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SLa literatura del nostre temps presenta un relat polièdric 

de la literatura catalana postmoderna, aquella que es 
desenvolupa entre els anys seixanta del segle xx i l’ac-
tualitat. Es tracta d’una visió de conjunt construïda des 
de dins mateix del sistema per les mirades de trenta-set 
dels seus protagonistes. Narradors, poetes, dramaturgs, 
guionistes, crítics, traductors i editors objectiven les 
seves experiències. Descriuen, documenten, interpreten, 
argumenten i plantegen reptes de present i de futur. 
Repensen el passat des de la situació actual perquè tots 
plegats considerem com construir un demà literari en-
cara millor. Ens ofereixen així un llibre imprescindible: 
una eina de debat que és alhora una guia d’estudi i un 
testimoni per a la història.

postmodernitat
1 f. [AR] [FLL] Actitud artística, al principi arquitec-
tònica, que posa en qüestió la línia dogmàtica de la 
modernitat consolidada durant el segle xx a través 
de camins diversos.
2 f. [FLL] Època dominada pel pensament i la cultu-
ra del postmodernisme.

postmodernisme
1 m. [AR] [FLL] Conjunt de tendències i d’estils 
individuals que després del Modernisme representen 
la consolidació de nous conceptes de modernitats 
artístiques.
2 m. [FLL] [AR] Moviment artístic i literari carac-
teritzat per l’eclecticisme formal, la ironia i el joc 
constant sobre les mateixes convencions artístiques i 
literàries.

En la mesura que la postmodernitat com a 
època i el postmodernisme com a conjunt 
de tendències s’inicien entorn de la dèca-
da del 1960, el present llibre ofereix sota 
aquests conceptes trenta-set interpretacions 
de la literatura dels darrers seixanta anys 
que es relacionen entre si per dibuixar-ne 
un panorama subjectiu i objectivat, divers i 
unitari, heterogeni i complet.

polièdricspolièdrics
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Presentació

Jordi Marrugat, Víctor Martínez-Gil i Núria Santamaria

Del 28 de novembre a l’1 de desembre del 2023, es va celebrar, a la 
Universitat de Barcelona i a l’Institut del Teatre, el I Congrés Internacio-
nal Literatura Catalana de la Postmodernitat (1968-2023). Es va plantejar 
com un indret de trobada entre investigadors, creadors, editors, traduc-
tors, divulgadors, professors, estudiants i lectors en general que donés 
peu a pensar lliurement i des d’una pluralitat oberta de perspectives la 
literatura catalana més recent. Evidentment, les maneres com des- 
envolupen això uns i altres dels col·lectius esmentats tendeixen a ser 
diferents, però estan en contacte, poden coincidir, sovint se superposen 
i totes són igualment fonamentals per a la constitució del que anome-
nem literatura.

Es va atorgar especial rellevància a les veus d’escriptors, editors i tra-
ductors. Se’ls va convidar a llegir ponències i a debatre en taules rodones 
sobre el passat, el present i el futur de la literatura. Així, el congrés inclo-
gué una triple ponència d’obertura a càrrec de tres escriptors destacats 
d’extensa trajectòria (Francesc Parcerisas, Carme Riera i Jordi Coca) i sis 
ponències amb què sis personalitats més donaven la seva visió sobre 
l’àmbit literari que havien col·laborat principalment a desenvolupar (la 
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narrativa, Màrius Serra; la poesia, Víctor Sunyol; el teatre, Sergi Belbel; la 
confluència experimental d’escriptura i arts plàstiques, Ester Xargay;  
la no-ficció, especialment la crítica literària, Josep Murgades; el món edi-
torial, Montse Ayats Coromina). Aquestes ponències anaren acompa-
nyades de vuit taules rodones amb quatre convidats en cadascuna.

El llibre que ara teniu a les mans recull la majoria d’aquestes apor- 
tacions a l’esmentat congrés. S’organitzen en nou parts titulades en fun-
ció de l’àmbit literari en què se centren. La primera, «La literatura del 
nostre temps», presenta, a manera d’introducció, les ponències inicials 
de Parcerisas i Riera. A continuació, cada part recull, primer, una ponèn-
cia específica (excepte les parts VI i VIII, que no en van tenir perquè els 
temes que tracten estaven integrats en altres blocs) i, tot seguit, els par-
laments d’obertura de la taula rodona dedicada al tema en qüestió. Els 
textos que s’hi editen no són transcripcions. La majoria de participants 
va acceptar lliurar una versió escrita de les seves intervencions. Les po-
nències són, en conjunt, més extenses i tenien l’encàrrec de perfilar una 
visió general del fenomen que tracten. Pel que fa als textos que intro- 
duïen els debats de les taules rodones, es va donar una gran llibertat 
d’extensió i enfocament. Per això trobareu capítols més breus o més 
subjectius al costat d’altres de més extensos o més impersonals. L’únic 
que es va demanar va ser que cadascú elaborés a partir de la pròpia ex-
periència una mirada més o menys objectivada de la seva participació en 
el món literari català.

Amb alguna petita variació, tant les ponències com les taules ro- 
dones duien el títol de les parts d’aquest llibre, que alguns autors han 
mantingut com a títol del capítol mateix, afegint-hi o no un subtítol: «La 
narrativa del nostre temps», «La poesia del nostre temps», «El teatre del 
nostre temps», «Escriptura, art i experimentació en el nostre temps», 
«Literatura i mitjans de comunicació de massa en el nostre temps», «La 
crítica literària del nostre temps», «La traducció en el nostre temps», «El 
món editorial del nostre temps». La idea rere el sintagma «del nostre 
temps» era, és clar, remarcar que s’estava tractant una qüestió viva, ple-
nament vinculada a l’actualitat, des dels anys i els àmbits que l’han anat 
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creant i desenvolupant i que encara ho fan. També es posava l’accent en 
la diversitat d’aquest temps des del moment que aixopluga una comuni-
tat plural, un nosaltres. Perquè, en efecte, per a cadascun dels participants 
el seu temps individual és diferent al dels altres —en aquest llibre hi ha 
capítols d’autors que han iniciat la seva participació en les lletres catala-
nes en diferents moments dels anys seixanta, setanta, vuitanta, noranta 
o de les dues primeres dècades dels dos mil. I encara que els temps per-
sonals quedin superposats durant períodes més o menys extensos, cada 
individu els ha viscut de maneres ben diferents, seves, dins una llengua, 
una tasca i una comunitat compartides, nostra.

En relació amb això, el marc del congrés assenyalava un punt de par-
tida d’aquest temps que podem anomenar «nostre». És innegable, tal 
com testimonia avui aquest llibre i fan cada cop més evident els estudis 
acadèmics sobre la qüestió, que a la dècada del 1960 es van produir en 
la cultura i la societat catalanes, com en les occidentals en conjunt, una 
sèrie de canvis sistèmics que establiren la base d’una nova època, dife-
rent de les anteriors —i el congrés simbolitzava aquests canvis en l’any 
1968 pel que té de confluència internacional de tots els fenòmens cons-
titutius dels nous temps. Les dècades següents, fins a l’actual, no han fet 
més que desenrotllar i aprofundir el nou sistema establert en aquells 
anys seixanta: el capitalisme internacional, la consolidació de la revolu-
ció tecnològica, l’imperi dels mitjans de massa, el món del simulacre, les 
noves epistemologies antimodernes i posthumanistes, etc. Certament, 
totes les històries comencen amb el big-bang i tots els impulsos vitals es 
remunten als orígens de la vida, però si es tracta de fixar coneixements 
en relació amb canvis històrics, no hi ha dubte que el temps de qualsevol 
persona nascuda després dels anys seixanta té l’arrel mestra, encara 
avui, en aquells. El canvi sistèmic que comença als seixanta —i en el cas 
català, a causa de les particularitats nacionals, es va consolidant lenta-
ment al llarg dels setanta i fins als vuitanta— ha estat denominat, amb 
força consens en el món acadèmic internacional, postmodernitat. Fins i tot 
les propostes que plantegen una gran transformació entre la postmoder-
nitat que aniria dels anys seixanta als noranta i el que ha vingut després 

La literatura del nostre temps_Poliedrics_3.indd   13La literatura del nostre temps_Poliedrics_3.indd   13 10/9/25   12:2510/9/25   12:25



la literatura del nostre temps: trenta-set mirades a la postmodernitat catalana

14

—amb noms com els de post-postmodernitat o realisme capitalista— ho 
han fet assenyalant que no descriuen tant un nou canvi sistèmic com 
una intensificació i un aprofundiment del que ha quedat definit com a 
postmodernitat. És amb aquesta base que el congrés va propiciar moltes i 
diverses visions «del nostre temps», les dècades que van de la dels sei-
xanta fins a l’actual, sota el concepte de postmodernitat.

Un dels trets específics del desplegament de la postmodernitat, molt 
visible en l’àmbit literari, també el català, és l’augment exponencial de la 
quantitat i la varietat discursives. Es fa molt evident en aquest llibre. «El 
nostre temps» hi són «els nostres temps». Les mirades que hi reflexionen 
són moltes i heterogènies, i podrien haver estat moltes altres de la varie- 
tat encara major que constitueix la postmodernitat catalana. Es tracta de 
l’època literària de major publicació, la més completa i complexa, tal com 
es dedueix de les dades que dona Montse Ayats Coromina: «Actualment, 
l’edició en la nostra llengua viu un dels moments de més esplendor pel 
que fa a la varietat i diversitat de gèneres que produeix. Aquesta diversitat 
la trobem tant en els gèneres narratius com en la no-ficció». Com ha suc-
ceït en altres cultures, això ha posat en crisi els consensos i l’autoritat de 
les fonts de legitimació tradicionals, aspectes sobre els quals reflexionen 
aquí Antoni Clapés, Laia Llobera, Maria Sevilla o Marina Porras. Això, evi-
dentment, ha repercutit en els possibles acords entorn de l’ús i el sentit de 
les nocions de postmodernitat i postmodernisme. Com també ha passat en 
altres cultures i sembla ja un tret inherent d’aquests significants, trobareu 
que els utilitzen amb una base que ha esdevingut cada cop més comuna 
al llarg de les darreres dècades, però que manté significats d’orientació 
múltiple, Francesc Parcerisas, Jordi Puntí, Núria Cadenes, Víctor García 
Tur, Víctor Sunyol, Antoni Clapés, Jordi Julià, Laia Llobera, Vicenç Altaió, 
Josep Murgades, Àlex Broch, Dolors Oller, Jaume Coll Mariné, Miquel 
Desclot, Marta Pera Cucurell o Laura Huerga.

Per oferir una mostra prou sòlida i àmplia de com s’ha construït 
aquesta postmodernitat diversa, doncs, el llibre s’obre amb dos degans 
de les nostres lletres que n’evoquen aspectes fundacionals dels anys sei-
xanta i setanta. A partir d’aquí, cada part delimita un tema general que 
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cada autor enfoca des del lloc establert per la pròpia experiència, la prò-
pia obra i la pròpia perspectiva. No obstant això, es generen fils de lectu-
ra que, saltant de capítol a capítol, van entreteixint un tapís calidoscòpic 
en el qual es fan visibles imatges mòbils de tots els aspectes nuclears de 
la literatura catalana de la postmodernitat —incloent-hi, com ja ha que-
dat apuntat, aquest mateix nom d’època.

Així, se’n remarquen diverses continuïtats. Són fundacionals per a la 
literatura postmoderna les revoltes dels anys seixanta i setanta contra  
aspectes fonamentals de la cultura moderna. Si Parcerisas, Clapés, Al- 
taió o Calleja rememoren aquelles revoltes, el mateix Calleja o Xargay 
mostren com van tenir continuïtat en els anys vuitanta i noranta, o bé 
Murgades i Broch exposen com es desenvoluparen en una nova situació 
contextual, mentre que Cadenes, Escoffet o Sevilla són exemples vivents 
de com arriben fins als nostres dies transformades en funció de les me-
tamorfosis del sistema postmodern. Foren essencials a aquelles revoltes 
les epistemologies feministes evocades per Riera, que s’han desenvo- 
lupat en les poètiques del cos (Pons) o en les noves dramatúrgies del  
segle xxi (Cavallé) i que han afectat profundament el panorama traduc-
tològic (Pera). Un altre motiu constant, aquest específicament català, és 
el de la llengua literària. Riera, Serra i Oller patiren una educació caste-
llanòfona, però s’integraren en la cultura nacional en llengua autòcto- 
na, en la qual, dècades després, Plana, Sellent o Pera detecten el perill 
invers: la castellanització social d’una comunitat que ja ha pogut tenir 
com a llengua educativa la que li és pròpia. No és aliena a aquesta qües-
tió la del canvi de models lingüístics que ressegueixen crítics (Murga-
des), traductors (Sellent o Udina) i editors que treballen braç a braç amb 
aquests darrers i es refereixen a la seva tasca (Ayats o Rafel). Una altra 
continuïtat definidora de la literatura postmoderna és l’omnipresència 
que hi assoleixen els mitjans de comunicació de massa —especialment 
la televisió, TV3 des dels vuitanta, i internet a partir del segle xxi. Serra 
analitza l’impacte que han tingut en la narrativa postmoderna, Julià en 
la poesia, Oller en la crítica, Sarrias en el teatre i Sellent i Pera en la tra-
ducció. Tots ells enllacen així amb la part dedicada específicament a 
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aquesta qüestió fonamental (Jaén, Plana, Mallol i Plantada). Alhora que 
la mateixa Pera, Udina o Ayats atenen l’impacte literari de les noves tec-
nologies digitals (central en el capítol de Plantada). D’aquesta manera, 
en conjunt, s’enfila el procés de crisi del predomini de l’associació entre 
literatura i paper per la creixent factura literària de la imatge i el so, i vice-
versa: la creixent factura audiovisual de la literatura escrita, en paral·lel a 
la progressiva omnipresència de les pantalles. La importància dels dis-
cursos crítics per a la construcció d’aquelles formes convencionalment 
considerades creatives és remarcada per poetes com Sunyol i Llobera o 
per dramaturgs com Cavallé, de la mateixa manera que en la part dedica-
da específicament a aquesta qüestió Coll desenvolupa consideracions so-
bre la poesia postmoderna i Murgades, sobre la intervenció de creadors 
en tasques que requereixen altres eines que les exclusivament imaginati-
ves. O, pel que fa a la narrativa, apareix un debat crític recurrent en la 
postmodernitat en el qual han intervingut escriptors diferents fins i tot 
des de la seva obra de creació: la qüestió, sempre equívoca i confusionà-
ria, de la «narrativa urbana» i la «narrativa rural» (Serra i Puntí). 

El present llibre també permet establir un relat de marques històri-
ques entorn de les quals s’han articulat alguns dels canvis discursius de 
la postmodernitat: el maig del 1968 (Parcerisas i Clapés), la caiguda del 
mur de Berlín el 1989 (Julià) o la caiguda de les Torres Bessones el 2001 
(Pons). Altrament, tota la literatura catalana que ha vingut a partir dels 
anys seixanta i, sobretot, després de la fi del franquisme és inexplicable 
sense un marc institucional característicament postmodern la construc-
ció i el desenvolupament històrics del qual es pot resseguir en més d’un 
capítol (Belbel, Cerdà, Murgades o tota la part sobre el món editorial, 
amb Ayats, Rafel, Huerga i Rourera).

Un altre fil que cus aquesta diversitat és el del problema de la llibertat 
creativa (Parcerisas, Cavallé, Xargay, Altaió, Sevilla o Mallol), crítica 
(Oller, Porras), traductològica (Sellent) o, fins i tot, editorial (Huerga, 
Rourera) i, en conseqüència, social, en un món primer marcat pel fran-
quisme i després per l’expansió absoluta del capitalisme i de l’espectacle, 
els quals avui proposen usos de la intel·ligència artificial que no es po-
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den desatendre (Sarrias, Plantada, Udina, Pera, Ayats o Huerga). Aquest 
problema es vincula indestriablement a una altra constant de l’època 
com és el plantejament del lloc que hi ocupa la tradició (Sunyol, Coll, Ca-
vallé o Desclot). 

Els temps, les parts i els capítols d’aquest llibre estableixen així tota 
mena de vasos comunicants des de l’heterogeneïtat més gran: entre poèti-
ques específiques (com poden ser les de Xargay, Pons i Coll), entre gène-
res diferents (com la poesia i la crítica en els casos de Sunyol, Llobera i 
Coll; el guionatge i la novel·la en el cas de Jaén; la poesia, el periodisme 
i el cinema en el cas de Plantada), entre mitjans dispars (com la paraula i 
la fotografia en el cas de Calleja; la veu en directe i la veu enregistrada en 
el cas d’Escoffet; la literatura dramàtica i la televisió en els casos de Plana 
i Mallol), entre models d’actuació pròxims perquè formen part d’un ma-
teix sistema i divergents per la manera com s’hi desenvolupen (com po-
den ser l’actuació poètica antiespectacular de Sunyol, la televisiva de Ma-
llol o la pròxima a la digitalitat de Plantada; o bé les actuacions dels 
editors independents i la de Rourera en els grans grups). 

Aquests i altres vasos comunicants no amaguen els contrastos, sinó 
al contrari, els fan més visibles. Si des de les dissemblances potencien 
les similituds, també des d’aquestes fan més visibles les diferències en-
tre poètiques que no s’assumeixen com a postmodernistes (Cadenes) i 
aquelles que ho són militantment (Puntí o García Tur); entre moments 
de diagnosi optimista i d’altres de pessimista (que es donen en capí- 
tols diferents o en un mateix capítol); entre participacions que se situen 
als marges (Sunyol o Xargay) i d’altres que busquen diversos graus d’in-
tegració (Serra, Belbel, Sarrias, Cerdà, Plana, Mallol o Rourera) sense re-
nunciar mai a l’autoconstrucció autònoma i crítica. I és que, en conjunt, 
es pot afirmar rotundament que allò a què no renuncia mai cap dels au-
tors d’aquest llibre és a la mirada crítica i reivindicativa compromesa 
amb l’espai literari dels nostres temps postmoderns.

***
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Aquest llibre, que s’ha dut a terme dins del projecte de recerca «PAP-
CAT - Usos i transformacions dels gèneres paraliteraris en la literatura 
catalana de la postmodernitat (1968-2021)», no hauria estat possible 
sense el suport institucional de la Facultat de Filologia i Comunicació i 
del Departament de Filologia Catalana i Lingüística General de la Uni-
versitat de Barcelona; del Departament de Filologia Catalana de la Univer-
sitat Autònoma de Barcelona; del Grup d’Estudis de Literatura Catalana 
Contemporània; de la Institució de les Lletres Catalanes; de l’Associació 
d’Escriptors en Llengua Catalana; del PEN Català; de l’Institut del Teatre; 
de l’Institut d’Estudis Catalans i, és clar, de Publicacions de l’Abadia de 
Montserrat. Dins d’aquestes institucions, volem agrair especialment el 
tracte que ens hi han donat Izaskun Arretxe, Sebastià Portell, Carme 
Ros, Mireia Sopena, Laura Huerga, Jordi Fondevila, Sigrid Pérez-Obiol, 
Ramon Pinyol i Torrents, Montserrat Bacardí i Núria Mañé, que s’hi va 
entusiasmar des del primer moment. Amb tot, els majors esforços els 
han posat, és clar, els autors de cada capítol. Amb un afany i una genero-
sitat encomiables van acceptar participar en el congrés, escriure les in-
tervencions que hi havien fet i, quan va caldre, mantenir contacte amb 
els editors durant tot el procés d’edició. Quedin exposats aquí, doncs, el 
respecte i el reconeixement que ens mereix el seu voluntarisme de cara 
a la construcció no només de la nostra literatura, sinó també de la mira-
da autoconscient envers aquesta. 
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Una mica de context.1 D’on veníem, qui érem,  
què volíem. A propòsit de tres llibres «antics»  

i un de recent. Unes fotos i altres coses

Francesc Parcerisas

Sempre és difícil parlar d’èpoques, de moviments o de persones sense 
un context ampli. Sembla com si el filtre de la història acabés per deixar al 
sedàs només algunes troballes (algunes d’íntegres i d’una bellesa merave-
llosa, altres d’esmicolades o guerxes, només amb lleus indicis d’aquella 
cosa preuada —o vulgar— que va existir) i que el filtre sempre oblidés tot el 
que s’hi ha garbellat i descartat: l’embalum mateix de la runa amuntegada 
a banda i banda de l’excavació i els treballs i esforços que marquen la distàn-
cia entre el present i allò que preteníem estudiar, o abastar o, com a mínim, 
entrellucar. Walter Benjamin es refereix amb lucidesa a aquest problema 

1.  Una idea molt general i amplíssima de «context» és la que dona George Steiner en aquest 
paràgraf: «Escoltar les paraules, llegir-les, és, conscientment o inconscient, buscar context, 
situar-les en un tot amb sentit. Un cop més, en sentit estricte (¿i què significa “en sentit estric-
te”?), preval allò il·limitat. El context que informa qualsevol frase de, per exemple, Madame 
Bovary és el paràgraf immediat, el capítol anterior o posterior, la novel·la sencera. I és també 
l’estat de la llengua francesa en el moment i en el lloc en què Flaubert va escriure; és la història 
de la societat francesa, la ideologia, la política, els girs col·loquials i el terreny de referències 
implícites i explícites, allò que pesa —allò que per ventura subverteix o ironitza—sobre les 
paraules, sobre els girs d’una frase determinada. La pedra cau en l’aigua i tot d’una es formen 
sobre la superfície cercles concèntrics que es propaguen de dins cap enfora, cap a horitzons 
oberts. El context, sense el qual no pot haver-hi ni significat ni comprensió, és el món», George 
Steiner, Errata. El examen de una vida, trad. Catalina Martínez Muñoz, Madrid: Siruela, 1998, 
p. 33.
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en un petit passatge2 on parla de l’arqueologia i de com, a partir de frag-
ments de torsos antics, voldríem reconstruir el passat, i ens adverteix que el 
mèrit més gran de tot plegat rau en els estrats on hem excavat, en la terra 
que hem tret, en l’entusiasme de cada troballa infinitesimal, més que no 
pas en la vàlua, o en la insignificança, de les peces rescatades. La importàn-
cia resideix tota sencera en la nostra recerca, en el nostre desig per intentar 
copsar allò que és impossible: el passat o, molt més modestament, un mo-
ment determinat del passat. El llenguatge tampoc no ens hi ajuda. La idea 
de «modernitat» també l’empaitava el neoclassicisme renaixentista, i el 
manierisme, i el barroc. I els «moderns» anglosaxons del segle xx no tenen 
res a veure amb els modernistes catalans, de manera semblant a com el 
postmodernisme de fa uns pocs anys semblava haver silenciat l’existència 
d’unes avantguardes modernes que, des de Sant Petersburg fins a les Ca- 
nàries, passant pel vorticisme d’Henri Gaudier-Brzeska, Wyndham Lewis 
i Ezra Pound, pel futurisme italià o per l’Un enemic del Poble salvatià, ja  
havien tocat gairebé totes les tecles del piano innovador. Tecles que po-
dien ser les de les escales del port d’Odessa a El cuirassat Potemkin (1925) 
o les de les performances del Living Theatre a l’Escola Eina (1967?).

Més que fixar-me en els conceptes que pretenem descobrir i aclarir,  
voldria centrar-me en alguns exemples d’allò que les excavacions en la me-
mòria m’han proporcionat. Per si podien servir d’indici del context, de  
tessel·les que algun dia ajudin a reconstruir —encara que sigui en un pro-
jecte en alt grau imaginatiu— el mosaic d’una època que, no cal dir, és la 
meva. He hagut de triar, doncs, entre centenars de possibles exemples que 
comprendrien tot el ventall de la vida pública i privada dels anys seixanta i 
setanta: des del bar Pastís fins a la discoteca Nou Món, des de la casa Aixelà 
de fotografia fins a les botigues Gales i El Dique Flotante, des d’El Gran Gil-
bert fins a Teresa Gimpera, des de la llibreria Letteradura fins al cau de lli-
bres prohibits del llibreter Gras al carrer Manso, etc. De tot plegat, m’he 
decidit per quatre fotos que han quedat fixades a la ratlla dels anys seixanta 

2.  Walter Benjamin, «Excavar y recordar», a Obras. Libro IV / vol. 1, trad. Jorge Navarro Pérez, 
Madrid: Abada, 2010, p. 350
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i setanta i sense les quals gosaria dir que el món de la creació poètica 
d’aquells anys seria, a bona part d’Europa i, per descomptat, als Països Ca-
talans, incomprensible, i per tres llibres que ballen confusament en aquests 
anys, però que m’ha semblat que ara poden servir per il·lustrar el context 
en què es movia la poesia, o, com a mínim, una part substancial del brou 
referencial on fermentaven els afanys del poeta que jo aspirava a ser.

Les fotos. Només les reprodueixo. No en vull dir res. Només que allò 
que, de jovenet, em movia a escriure era pràcticament indestriable 
d’aquestes imatges. Tot i que ara m’adono que, dels centenars que po-
dria haver triat, n’he elegit quatre que tenen a veure amb esdeveniments 
globals, generacionals, decisius per a un jove barceloní, d’una família de 
botiguers del comerç tèxtil, aspirant a poeta, i que totes quatre estan 
molt allunyades de la immediatesa geogràfica. Això també hauria de ser-
vir per explicar alguna cosa sobre la formació i els anhels de la meva ge-
neració.3 Cap a on miràvem.

1969, 20 de juliol. (Foto: NASA)4

3.  Vegeu dos exemples colpidors del clima de l’època al vídeo amb l’entrevista de Xavier Mas 
de Xaxàs amb l’arquitecta Sílvia Farriol al Giardinetto el 15 de juny del 2018 (https://www.
giardinettosessions.com/pagina-nueva-84 [consulta: 17-12-2024]) i el documental del 2016 
Els Karamazov, de J. Gamero i C. Rodríguez (https://www.filmin.cat/pelicula/els-karamazoff 
[consulta: 17-12-2024]).
4.  Per si fos aclaridor de res, l’estiu del 1969, el de les dues primeres fotos, jo estava treballant 
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1969, 15-17 d’agost. Woodstock. (Foto: Burk Uzzle)

1970, tardor. Un catàleg representatiu de la «contracultura».
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1972, 8 de juny. Trang Bang, Vietnam. (Foto: Nick Ut)5

Hi he estat pensant força, en aquestes fotos. Fa mesos que no paro de 
preguntar-me si «m’expliquen» prou bé i si, de retruc, poden explicar al-
guna cosa dels meus primers poemes. Que el meu primer llibre, del 
1965, s’intitulés Vint poemes civils6 i el segon, escrit entre el 1966 i el 1967, 
Homes que es banyen, em sembla en cert sentit prou coherent. I el fet que 
en alguns dels poemes hi apareguin noms com Londres, Eivissa, Fellini, 
Pavese, Allen Ginsberg, Henry Miller, Venècia, el Vietnam, Yeats, Dylan 

en la construcció de la casa que vam fer entre una colla d’amics al puig d’en Pere Toni, a 
Eivissa. Això també explica la importància que per a mi té la tercera foto, Whole Earth Catalog, 
que va ser com una bíblia de la cultura alternativa de l’època. A la casa que començàvem a 
aixecar el 1969 hi vaig viure de forma continuada del 1972 fins al 1979.
5.  Crec que es tracta d’una de les fotos més icòniques del segle xx. El juny del 1972 jo era a 
Salamanca a punt d’emprendre un viatge de durada incerta a Mèxic (un Mèxic molt anterior 
al petroli i al tràfic de drogues). El llibre iniciàtic era Under the Volcano, de Malcom Lowry. 
Resultat d’aquell viatge són alguns poemes aplegats parcialment sota el títol Airín.
6.  El títol vol tenir un ressò deliberat de dos llibres, ben diferents, apareguts el 1961: Poemes 
civils, de Joan Brossa, i 19 figuras de mi historia civil, de Carlos Barral.
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Thomas o la Revolució russa d’octubre pot servir per veure clarament 
quins eren els meus horitzons, les meves aspiracions més que no pas les 
meves influències. De fet, si hagués de fer una selecció de fotos més àm-
plia, segurament inclouria la portada del disc dels Beatles A Hard Day’s 
Night, del 1964, o una foto d’aquelles manifestacions a favor del desar-
mament nuclear que, al llarg dels anys seixanta, sota el lema «Ban the 
bomb», confluïen a Trafalgar Square. O per ventura, si em disposava a 
centrar l’objectiu més a prop, crec que també buscaria la foto d’una 
capsa de píndoles anticonceptives, una de les revolucions més grans del 
segle xx, perquè va representar un salt generacional enorme en la vida 
de les dones7 i, per tant, per a tota la societat (s’havien començat a comer-
cialitzar als EUA el 1961 i, a Espanya, tot i que el seu ús va ser comú a 
partir de finals dels anys seixanta, no van ser plenament legalitzades fins 
al 1978). O bé hi afegiria, encara, una altra fotografia, del 1976, després 
de mort el dictador: la portada històrica de César Lucas per a Interviú en 
què Marisol (Pepa Flores González, 1948), despullada, mira desafiant i 
tendra cap a la càmera en una imatge icònica de la seguretat d’una nova 
generació —la de la immediata postguerra— que s’enfronta a la societat 
del passat.8 Fins aquí, les fotos.

Els tres llibres que he triat em sembla que a priori no són gaire previ-
sibles, però jo els trobo absolutament reveladors —és a dir «explica-
tius»— del context en què jo vaig començar a pensar que m’agradaria 
escriure poemes.

El primer és del 1969: Gargots, d’en Cesc (el pseudònim de Francesc 
Vila Rufas), que aplega vinyetes publicades a la revista Serra d’Or entre el 

7.  Ana M. Briongos, a qui tornaré a referir-me per la seva relació amb Ferran Fullà, a Mi 
cuaderno morado (Barcelona: Laertes, 2023) s’hi refereix de passada un parell de cops: «Des-
pués [de la primera vez] había que ir a la consulta del doctor Santiago Dexeus que era quien 
facilitaba recetas de pastillas anticonceptivas a las chicas progres de Barcelona. Así lo hice y así 
de fácil se resolvió desde aquel momento el problema» (p. 138); «la mujer se había librado del 
problema del embarazo con los anticonceptivos, había un ambiente de libertad entre chicos y 
chicas, ¿por qué no lanzarse a disfrutar del sexo?» (p. 142).
8.  Del mateix any és la foto de la càrrega policial contra els manifestants que cridaven «Lli-
bertat, Amnistia i Estatut d’Autonomia», de Manel Armengol (1976). Jo ja estava instal·lat a 
Eivissa.
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1963 i el 1968; el llibre és editat per les Publicacions de l’Abadia de Mont-
serrat el 1969 (i reeditat per aquesta mateixa editorial el 2024) amb un 
llarg pròleg de Joan Fuster. Em sembla que l’humorisme o la sàtira de 
Cesc, el fet que els seus ninots fossin publicats a la revista que era un pi-
lar fonamental de la resistència cultural catalana, i que el pròleg fos en-
comanat a Joan Fuster —un dels intel·lectuals europeus més rellevants 
del segle xx— ja evidencia un fet especial: que els dibuixos de Cesc, com 
diu Fuster, constitueixen «una mena de periodisme» i són plens d’«una 
singular energia informativa». Escriu Fuster:

La societat en què vivim no solament és «injusta», «violenta», o «cruel»; 
és també, grotesca. Com que hi estem immersos, cohibits o intoxicats per 
les seves manifestacions aclaparadores o sofisticades, no arribem a desco-
brir-ho ni a descobrir-nos-hi. Aquest grotesc social se’ns imposa i l’assumim 
trasmudat en mite, en terror, en estafa, en al·lucinació —o en tot plegat. […] 
I la «sàtira» fa que en prenguem consciència.
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Efectivament: en els dibuixos de Cesc hi veig el retrat de molts dels 
elements —abassegadors o grotescos— que colpien els ciutadans, i na-
turalment els escriptors, de l’època: el desarrollismo, les construccions 
precàries, l’alfabetització, el consumisme incipient, la publicitat, els ini-
cis del turisme, els rics amb puro, els pobres amb boina… En política so-
líem parlar de l’aliança de les forces del treball i de la cultura, i l’obertura 
«a l’esperança de la gent honesta i de la joventut» —com escriu Salvador 
Espriu als mots liminars de La pell de brau (1960)— formava part de l’at-
mosfera d’aparent i lenta descongestió del país. El més curiós, en aquests 
gargots de Cesc, és que la polarització de les classes socials —entre po-
bres i rics, entre obrers i amos, entre boines i barrets de copa, entre ci-
gars havans i humils ideales— encara hi apareix amb una gran força i 
amb plena vigència. Ho remarco perquè no sé si la poesia d’aquells 
temps hauria pogut eludir aquestes dicotomies socials —es tracta de la 
«poesia nova», en la terminologia emprada per Castellet i Molas a la seva 
antologia Poesia catalana del segle xx (1963), en l’apartat denominat «La 
presa de consciència històrica». Paga la pena de recordar que, a cap i cap 
del ventall d’aquesta dècada prodigiosa, el premi Amadeu Oller per a jo-
ves poetes, instituït l’any 1964, l’atorgava la parròquia de Sant Medir, a la 
Bordeta, i el famosíssim Price dels poetes és de l’abril de 1970. Joan Fus-
ter acaba el seu pròleg al llibre de Cesc dient: 

Cesc em recorda Salvat. El Salvat de Nadal justament: «Demà posats a 
taula oblidarem els pobres / —i tan pobres com som!—». Salvat-Papasseit, 
en aquell «demà» del poema, no oblidava els «pobres»; Cesc tampoc no els 
oblida. L’un i l’altre són «pobres». Som «pobres» tots plegats. La noció de 
«classe» hi continua viva: subjacent, però viva. 

Si repassàvem tota la producció poètica de finals dels anys seixanta, se-
gur que aquestes distincions socials, per més subjacents que fossin, enca-
ra les trobaríem ben vives. Jo A boca de plor (1967) i a Discurs sobre les matè-
ries terrestres (1972) m’hi vaig deixar arrossegar sovint —i ben de cor—  
i, encara ara, el fet d’haver participat en l’antologia Desde España en el cin-
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cuenta aniversario de la revolución rusa, un volum publicat el 1968 a la col·
lecció «Ebro» de París (Éditions de la Librairie de Globe), il·lustrat per  
Joaquim Renau, amb un poema on, encara que s’hi parli de les culleretes 
de te que els avis de la meva dona havien salvat fugint de la Revolució de 
tornada a Anglaterra (una història una mica enrevessada d’explicar),9 em 
sembla trobar-hi una refermança que cito amb orgull per haver aconseguit 
trobar el pre-text (en el sentit que atorgava a l’expressió Joan Ferraté) per 
escriure sobre allò de què, en aquell moment, jo creia que calia escriure.

El segon llibre que he triat és del 1973. Són els Poemes i cançons de 
Raimon, per tant, una mena de resum —i d’homenatge— al fenomen 

9.  «Octubre del 1917 i la meva anècdota: els avis de la dona / fugen cap a Anglaterra enduent-se’n 
un joc de culleretes / esmaltat amb la nostàlgia dels anys i els plors silenciosos / de la terra 
estimada. Al cor, un àcid exili.» Vet aquí l’estrofa que explicita les peripècies de la família 
Gerhardie, que, amb la Revolució del 1917, va quedar dividida entre l’URSS i la Gran Bretanya.
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de la Nova Cançó i d’Els Setze Jutges, iniciat a la primeria dels anys sei-
xanta. Que el títol expliciti «poemes i cançons» indica fins a quin punt 
les possibles barreres o diferències tradicionals entre gèneres tendien ja 
a esborrar-se. Però més interessant encara és analitzar els detalls del lli-
bre. És publicat per l’editorial Ariel, una editorial més aviat dedicada a 
l’assaig universitari, que havia virat cap a la divulgació generalista amb 
la col·lecció «Ariel Quincenal» i que, de manera excepcional, havia pu-
blicat algun títol en català (penso en les Poesies de Màrius Torres) o havia 
aixoplugat la col·lecció de poesia «Els llibres de les quatre estacions», de 
Josep Pedreira, després que Pedreira es veiés forçat a vendre «Els llibres 
de l’Ossa menor» a Aymà. Ho dic perquè a «Els llibres de les quatre es-
tacions» s’hi van publicar títols de Salvador Espriu, Marià Manent, Ga-
briel Ferrater i, més endavant, hi va publicar, sota el pseudònim de Joan 
Oliva, el polític socialista Joan Raventós, un llibret intitulat Delta, i jo hi 
vaig publicar el meu primer llibre, Vint poemes civils, el 1966. Aquest ai-
guabarreig d’autors no ha de sorprendre gaire perquè la distribuïdora 
d’Ariel, Iberamer, era un conegut lloc de conspiracions polítiques, semi-
naris filosòfics i conxorxes de tota mena. Torno a Poemes i cançons, de 
Raimon, que és el número 4 de la col·lecció «Cinc d’oros», i duu un prò-
leg de Manolo Sacristán (traduït per Francesc Vallverdú) i una coberta 
dissenyada per Alberto Corazón a partir d’un dibuix d’Antoni Tàpies. Si 
aquests noms els diuen res, facin comptes: Raimon, Ariel, Sacristán, 
Vallverdú, Tàpies, Alberto Corazón… El món de l’edició, de l’art, del gra-
fisme, de la cançó, de la política… tot plegat, en aquells anys, resultava 
absolutament indestriable. Tota la cultura, i per descomptat la poesia, es-
tava amarada d’esperança i de conspiració, i d’una unitat d’acció molt 
important enfront de la dictadura. I una part decisiva d’aquesta unitat 
d’acció es trobava en els joves, en allò que Sacristán descriu com «un 
grup d’edat bastant precisable, un grup de persones caracteritzades pel 
fet de no haver vist la guerra civil, però sí haver-ne escoltat els supervi-
vents, com a gent pròxima; i bastant traumatitzades per això que han 
sentit dir» (p. 10). Voldria recordar, si cal, que Raimon va ser, de manera 
prou deliberada, un dels grans cantants que van intentar inventar una 
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tradició que ens havia estat negada, que havia estat esborrada delibera-
dament després de la guerra i que era, com a mínim des de l’àmbit de  
la cosa pública, del tot inexistent. Que Raimon musiqués els poemes 
d’Ausiàs March i d’Espriu, o que escrivís «T’he conegut sempre igual», de-
dicada al secretari general del PSUC, Gregorio López Raimundo, o «Qua-
tre rius de sang», dedicada a la Caputxinada del 1966, ja ens explica, si 
més no en la superfície, que allò de l’aliança de les forces del treball i de 
la cultura no era només un eslògan. Cal llegir el pròleg de Sacristán i el 
del mateix Raimon (que va encapçalat per una citació de Fam Van Dong, 
primer ministre del Vietnam del Nord i després del Vietnam unificat) 
per entendre la intensitat amb què la política antifranquista impregnava 
tots els moviments intel·lectuals del moment (i, per cert, no només a 
Catalunya o a Espanya). La llista de col·laboradors del llibre Poemes i can-
çons sembla una llista programàtica dels «companys de ruta» del PSUC 
i la col·lecció «Cinc d’oros» ho és en més d’un sentit,10 ja que es tracta 
d’una col·lecció segurament promoguda per l’editor Xavier Folch11 on 

10.  Em semblen significatives, sobretot per les escenes que, com a ciutadans, hem presenciat 
després, les paraules que inclou Manuel Sacristán al final de la seva «Nota a la traducción cas-
tellana» a l’edició castellana de Poemas y canciones, de Raimon (Barcelona: Ariel, 1976), datada 
el febrer del 1976, després de la mort el dictador Francisco Franco. Diu: «Alguna gente de 
izquierda en sentido amplio (yo diría que en sentido amplísimo), creyéndose inminentemente 
ministrable o alcaldable, considera hoy oportuno abjurar sonoramente de Lenin. No pretendo 
ignorar los puntos del leninismo necesitados de (auto-) crítica. Pero por lo que hace a la cues-
tión de las nacionalidades, la verdad es que la actitud de Lenin me parece no ya la mejor, sino, 
lisamente, la buena». Per descomptat paga la pena de llegir el pròleg i aquesta nota sencers, 
però m’interessa de subratllar com, fins i tot en la traducció d’un llibre de poemes i cançons 
d’un cantautor valencià, el 1976, la teoria política treia el cap, amb tota naturalitat, de forma 
tan descarada.
11.  Així em sembla entendre-ho tot llegint aquest paràgraf: «A Ariel també vam fer una col·
lecció literària en català que es deia “Cinc d’Oros”. Vam treure-hi pocs llibres, però s’hi va 
publicar, per exemple, la Poesia rasa, de Joan Brossa, que va ser el seu primer llibre amb un 
cert ressò. També la poesia completa de Joan Vinyoli, el Tros de paper de Joan Oliver, el primer 
llibre del Raimon, el primer llibre d’Antoni Tàpies… Vull dir que era poca cosa però notable», 
Jordi Amat, Josep Maria Fonalleres i Jaume Subirana (ed.), Xavier Folch, editor i polític. Mate-
rials per a una biografia, Barcelona: Anagrama, 2022, p. 50. També sembla corroborar-ho la 
frase de Manuel Sacristán a la «Nota a la traducción castellana» (Raimon, Poemas y canciones, 
Barcelona: Ariel, 1976, p. 22), quan diu: «Los detalles de la edición reflejan el compromiso al 
que hemos llegado cuatro personas: Raimon, Xavier Folch (director literario de Ariel), Alfred 
Picó (director de talleres de Ariel) y yo».
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apareixen, sempre amb un dibuix de l’omnipresent Antoni Tàpies a la 
portada, Tros de paper, de Joan Oliver, Poesia completa, de Joan Vinyoli 
(prologada per Joan Teixidor), un llibre del mateix Tàpies i els tres enor-
mes volums de la poesia de Joan Brossa, Poesia rasa (1970), Poemes de 
seny i cabell (1977) i Rua de llibres (1980). Poesia rasa porta un pròleg del 
mateix Manolo Sacristán i representa la consagració pública d’un poeta 
fins aleshores minoritari i un xic bescantat que és promogut a primera 
línia de la palestra literària per les seves afinitats polítiques amb el 
PSUC. (El que es derivarà d’això anys a venir ja és tota una altra qüestió.)

Jo, que era un jove xitxarel·lo militant de base en una cèl·lula clan-
destina d’intel·lectuals i universitaris —no ho dic amb cap mena de 
penediment ni d’orgull, sinó amb el reconeixement de les moltíssimes 
mancances que tenia aleshores i que no sempre he aconseguit suplir 
amb els anys—, hauria desitjat que el meu llibre Homes que es banyen, 
que havia obtingut el premi Carles Riba el 1966 (quan jo, per cert, era 
a Anglaterra), dugués un pròleg de Manolo Sacristán, a qui coneixia 
dels seus seminaris de filosofia. Però el llibre, per raons de la censura12 
i dels endarreriments editorials, no va sortir fins al 1970 i, com acabem 
de veure, Sacristán era (com en diríem avui) un «prescriptor» molt co-
bejat. I jo no era —no cal dir-ho— ni Brossa ni Raimon. El meu suport 
públic del llibre el dec al pròleg de Francesc Vallverdú, un intel·lectual 
menys vistent en el panorama polític de l’època, però a qui devem una 
part importantíssima de la catalanització de l’esquerra antifranquista a 
Catalunya.13

12.  Vegeu la nota a la pàgina 54 de Triomf del present (Barcelona: Columna, 1991). Els tres poe-
mes que van ser suprimits per la censura a l’edició original eren «Poema en paper quasi taron-
ja», «Ruta de Flandes» i «Octubre a la meva taula, al meu cor». El poema «Ruta de Flandes» 
té com a pre-text el llibre homònim de Claude Simon, que jo havia llegit en l’edició francesa 
de butxaca de la col·lecció «10/18», que duu, com a il·lustració de la portada, un fragment del 
Guernica de Picasso. Però el mot Guernica, massa carregat de connotacions polítiques, devia 
esverar la censura.
13.  Sobre el paper de Francesc Vallverdú, vegeu Giame Pala, Cultura clandestina. Los intelec- 
tuales del PSUC bajo el franquismo, Granada: Comares, 2016, en especial el capítol 5, «Intentar 
un programa “gramsciano”: la segunda vida de Nous Horitzons».
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I passo, doncs, al tercer llibre, Les revoltes lògiques, de Ferran Fullà. 
D’entrada aquest és un llibre que va aparèixer parcialment publicat a l’an-
tologia del 1968 Quatre poetes —segon accèssit a la quarta convocatòria del 
premi Amadeu Oller per a inèdits del 1967—14 però que no va ser editat 
en forma de llibre independent fins deu anys més tard, el 1977, amb el tí-
tol de Les revoltes lògiques. Aquest volum, un recull breu de divuit poemes, 
duu el segell de 2Cultures d’Antoni Bosch, una iniciativa editorial nova de 
trinca (creada el setembre de 1976).15 D’una banda, hi veig el voluntarisme 

14.  Quatre poetes. Francesc Carbonell, Ferran Fullà, Carles-Jordi Guardiola, M. del Carme Oller, 
Barcelona: Poemes, 1968 (hi consta com a editorial la revista de poesia que feia el metge, poe- 
ta i polític Joan Colomines Puig). El 1967 el premi havia quedat desert i es va concedir un pri-
mer accèssit a Alfred Badia —que tenia cinquanta anys—; l’antologia de Quatre poetes n’és el 
segon accèssit. Ferran Fullà, que tenia vint-i-cinc anys, hi publica una tria del recull Mal temps, 
amb un total de sis poemes. Posteriorment va publicar algun poema i escrits de crítica a la 
revista La Mosca, editada per Edicions 62, Lumen i Seix Barral el 1968. «Cala Maddox», per 
exemple, apareix al número 1, i una ressenya de Galvano della Volpe al número 2.
15.  Encara que el peu editorial sigui el de l’«antiga» Casa Editorial Bosch, al carrer d’Urgell de 
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militant dels seixanta; de l’altra, l’eclosió il·lusionada dels setanta. No cal 
dir que, enmig, celebrada i ominosa, hi ha la mort del dictador. La dècada 
entre aquestes dues publicacions de Ferran Fullà és, en la poesia catalana, 
una dècada prodigiosa, de deixondiment, de consolidació. Del 1960 són 
La pell de brau, de S. Espriu, i Da Nuces Pueris, de G. Ferrater; del 1970 i 
1971 són Tot és ara i res, de J. Vinyoli, i Llibre de meravelles, de V. Andrés 
Estellés, respectivament.16 Ferran Fullà havia estat empresonat pel TOP 
el 1962 juntament amb Manolo Vázquez Montalbán, Salvador Clotas17 i 
Martí Capdevila, amb els quals va complir condemna a la presó de Lleida. 
A la presó va traduir, amb Clotas, un dels primers títols de la col·lecció 
«Llibres a l’abast», d’Edicions 62, L’escoltisme, d’Henri van Effenterre, 
aparegut l’any 1963, un llibre que, a més, duu uns apartats sobre l’es- 
coltisme a Catalunya de Ramon Bastardes. Torno a demanar atenció a la 
llista de noms que s’agleven en un llibre: escoltisme (amb tot el que això 
significava), dos traductors que compleixen condemna del TOP a la presó 
de Lleida, annexos de Ramon Bastardes, inicis d’Edicions 62… Bastardes 
va ser director de Germinàbit i de Serra d’Or i fundador, amb Max Cahner, 
d’Edicions 62; a més, era de formació científica (químic de professió, 
com Ferran Fullà, que era físic). Bussejar en el passat ens il·lumina amb 
aquestes complexitats i connexions. Al pròleg que Vázquez Montalbán va 
escriure per a Les revoltes lògiques de Fullà, diu: 

Aunque Fullà empezó a escribir poemas en unos tiempos en que la posi-
ción moral del «poeta político» no estaba distanciada de sus materiales poéti-

Barcelona. A la mort de Ferran Fullà el 2023, Antoni Bosch editor va reimprimir uns quants 
exemplars de Les revoltes lògiques, que feia anys era introbable, afegint-hi un nou pròleg meu.
16.  La pell de brau havia estat publicada en castellà (en edició bilingüe català/castellà) a l’edi-
torial parisenca Ruedo Ibérico el 1963, i en francès a Maspero el 1969. El 25 d’abril del 1970 
es va celebrar a Barcelona el Price dels poetes (es pot veure la valoració que en va fer el 1977 el 
seu promotor, Joan Colomines i Puig, a https://stroligut.com/joan-colomines/price-dels- 
poetes [consulta: 17-12-2024]). En el context peninsular, Arde el mar, de Pere Gimferrer, és  
del 1966, i Así se fundó Carnaby Street, de Leopoldo María Panero, del 1970.
17.  Salvador Clotas (Barcelona, 1938) va ser polític socialista, president de la Fundació Pablo 
Iglesias, va treballar a Seix Barral i va fer algun paper com a actor amb l’anomenada Escola 
de Barcelona. És coautor, amb Pere Gimferrer, de 30 años de literatura en España (Barcelona: 
Kairós, 1971).
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cos y solía acabar convirtiéndose a sí mismo en material poético iluminador, 
Fullà pertenece ya a la primera promoción de los que recibieron la vacuna 
antiromántica de Gabriel Ferrater. Es más, yo diría que Fullà instrumentaliza 
la poesía para distanciar su cotidiana entrega como practicante político y 
hombre civil. Gracias a la escritura, el poeta hace un examen de la lógica de 
su rebelión a manera de balance de una actitud moral y sentimental.18

La poesia de Fullà, amb la seva combinació de revolta política i d’es-
perança generacional, encara que poc extensa, menys coneguda i pu- 
blicada massa tard, em sembla que és un exemple formidable de les  
aspiracions poètiques i civils d’una part important de la meva generació  
—la dels nascuts després de la guerra.

18.  Manuel Vázquez Montalbán, «Ferran Fullà, el poeta aplazado», p. 14, a Ferran Fullà, Les 
revoltes lògiques, Barcelona: Antoni Bosch, 1977, p. 9-15.
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I, per a qui hi pugui estar interessat —i amb això acabo—, recomano 
encara un altre llibre, que em sembla una projecció material, a la vegada 
sòlida i fondament simbòlica, del que acabo de dir: La casa Fullà, un lli-
bre que fa història d’un edifici, però, sobretot, d’una època —que és la 
que jo pretenia evocar.19 Es tracta d’una monografia sobre un edifici 
d’Òscar Tusquets i Lluís Clotet on, en algun moment, van viure Pau Ma-
ragall, Anna M. Briongos, Francesc Bellmunt, Xavier Sust, Victòria 
Combalia, Àngel Jové, Joan Brossa, Pepa Llopis, Marta Pessarrodona, 
Víctor Jou… El llibre té un subtítol que em sembla perfectament escaient 
per al panorama poètic d’aquestes dècades dels anys seixanta i setanta 
que, fent d’arqueòleg literari una mica atabalat, he volgut evocar: «Tot 
estava per fer i tot era possible».20

19.  Al vídeo que recull la presentació del llibre La casa Fullà, l’11 d’abril del 2023, Òscar Tus-
quets comenta «la sort immensa de ser joves a finals dels seixanta i començaments dels setan-
ta» (https://www.youtube.com/watch?v=PRj3_cbl1R4, minut 1:10:48 [consulta: 17-12-2024]). I 
al mateix vídeo Josep M. Rovira diu, després de parlar de la revolució que es produïa al país, 
que cal comprendre «el temps en què tot això passava, el grau de repressió que comportava». 
En els parlaments s’hi menciona la casa Fullà, però també l’aparició de la revista CAU el 1970; 
els còmics; Letteradura (inaugurada el desembre del 1968 per Lali Gubern i Pedro Ancoe- 
chea); la revista La Mosca, on Fullà escriu sobre Umberto Eco; els eslògans «poètics» a l’edifici 
Walden (1970-1980), de Ricardo Bofill, a Sant Just Desvern, escrits o triats per José Agustín 
Goytisolo, etc.
20.  El lema estrafà el final del poema «Ara mateix» (L’àmbit de tots els àmbits, 1981), de  
M. Martí i Pol: «Tot està per fer i tot és possible».
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La literatura del meu temps

Carme Riera

El títol d’aquesta taula rodona és prou suggeridor i em porta a mani-
festar de bon començament que el meu temps no és aquest. El meu és 
passat. Pertanyo a la generació del 68, aquella que volia canviar el món, 
cosa que no vam aconseguir fer.

El primer que vull esmentar és que quan les persones de la meva  
generació —Montserrat Roig, Maria Antònia Oliver, Antònia Vicenç, Ga-
briel Janer Manila, Guillem Frontera, Biel Mesquida, entre d’altres— 
vàrem començar a escriure, la llengua catalana no s’ensenyava a l’escola. 

La llengua de cultura, la que servia per escriure novel·les, era la cas-
tellana. Aquest és un punt important que cal tenir en compte. Tot i això, 
a ca nostra —així diem els mallorquins en plural casa meva— sempre 
vam parlar mallorquí, cosa que no succeïa a d’altres famílies de la bur-
gesia illenca ni tampoc barcelonina. 

El mallorquí del meu temps —no passat encara per la piconadora de la 
televisió, que fa servir un estàndard força detestable i sense xarxes de cap 
casta que a hores d’ara ha aconseguit reduir el català a menys de tres-cen-
tes paraules— era una llengua sucosa i rica amb matisos infinits. 

El fet d’acostumar l’orella a la parla de cada dia crec que va ser molt po-
sitiu per als escriptors i escriptores de la meva generació. En el meu cas, a 
més, tenia una àvia molt lletraferida que, quan jo encara no sabia llegir, 
m’explicava històries i, quan en vaig aprendre, em recomanava llibres,  
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especialment de poetes: Costa, Maria Antònia Salvà, que era cosina seva, 
Alcover i també les Rondaies mallorquines, que mossèn Alcover va reunir 
i que són magnífiques. Però fora de casa, a l’escola, la llengua de cultura i, 
per tant, de l’ensenyament, era la castellana. 

La llengua catalana era considerada una parla familiar, fins i tot al-
guns n’hi deien «dialecto». Es podia emprar a casa, però no servia com a 
llengua amb la qual abastar el món, com les considerades llengües de 
primera categoria (el castellà, el francès, l’anglès, etc.), llengües d’estat. 

Imperava el criteri que hi havia diverses categories de llengües, se-
gons el nombre de parlants. Algunes, com la nostra, servien només per 
parlar en l’àmbit domèstic, però no per a la comunicació escrita, la qual 
cosa implicava que fins i tot les cartes adreçades entre els membres 
d’una família catalanoparlant s’escrivien en castellà. Aquest fet, prou 
significatiu, tenia molt a veure amb un altre: la llengua vehicular de l’en-
senyament era la castellana. 

Per tot el que acabo d’esmentar, moltes persones catalanoparlants que 
volíem ser escriptores vàrem començar a escriure en castellà. I no només 
nosaltres, les persones nascudes a finals dels anys quaranta i principis 
dels cinquanta, sinó també persones de la generació anterior. Cal recor-
dar que Bearn fou escrita primer en castellà i presentada el 1955 al Premi 
Nadal, que va guanyar El Jarama, de Sánchez Ferlosio, cosa que va deixar 
molt decebut Llorenç Villalonga, i fou després traduïda i publicada en ca-
talà. Igualment, Miquel Àngel Riera va començar a escriure poemes en 
castellà. Fins i tot fou finalista del Premio Adonais, força prestigiós. Cito 
només dos escriptors canònics, podria donar molts més noms.

D’altra banda, jo vaig tenir la sort d’anar al col·legi de les monges del 
Sagrat Cor, un orde francès que havia educat madame de Merteuil, la 
protagonista de la novel·la epistolar Les liaisons dangereuses, de Pierre 
Choderlos de Laclos. Precisament perquè era una fundació francesa, les 
monges donaven molta importància a la literatura, més encara a l’escrip-
tura, i ens feien fer redaccions dia sí i dia també, sovint en forma de car-
tes. Coincidien en aquest punt amb les salonnières, que començaren a 
emprar les cartes per establir un nexe entre les dones, conscients de la 
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importància que el fet tenia en l’educació femenina. Algunes escriptores 
actuals en llengua castellana —penso en Soledad Puértolas, Victoria 
Camps, Isabel de Riquer o, en llengua catalana, Neus Canyelles— varen 
anar a les monges del Sagrat Cor. 

L’hàbit d’escriure i l’entrenament a expressar-te per escrit foren fona-
mentals, ja que, a l’hora d’enfrontar-nos a la pàgina en blanc, sabíem 
quines errades no ens podíem permetre i quines eines calia emprar. Les 
monges ens ensenyaren la importància de cercar i trobar sempre la parau-
la exacta, la més denotativa possible, però, alhora, la més connotativa. Per 
això, quan vaig anar després a fer el batxillerat superior a l’Institut Joan 
Alcover, vaig obtenir des del primer moment molt bones notes en les as-
signatures en les quals calia redactar.

Fou a l’institut on tant Maria Antònia Oliver com jo mateixa tingué-
rem la sort de rebre classes de francès d’Aina Moll. La senyoreta Moll, 
així anomenada, no només ens ensenyà francès, sinó que en hores extra-
escolars ens feu classes de català. Gràcies a Aina Moll vaig poder decidir 
d’escriure en català. D’altra manera, sense conèixer les beceroles de la 
llengua, no hauria estat possible.

Crec que és important assenyalar que en la decisió d’emprar el català 
hi havia també un aspecte polític. Era una manera de defensar la llengua 
i la cultura, que, si bé ja no estaven perseguides als anys setanta, alman-
co eren menystingudes pel franquisme. Aquest aspecte, que cal no obli-
dar, fou per a alguns de nosaltres determinant en el moment d’escollir 
quina llengua emprar. 

Vam decantar-nos pel català conscients que el nombre de lectors als 
quals podíem arribar era molt inferior en català que en castellà, però 
això ens semblà molt secundari en el moment de fer la tria just a comen-
çament dels anys setanta.

Cal esmentar que no només teníem un públic potencial més baix, 
sinó també menys referents en tombar el cap per establir uns lligams. 
Vull dir que en castellà hi havia novel·listes amb els quals poder enlla-
çar, que havien treballat amb paraules de cada dia la prosa —penso en 
Laforet, Matute, Martín Gaite i una mica més enllà, Galdós, Clarín, Pardo 
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Bazán, una tradició ben assolida en el cas del castellà, i molt menys en 
català.

No sols érem una generació sense llengua, sinó també sense novel·
la, com Carles Riba assenyalà en la seva famosa conferència de l’Ateneu 
—pronunciada el 1925 i publicada a La Veu de Catalunya el 7 de juny del 
mateix any—, en la qual explicava que era força difícil la connexió de la 
cultura catalana amb els temps actuals si era la poesia, i no la novel·la, 
el gènere més important. Cinquanta anys després encara ens feia falta la 
tradició d’una llengua literària que ens servís per escriure novel·les. I ens 
preguntàvem, jo crec que principalment les escriptores, on calia bus-
car-la, amb qui calia enllaçar, com havia de ser la parla de les dones amb 
la qual fer parlar els nostres personatges.

Teníem molts avis i pares poetes, una tradició extraordinària, però 
quasi no teníem avis ni àvies novel·listes. Ens servia la parla dels perso-
natges de l’àvia Caterina Albert i Paradís? La dels de Mercè Rodoreda o de 
Maria Aurèlia Capmany, mares molt poc maternals, per cert? No gaire.

Hi ha un altre aspecte que m’interessa molt constatar i fa referència 
a les escriptores de la meva generació, com Montserrat Roig o Maria An-
tònia Oliver. Vàrem començar a publicar als anys setanta i vàrem comen-
çar a cercar àvies i mares fora de les nostres fronteres lingüístiques. Les 
àvies i mares que ens interessaven es relacionaven directament amb el 
feminisme. Crec que això va suposar un fet molt important per a la reno-
vació de la literatura catalana. La lectura de Virginia Woolf, de Simone de 
Beauvoir, d’Adrianne Rich, de Doris Lessing, fins i tot d’Hélène Cixous, 
d’Annie Leclerc o de Catherine Clément (les feministes franceses que 
llegírem amb fruïció), fou fonamental. Si algú analitza les nostres obres 
de ben segur que hi podrà detectar petjades de la influència de les auto-
res esmentades.

He començat aquest escrit fent referència al fet que la meva generació 
volia canviar el món i no va aconseguir-ho, i el vull acabar esmentant que 
tampoc el món, el sistema, va aconseguir canviar-nos gaire a molts de nos- 
altres, almanco a mi. Les meves conviccions són les mateixes de llavors. 
Vull dir que vaig ésser rebel de jove i continuo essent rebel de vella.
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de la literatura catalana postmoderna, aquella que es 
desenvolupa entre els anys seixanta del segle xx i l’ac-
tualitat. Es tracta d’una visió de conjunt construïda des 
de dins mateix del sistema per les mirades de trenta-set 
dels seus protagonistes. Narradors, poetes, dramaturgs, 
guionistes, crítics, traductors i editors objectiven les 
seves experiències. Descriuen, documenten, interpreten, 
argumenten i plantegen reptes de present i de futur. 
Repensen el passat des de la situació actual perquè tots 
plegats considerem com construir un demà literari en-
cara millor. Ens ofereixen així un llibre imprescindible: 
una eina de debat que és alhora una guia d’estudi i un 
testimoni per a la història.

postmodernitat
1 f. [AR] [FLL] Actitud artística, al principi arquitec-
tònica, que posa en qüestió la línia dogmàtica de la 
modernitat consolidada durant el segle xx a través 
de camins diversos.
2 f. [FLL] Època dominada pel pensament i la cultu-
ra del postmodernisme.

postmodernisme
1 m. [AR] [FLL] Conjunt de tendències i d’estils 
individuals que després del Modernisme representen 
la consolidació de nous conceptes de modernitats 
artístiques.
2 m. [FLL] [AR] Moviment artístic i literari carac-
teritzat per l’eclecticisme formal, la ironia i el joc 
constant sobre les mateixes convencions artístiques i 
literàries.

En la mesura que la postmodernitat com a 
època i el postmodernisme com a conjunt 
de tendències s’inicien entorn de la dèca-
da del 1960, el present llibre ofereix sota 
aquests conceptes trenta-set interpretacions 
de la literatura dels darrers seixanta anys 
que es relacionen entre si per dibuixar-ne 
un panorama subjectiu i objectivat, divers i 
unitari, heterogeni i complet.

polièdricspolièdrics


