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Pròleg

Vicent Andrés Estellés és el poeta valencià més important 
de l’època contemporània i un dels principals en llen-
gua catalana de la segona meitat del segle xx. Coincidint  
amb el centenari del seu naixement, l’«evoquem» mitjançant 
aquest llibre, com ell anunciava l’any 1974 en un vers proce- 
dent del seu llibre Hamburg («I evocaràs —t’ho jure—  
l’Estellés.»)

L’escriptor nascut a Burjassot va conrear la poesia du-
rant gairebé cinquanta anys i té una producció d’un cente-
nar de títols, entre llibres, conjunt de poemes i plaquettes. 
És una obra extensíssima en quantitat, de milers de pàgines 
i textos; i intensa i singular pel tipus d’escriptura i per la 
importància d’algunes obres.

Aquest estudi fa una revisió de la seua poesia, el gènere 
destacat en la seua creació literària. L’evolució de l’autor 
mostra un recorregut per dues etapes de la poesia catalana 
durant el segle xx, com són, d’una banda, la de les dècades 
de la llarga postguerra, en la qual, tot i escriure molt i in-
tensament, va publicar molt poc; i, de l’altra, aquella que 
començà a partir dels anys setanta fins a l’acabament de la 
seua producció, en la qual es va produir l’eclosió editorial 
en la difusió del conjunt de la seua obra i el reconeixement 
social de la seua figura. 

El present llibre s’organitza en nou capítols.* El primer 
revisa algunes dades biogràfiques i culturals de la seua vida. 
Els set capítols següents recorren la seua trajectòria poèti-
ca, estructurada a partir de les quatre dècades d’escriptura 

* Els capítols 1, 2, 3, 4 i 9 són responsabilitat de Ferran Carbó; els 
5, 6, 7 i 8, de Jordi Oviedo.
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10 PRIMERA LLIÇÓ SOBRE VICENT ANDRÉS ESTELLÉS

en llengua catalana, entre els anys cinquanta i els vuitan-
ta. Mentre que el segon i el cinquè mostren l’evolució i la 
caracterització, respectivament, durant cadascun dels dos 
períodes; els altres cinc (d’una banda, el tercer i el quart; 
i, de l’altra, els sisè-setè i el vuitè) revisen, per dècades, les 
seues obres. El capítol novè intenta caracteritzar alguns as-
pectes de la seua poesia, els quals defineixen la manera d’es-
criure, l’estil literari i la seua expressió lingüística. 

Per acabar, cal indicar que per a les citacions dels versos 
se segueixen els vuit primers volums de l’Obra completa, re-
visada (2014-2021, València, Edicions 3i4) i Mural del País 
Valencià (1996, València, 3i4). Finalment, volem fer constar 
l’agraïment a Carmina Andrés, Vicent Andrés i Vicent Anyó.

001M-3209.indd   10001M-3209.indd   10 19/1/24   9:4119/1/24   9:41



1. L’autor

Vicent Andrés Estellés va nàixer a Burjassot el 4 de setem-
bre de 1924. Va passar la infantesa, l’adolescència i els inicis 
de la joventut a tres adreces del carrer de Bisbe Muñoz (nú-
meros 82, 78 i 97) (Andrés Estellés 2013: 15), des del seu 
naixement fins al seu matrimoni el febrer del 1955. Durant 
aquells anys va conèixer la Dictadura de Primo de Rivera, 
la República, la Guerra d’Espanya i una quinzena d’anys de 
la Dictadura de Franco.

La seua infantesa es va caracteritzar per les vivències 
vinculades a la comarca de l’Horta, perquè els seus avis per 
via paterna (Salvador Andrés, anomenat el Coixet, i Elena 
Andreu) vivien en una alqueria i l’avi treballava a la gran-
ja; i també vinculades a Burjassot, especialment lligades al 
forn, perquè la família dels avis per part de la mare (Manuel 
Estellés Sancho, anomenat Nadalet, i Presentación Muñoz 
Suay) eren forners. L’avi matern era un «vell patriarca repu-
blicà» (Andrés Estellés 2013:  22) i el van matar d’un tret 
a la boca del forn. El món del forn s’evoca en alguns dels 
poemes de l’autor, com, per exemple, «L’ofici», de Llibre de 
meravelles, el qual comença amb els versos següents (An-
drés Estellés 2015: 306): 

Venies d’una llarga família de forners
i a tu t’agradaria ser forner, com els teus,
i entrar feixos de llenya, de pinassa, en el forn,
i fer el rent, en caure el dia, com el feien,
i a mitjanit anar al forn per a pastar,
creuar amb una ràpida ganiveta la pasta,
i escombrar lentament, prendre-li foc al forn,
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12 PRIMERA LLIÇÓ SOBRE VICENT ANDRÉS ESTELLÉS

Els seus pares, Vicent Andrés Andreu i Carme Estellés 
Muñoz, van tenir dos fills: el poeta i la seua germana Car-
me, set anys més menuda. Segons recorda l’autor, eren: «La 
mare, “aquella criatura humil i vivacíssima” que visqué al 
carrer de Borrull; el “pare que no volia que mataren els gri-
lls” [...]; l’home amable i bondadós amb una voluptuositat 
elemental i arrelada a la terra» (Pérez Montaner & Salva-
dor 1981: 13). 

Primer, va ser alumne a l’escola municipal i, després, al 
col·legi d’El Salvador. D’adolescent, inicialment, havia aju-
dat al forn familiar i, més tard, fou aprenent d’orfebre a 
València, com evoca a l’inici del poema «Dies», de Llibre 
de meravelles: «Carrer de Samaniego, aquell taller d’orfebre 
/ on fores aprenent per ser alguna cosa, / [...] Tu tindries, 
llavors, tretze o catorze anys.» (Andrés Estellés 2015: 289).

Durant els anys trenta, Estellés s’interessà per la lite-
ratura, sovint atret pel teatre, amb primeres lectures com 
Shakespeare o Lope de Vega (Andrés Estellés 2013: 27) i 
les representacions de sainets; i, sobretot, des dels anys qua-
ranta, va sentir major atracció per la poesia. Un veí republi-
cà lletraferit, Juli Llopis Cabo, li deixà llibres, que va llegir 
en l’adolescència, la qual cosa va intensificar la motivació 
per la lectura («Em va oferir tots els seus llibres, / fou la 
millor biblioteca»; Andrés Estellés 1996: I, 395). Aviat lle-
gí textos de la generación del 27, Pablo Neruda i Miguel 
Hernández; i, més avant, en llengua pròpia, Jacint Verda-
guer, Teodor Llorente i també Josep Carner, tal com l’autor 
recorda a l’inici del poema primer, sense títol, de Llibre del 
dret a l’alegria, dins Mural del País Valencià (Andrés Estellés 
1996: I, 347):

mireu: el meu amic central es deia 
Juli Llopis. Vivia al meu carrer.
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131.  L’AUTOR

tenia cinquanta anys d’amarga lluita
i jo en tenia dotze d’esperança.
ell em deixava els llibres on llegia,
vaig conéixer, per ell, Verdaguer i Carner

Durant els anys quaranta, el jove Estellés va començar 
a escriure en llengua castellana. El primer text que va edi-
tar fou en prosa: es tractava d’una col·laboració de premsa 
al diari Jornada, el 20 de juny de 1942, la qual era una 
ressenya sobre l’escriptor noruec Knut Hamsun, que havia 
estat premi Nobel el 1920. Un any després, el 1943, el jove 
de Burjassot se’n va anar a estudiar a l’Escuela Oficial de 
Periodismo de Madrid, fins al 1945; segons l’autor, mitjan-
çant una beca (Busquets 1982: 147-148; Pérez Montaner & 
Salvador 1981: 26).

Els seus inicis poètics foren en llengua castellana. El 
1944 l’autor va obtenir un premi als jocs florals de Beni-
dorm, amb el poema «Romance español de Santiago», pu-
blicat el 20 d’agost dins Primeros Juegos Florales celebra-
dos en Benidorm. El 1945 va editar diversos textos a tres 
revistes de Madrid: Garcilaso (número 22, de febrer), La 
Estafeta Literaria (número 23, de març) i Fantasía (número 
37, de desembre), respectivament «Alegría del hallazgo», 
«Poema de la muchacha de los veinte años» i el conjunt de 
trenta textos «Pájaros en la arena». Llavors s’iniciava com 
a poeta i es va vincular al garcilasismo, tendència poètica 
espanyola potenciada des de Madrid (Carbó 2009a: 19-36). 

Després de l’estada a Madrid, va fer el servei militar al 
Pirineu de Navarra —referit als darrers poemes del llibre 
Donzell amarg—, indret que el motivà a escriure èglogues 
i que també fou evocat en algun sonet d’El gran foc dels 
garbons, com el LXXXIII, com es veu als versos següents 
(Andrés Estellés 2016: 386):
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14 PRIMERA LLIÇÓ SOBRE VICENT ANDRÉS ESTELLÉS

Pujà a Pamplona i arribà a Burguete;
[...]
el vell prestigi analfabet de l’ègloga.
Veia les vaques d’esquellots arcaics
que arrossegaven el braguer solemne,

i les vedelles, d’alegria trèmula,
amb el desfici inexpressat encara,
mentre bramava, com un brau, l’Irati.

En tornar a València, va conèixer Isabel Lorente Riva, la 
família de la qual, per la part paterna, provenia de Gandia 
i, per la materna, era de procedència asturiana. El 1948, 
amb el suport del director Martí Domínguez, va començar 
a treballar al diari Las Provincias, el periòdic fundat pel 
poeta de la Renaixença valenciana Teodor Llorente, on ro-
mandria com a periodista durant trenta anys.

La seua coneixença i relació amb Isabel Lorente va in-
fluir, inicialment, en l’interès i el coneixement de Gandia i, 
de retruc, d’Ausiàs March. De fet, aquell mateix 1948 tenia 
acabat un llibre de poemes, inèdit, de quinze sonets amoro-
sos en castellà, que va presentar aqueix mateix any als jocs 
florals de Gandia, els quals tenien com a text preliminar el 
poema «Voler», el seu primer escrit en llengua catalana, en 
el qual s’esmenta Isabel. El 1951, amb el poemari intitulat 
El corazón en la mano, va arribar fins a la penúltima vota-
ció del premi València de Literatura de la Diputació Pro-
vincial, en la modalitat de poesia. Aquest mateix any també 
va publicar una sèrie amb sis poemes intitulada «Versos de 
otra Primavera» en l’Almanaque de Las Provincias.

Fou en la dècada dels cinquanta quan es va consolidar 
com a poeta en llengua catalana. El desembre del 1951 es 
va presentar el primer volum del Diccionari Català-Valen-
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cià-Balear als baixos de l’Ajuntament de València, on Este-
llés assistí, enviat pel periòdic, i hi va conèixer Francesc de 
Borja Moll i Manuel Sanchis Guarner, que havien viatjat a 
l’acte des de Mallorca —cal observar que el filòleg valencià 
va viure a Palma entre els anys 1943 i 1959. Estellés ho va 
evocar, posteriorment, al seu llibre en prosa El forn del sol: 
«Lamente moltíssim no recordar l’any que vaig conèixer 
Sanchis Guarner. Al meu endins, va deixar la sement bona i 
saludable d’una obsessió: escriure en català» (Andrés Este-
llés 1986b: 75). A l’inici del 1952, encara durant els mesos 
d’hivern, ja escrivia els primers poemes en aquesta llengua. 

A més, aquell 1952 l’autor va assistir a Tarragona, en-
viat pel diari on treballava, al trasllat de les restes reials de 
Jaume I des de la catedral de Tarragona a Poblet, realitzat 
el 3 de juny. Aquell va ser el seu primer viatge a Catalunya. 
L’autor l’ha evocat a l’inici del primer poema de la Cantata 
del rei Jaume I des d’Alzira, dins Mural del País Valencià: 
«Jo vaig veure una nit, a Tarragona, / dintre la Seu que la 
ciutat corona, / el cadàver llarguíssim del rei Conqueridor» 
(Andrés Estellés 1996: I, 547). 

Els poemes en llengua catalana que escrivia aleshores, 
durant la primavera i l’estiu del 1952, els va incloure a Om-
bra d’ales a l’aigua, el seu primer llibre en aquesta llengua. 
Abans del 15 de gener de 1953 el jove poeta va presentar 
aquesta obra al premi València de Literatura de la Diputa-
ció Provincial, en la modalitat de poesia, on fou finalista. 
A la primavera del 1953 va editar Ciutat a cau d’orella, a 
l’editorial Torre. Abans del 5 de novembre de 1953, data 
en què acabava el termini de lliurament d’originals, Estellés 
tenia acabat un tercer llibre, Donzell amarg, que va enviar 
al premi Óssa Menor, a Barcelona, on va ser finalista. 

També aquell 1953, l’autor es va incorporar a les tertú-
lies del grup Torre, organitzades per Xavier Casp i Miquel 

151.  L’AUTOR
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16 PRIMERA LLIÇÓ SOBRE VICENT ANDRÉS ESTELLÉS

Adlert, va participar en la V Taula de Poesia a València i va 
conèixer, durant una tertúlia del mes de juliol, Joan Fuster, 
qui va esdevenir un amic i un promotor literari essenci-
al durant la resta de la dècada dels anys cinquanta (Pérez 
Moragón 2013; Carbó 2023). De fet, Joan Fuster va ser 
el primer a escriure sobre ell mitjançant una ressenya lau-
datòria de Ciutat a cau d’orella, apareguda a la revista de 
l’exili mexicà Pont Blau, editada al número 19, l’1 de maig 
de 1954. 

El 15 de febrer de 1955 Estellés es va casar amb Isabel 
Lorente Riva, i es van establir, llogats, a l’àtic de la porta 29 
del carrer de Misser Mascó, número 17, de València; una 
adreça important en la seua literatura. Van fer el viatge de 
noces a Tarragona i Barcelona. El 27 de novembre va nàixer 
la seua primera filla, Isabel. L’adreça on vivien apareix es-
mentada en molts textos, per exemple als versos del poema 
del 1958, «Educadament, Misser Mascó, 17», de L’inventa-
ri clement de Gandia (Andrés Estellés 2015: 198-199):

Sí, Misser Mascó, 17. No és el títol d’un llibre:
és el meu domicili. És el món. És ma casa. 
Ma casa és una casa entre altres vint-i-nou.
Sí, Misser Mascó, 17. És molt més que una adreça;
és, també, més que un llibre: és tota la meua obra.

L’any 1955 el poeta va col·laborar, amb el poema «Epís-
tola amb segell d’urgència», al volum col·lectiu Corona po-
ètica que els poetes valencians ofrenen al Pare Vicent Ferrer 
amb motiu del V Centenari de sa Canonització i per a re-
cord, editat a cura de Josep Maria Bayarri; text que l’any 
següent va incloure al llibre La nit. El desembre, l’autor 
va participar a Lo Rat Penat amb la intervenció intitulada 
«Teodor Llorente i la seua poesia» (Carbó 2011). 
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171.  L’AUTOR

El 1956 fou un any especialment determinant en la seua 
vida i en la seua evolució literària. En primer lloc, per la 
mort de la filla, a Burjassot, durant la darrera nit del mes 
de febrer: l’impacte i la crisi condicionaren la seua vida i la 
seua producció. En segon lloc, per l’escriptura en castellà 
de Primera soledad, on tractava, en exclusiva, sobre la mort 
de la filla, llibre que aleshores va quedar inèdit fins al 1988. 
En tercer lloc, per la publicació del seu llibre La nit, en els 
darrers poemes del qual, «Les nits que van fent la nit» i «La 
casa, ara sí», també es tractava la mort de la filla. En quart 
lloc, per l’obtenció del premi de Cantonigròs per Donzell 
amarg. En cinquè lloc, pel viatge de la tardor a Barcelona, 
on va rebre aquest premi, va conèixer Josep Pedreira i Joan 
Teixidor, i va visitar Salvador Espriu, a qui llegia i admira-
va. I en sisè lloc, perquè, va ser inclòs en Antologia de la 
poesia valenciana (1900-1950), preparada per Joan Fuster 
per a l’editorial Selecta; on es van seleccionar cinc poemes 
seus, quan només tenia publicat un poemari. Aquell mateix 
any 1956, l’autor datà les dues obres de teatre Tot l’amor 
de la terra i Una imatge de l’odi; i, posteriorment, Farsa dels 
joves amants (editades el 2002) (Calafat 2002: 7-24). En 
l’Almanaque de Las Provincias para 1956 va publicar els 
cinc poemes en castellà de «Con los pasos contados».

Entre el 7 i l’11 d’abril de 1957 Estellés va conèixer i va 
acompanyar Carles Riba, a qui ja havia llegit des de l’inici 
dels anys cinquanta, en el viatge a València que li havia orga-
nitzat Joan Fuster (Carbó 2016: 55-110). Així doncs, l’evoca 
a l’església del Patriarca dins la segona part de L’inventari 
clement, intitulada «1956-1959», on també esmenta l’obra 
de tankes del poeta barceloní (Andrés Estellés 2015: 129):

Carles Riba, volia triar bé les paraules,
tenir una sintaxi ondulant, graciosa.
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18 PRIMERA LLIÇÓ SOBRE VICENT ANDRÉS ESTELLÉS

[…] El recorde, en el claustre famós del Patriarca;
el recorde escrivint-me una amabilitat
en un exemplar de Del joc i del foc; érem
a l’hotel dit de Roma ple de gents i de juny.

L’any 1958, La clau que obri tots els panys va obtenir 
el premi València de Literatura, de la Diputació Provincial, 
en la modalitat de poesia, un llibre que inclou textos d’entre 
1954 i 1957. A més, aquest mateix 1958 Joan Fuster havia 
inclòs una narració breu d’Estellés, intitulada «El cemen-
teri», al Recull de contes valencians, editat a Barcelona.

El 22 de juny de 1957 havia nascut el seu fill, Vicent, i el 
17 de setembre de 1958 va nàixer la filla, Carmina. Alesho-
res Estellés havia decidit de tornar a viure a Burjassot, com 
va comentar a Joan Fuster en carta inèdita del 2 de setembre 
de 1958, alhora que li demanava que fes de mitjancer per 
tal d’aconseguir-li col·laboracions:

Trobar un pis al poble no és massa fàcil. Amb diners es 
pot aconseguir. A casa dels meus pares no tinc lloc més que 
de moment. [...] PERÒ JO NECESSITE ANAR A VIURE 
ALLÍ. Aquesta és la cosa.

Amb el sou no puc fer miracles. Tu ho saps massa bé. 
[...] Jo he pensat, embarcat com estic en la cosa periodística, 
que puc traure diners i puc, sobretot, traure a flote els meus 
escrivint allò que siga necessari. I això vull. Puc escriure, 
amb pseudònim, coses de cine [...] «literatura turística» 
[...] M’acaba d’insistir Vicent [Ventura] respecte a Destino 
i accepte. Ell em diu que tu podries escriure-li a Teixidor. 
T’ho agrairé. Açò aclareix momentàniament el panorama 
una mica.

És inútil que intente ara, com estic, insinuar alguna 
solució. Confie en tu. [...] I, en fi, t’envie uns versos. Hauria 
pogut buscar els de «Misser Mascó, 17», llibre acabat, i, 
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191.  L’AUTOR

és clar, totalment inèdit. Però no he tingut temps de buscar 
i t’envie algunes coses no massa llunyanes. Fes allò que et 
semble bé. 

A Burjassot, primer, va viure, durant el 1959, al carrer 
de Mestre Lope (número 21, 2n) i, ja a l’entorn del 1960, 
al carrer de Josep Carsí, on va residir fins a mitjan anys 
seixanta, quan va tornar a establir-se a la ciutat. El 1959 
estigué malalt de les cames i, en ser operat a la Casa de Salut 
de València, va fer repòs i recuperació durant la primavera i 
l’estiu a Navaixes, un poble de l’interior de Castelló, on va 
escriure L’engan conech. 

A més, professionalment, després del canvi de director 
del diari Las Provincias el 1958 —Martí Domínguez va ser 
cessat pel règim franquista i fou substituït per José Ombu-
ena, més afí i lleial—, el gener del 1959 Estellés va passar a 
ser redactor en cap del periòdic, i, poc després, el 18 febrer 
de 1959, l’escriptor hi iniciava les seues col·laboracions en 
vers, intitulades «Bon dia» i signades amb el pseudònim 
de Roc, el nom del patró de Burjassot, que eren com unes 
cròniques de poesia popular en valencià sobre diferents as-
pectes de la vida del moment i esdeveniments a València; 
col·laboracions que van continuar durant quinze anys, fins 
al 2 de febrer de 1974 (Mansanet 2003: 5; Casanova 2003: 
43; Salvador 2003). Al diari, en castellà, va fer treball d’ar-
xiu, reportatges, cròniques, viatges a festivals i fires, crítica 
de llibres i de cinema, entre altres activitats. Per exemple, 
escrivia setmanalment les col·laboracions «Carnet del do-
mingo», on feia ressenyes de cinema (Piquer 2013).

A més, en aquell canvi de la dècada, l’autor va comen-
çar a viatjar a Mallorca, on vivia el seu cunyat Marcel·lí 
Lorente, germà de l’esposa Isabel, casat amb Maria Isabel 
Ensenyat; un indret que esdevingué rellevant en la seua vida 
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i que va estar ben present en la seua creació literària. L’in-
terès per Mallorca l’anunciava ja, en vers, a «Rajoletes», el 
primer poema de L’inventari clement, un text datat el 1958: 
«Hem d’anar a Mallorca qualque dia» (Andrés Estellés 
2015: 118). Hi va tornar el 1960 amb el periodista i amic 
Vicent Ventura, com recorda a l’«Ègloga mallorquina», in-
closa al mateix llibre. A més, hi va fer amistats especial-
ment determinants com la del poeta Josep Maria Llompart 
—i la seua parella Encarna Viñas—, qui gestionaria l’edició 
mallorquina d’algunes obres de l’escriptor burjassoter a la 
fi de la dècada. Mallorca en el seu conjunt, i especialment 
Santa Ponça, no sols es convertí en un indret moltes vega-
des referit en la seua producció, sinó també on va escriure 
diversos textos. 

Si des de l’inici de la dècada, el 1952, havia començat 
els seus viatges i contactes amb Catalunya, des de la fi de 
la mateixa dècada, iniciava els de les Balears. Sens dubte, la 
consciència de la unitat de la llengua i la seua identitat es 
reforçaven completament en recórrer i conèixer tot el terri-
tori, la geografia dels Països Catalans.

Durant la primavera de l’any 1962 va obtenir a Castelló 
de la Plana la flor natural dels jocs florals amb el «Mural de 
Castelló». L’any 1963 Joaquim Molas i Josep Maria Cas-
tellet van editar, a Barcelona, Poesia catalana del segle xx, 
publicada per Edicions 62: l’únic poeta valencià aleshores 
seleccionat fou Vicent Andrés Estellés, amb tres poemes, 
quan comptava només amb tres llibres editats. S’hi confir-
mava que l’autor es convertia en el poeta més destacat de 
la postguerra valenciana. De fet, Joan Fuster (1997: 124) ja 
el considerava «extraordinari» en la carta, del 13 d’abril de 
1962, que va escriure a Josep Pla.

A l’inici del 1963, pel llibre El País Valenciano (1962), 
de Joan Fuster, es va orquestrar una campanya contra 
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211.  L’AUTOR

aquest autor als diaris valencians Jornada, Levante i Las 
Provincias, aquest darrer dirigit per José Ombuena i on tre-
ballava Estellés. Des d’aleshores es produí un distanciament 
entre tots dos escriptors, que duraria fins a l’inici dels anys 
setanta (Fuster 2006: 281; Carbó 2023). 

El 1965 es va editar el seu quart i últim llibre publicat 
en el període de postguerra, L’amant de tota la vida; durant 
el mateix any Estellés era el poeta valencià més seleccio-
nat —amb dos poemes— en la revisió del gènere feta per 
Joan Triadú, a Nova antologia de la poesia catalana. (De 
Maragall als nostres dies). I l’any següent, el 1966, l’autor 
burjassoter obtenia el premi Ausiàs Mach de Gandia amb 
l’obra, editada posteriorment, amb el títol L’inventari cle-
ment de Gandia. 

Poc abans l’escriptor havia tornat a residir a València, al 
carrer de Pintor Peyró (al número 7, planta 3, porta 11), un 
pis que era propietat del diari on treballava. El 1968, ani-
mat pel filòleg Manuel Sanchis Guarner i pel llibreter Joan 
Garcia Rigalt, complementà i acabà els materials inèdits, 
des del 1958, de Llibre de meravelles. Aquell mateix any va 
ser antologat a Barcelona, dins Un segle de poesia catalana, 
de Jaume Bofill i Ferro i Antoni Comas. També aquell 1968, 
va participar en un recital de poemes a la Facultat de Filo-
sofia i Lletres de la Universitat de València, on fou aclamat 
(Pérez Montaner & Salvador 1981: 23). De nou, creixia el 
seu protagonisme literari.

Des dels anys setanta va viure a València al pis esmen-
tat del carrer de Pintor Peyró, i estiuejava al Perelló (carrer 
d’Isaac Peral, edifici Fabiola, 2n, K), indret de mar on es va 
establir durant un temps, especialment present en la pro-
ducció de la segona meitat de la dècada. Des de la fi dels 
setanta i durant els anys vuitanta, va residir a València, al 
carrer de Ceramista Ros (11, 7), va estiuejar a una casa de 
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Benimodo (carrer de Bertí, 25) i va passar els darrers anys 
de la seua vida a Burjassot, en una planta baixa del carrer 
de Josep Carsí. 

Com a periodista va viatjar per ciutats europees com 
Canes, Antibes, París, Londres, Viena, Brussel·les, Ham-
burg, Berlín..., les quals apareixen als seus poemes setan-
tins. Per exemple, els anys 1971 i 1973 va anar al Festival 
Internacional de Cinema de Canes, el 1973 feu una estada a 
Hamburg i el 1974 en va fer una altra a Londres (Oviedo & 
Mira 2021: 14). L’any 1974 també va viatjar al Sàhara, en-
viat pel diari on treballava, per fer-hi un reportatge sobre la 
situació prebèl·lica (Garcia Devís 2022: 141). Així refereix 
distints indrets d’Europa al fragment del poema IX d’Ora 
maritima (Andrés Estellés 2018: 447):

evoque ací les navegacions,
aquells matins tots crepitants de sal,
d’Antibes, Cannes, amb sanefes de flors;
cert capaltard del Bàltic, vers Hamburg,
els violins de vidre del Danubi,
l’Atlàntic fosc i lluminós alhora,
l’arribament atarantat a Londres,
la llum central i principal d’Itàlia,
el sol d’acer d’un hivern a Suïssa…

El 1970 va publicar Lletres de canvi a Mallorca, on tor-
naria a editar nous títols el 1972 i també el 1973, any en 
què reprenia les edicions fetes a Catalunya amb L’Hotel Pa-
rís. Al País Valencià l’any 1971 havia estat el seu annus mi-
rabilis, amb l’edició de quatre llibres fins aleshores inèdits, 
és a dir, tants com n’havia publicat durant els trenta anys de 
la llarga postguerra. Es tractava de Llibre de meravelles, La 
clau que obri tots els panys, L’inventari clement i Primera 
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audició, el primer dels quals fou prologat i avalat per Ma-
nuel Sanchis Guarner.

La difusió, el reconeixement de la seua obra i la pro-
jecció pública del fenomen Estellés com un gran escriptor 
i el poeta nacional dels valencians va ocórrer definitiva-
ment a partir dels anys setanta: llavors es va recuperar la 
seua extensa obra inèdita, continuà amb un ritme intens 
d’escriptura i es va començar l’edició de la poesia comple-
ta en deu volums, entre 1972 i 1990, el primer dels quals 
va tenir una extensa introducció de Joan Fuster, com 
l’erudit de Sueca havia fet anteriorment amb les compila-
cions d’obres de Salvador Espriu, Joan Salvat-Papasseit i 
Josep Pla. L’editor Eliseu Climent no sols iniciava el 1972 
la publicació de la poesia completa de l’escriptor de Bur-
jassot, sinó que, a més, l’any següent instituïa a València 
l’anomenat premi Vicent Andrés Estellés, de poesia, dins 
els Octubre, els premis literaris més prestigiosos al País 
Valencià.

Els cinc volums de l’obra completa que van aparèixer en-
tre 1972 i 1980 foren essencials en la difusió i en la recepció 
del poeta, i en la recuperació de la producció anterior inèdi-
ta; i es caracteritzen per tenir cadascun d’ells un sobretítol 
unificador de cada conjunt. Aquests foren: Recomane tene-
bres. Obra completa 1 (1972), Les pedres de l’àmfora. Obra 
completa 2 (1974), Manual de conformitats. Obra comple-
ta 3 (1977), Balanç de mar. Obra completa 4 (1978) i Cant 
temporal. Obra completa 5 (1980). Alhora, es van editar de 
manera independent llibres com L’Hotel París (1973), entre 
d’altres, o les primeres obres vinculades a Mural del País 
Valencià, com Document de Morella (1979). També es va 
publicar l’obra teatral Oratori del nostre temps (1978), que 
conté els tres oratoris Oratori per Marilyn Monroe, Oratori 
de Josep Ribera a Nàpols i Oratori per a la mort de Víctor 
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Jara, i, a més, hi incloïa Joc d’infants. Tragèdia en un acte 
(Rosselló 2004: 226-234).

Des dels anys setanta va arribar no sols la difusió literà-
ria sinó també el seu reconeixement social. Entre els guar-
dons més destacats rebuts, cal esmentar-ne alguns, com el 
premi d’Honor de les Lletres Catalanes del 1978, la Creu 
de Sant Jordi del 1982, el premi de les Lletres Valencianes 
del 1983, la distinció de la Generalitat Valenciana al mèrit 
cultural del 1989 o, a títol pòstum el 1993, la investidura 
com a doctor honoris causa per la Universitat de València. 

També va figurar en diversos actes literaris públics, 
com, per exemple, l’any 1970 al Festival Popular de Po-
esia Catalana a Barcelona (tot i que finalment no va poder 
assistir-hi), o el 1978, amb Pere Quart i Agustí Bartra, a 
l’homenatge que el PSUC va organitzar a Miquel Martí i 
Pol a Roda de Ter. A més, va conèixer J. V. Foix en visitar 
la pastisseria de Sarrià, com recorda en l’«Oda cerimonial 
a J. V. Foix», del Primer llibre de les odes. El 13 d’abril de 
1977 i el gener del 1978 va ser operat a la Clínica Plató 
de Barcelona, d’on sorgí la redacció de Manual del malalt 
perfecte, clínica on va conèixer Joan Vinyoli, qui també s’hi 
trobava ingressat. 

L’any 1973 Ovidi Montllor enregistrà, per primera ve-
gada en disc, un poema d’Estellés («El vi», al disc Crònica 
d’un temps), i encetà la llarga nòmina de cantautors que 
van musicar poemes seus (Frechina 2013: 533). Aquell oc-
tubre Estellés acompanyà el cantautor en una gira per les 
comarques del sud del País Valencià, en la qual, a Alcoi, va 
conèixer el pintor Antoni Miró (Oviedo 2018a: 42), sobre 
qui escriuria Toni Miró. També tingué relació amb altres 
pintors com Josep Renau, Rafael Armengol, Manuel Boix 
i Artur Heras, o cantants com Maria del Mar Bonet, Paco 
Muñoz i el grup Al Tall.

001M-3209.indd   24001M-3209.indd   24 19/1/24   9:4119/1/24   9:41



251.  L’AUTOR

El 1977 va signar, amb Joan Fuster, el manifest que de-
manava l’estatut d’autonomia per al País Valencià (Mira & 
Oviedo 2021: 33). El 9 de juny de 1978 Estellés i l’artista 
Josep Renau van rebre un homenatge per la seua produc-
ció. El mateix any, durant el juny, participava a les Jornades 
Catalanes de Berlín, i, a l’octubre, al Centre Pompidou de 
París. Aquest 1978 Las Provincias, on havia treballat tota la 
vida, prescindí d’ell en forma de jubilació per invalidesa: el 
poeta resultava incòmode al diari que aleshores havia optat 
per l’anticatalanisme i el secessionisme lingüístic. 

En la dècada dels vuitanta va publicar cinc nous volums 
de l’obra completa: Les homilies d’Organyà. Obra comple-
ta 6 (1981), Versos per a Jackeley. Obra completa 7 (1982), 
Vaixell de vidre. Obra completa 8 (1983), La lluna de co-
lors. Obra completa 9 (1986) i Sonata d’Isabel. Obra com-
pleta 10 (1990). El 1992 edità l’últim llibre en vida Mare 
de terra; i, pòstumament, el 1996, va aparèixer, en tres vo-
lums, Mural del País Valencià. En els anys vuitanta, l’autor 
havia conreat obres de prosa memorialística: Tractat de les 
maduixes (1985), Quadern de Bonaire (1985), El forn del 
sol (1986) i La parra boja (1987); i també la novel·la breu 
El coixinet (1987) i el conte Aventura d’un dia de mercat 
(1987). L’autor va morir a València el 27 de març de 1993. 
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2. El poeta de la postguerra valenciana

Cal situar l’extensa trajectòria poètica de l’escriptor en la 
segona meitat del segle xx i, més concretament, en els dos 
períodes històrics en què va viure: la postguerra durant el 
llarg franquisme i l’etapa a partir dels anys setanta i fins a 
la seua mort. Es pot fer un seguiment de la seua poesia en 
llengua catalana revisant, per dècades, l’evolució en aquests 
dos períodes: dues dècades durant la postguerra, no sols de 
primera consolidació sinó també sobretot de plenitud, amb 
una producció llavors majoritàriament inèdita; i dues dèca-
des de maduresa arran dels anys setanta, de recuperació i 
d’eclosió del conjunt de l’obra, de reconeixement literari i 
de ressò social. 

2.1. Evolució en els anys cinquanta

Després dels inicis en llengua castellana en la dècada dels 
anys quaranta, ja l’any 1952, Estellés va escriure la seua 
primera obra en llengua catalana, intitulada Ombra d’ales 
a l’aigua, finalista del premi València de Literatura de la 
Diputació Provincial, en la modalitat de poesia, la qual va 
romandre inèdita. Tanmateix, pocs mesos després, en la 
primavera del mateix 1953, va aparèixer el seu primer po-
emari publicat, Ciutat a cau d’orella. L’autor s’integrava en 
l’anomenat grup Torre, format per un conjunt d’escriptors 
valencians en llengua catalana que assistien a les tertúlies i 
també publicaven a l’editorial Torre, de Xavier Casp i Mi-
quel Adlert.

Abans del 5 de novembre de 1953, data en què acaba-
va el termini de lliurament d’originals, l’autor havia enlles-
tit Donzell amarg i va enviar l’obra al premi Óssa Menor, 
guardó en què també va ser finalista. Josep Pedreira, editor 
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d’aquest premi i membre del jurat, havia manifestat, a Xa-
vier Casp i a Joan Fuster, un interès per Estellés: en carta 
dirigida el novembre del 1953 a Xavier Casp, havia consi-
derat el poemari com «una obra realment bella i d’alta qua-
litat» (Sopena 2011: 198). El llibre va obtenir el premi de 
poesia inèdita de Cantonigròs el 1956 i s’edità a Barcelona 
el 1958, a Els llibres de l’Óssa Menor, als cinc anys d’haver 
estat escrit. 

Al llarg del 1954 l’escriptor redactava nous poemes, al-
guns dels quals, posteriorment, els va integrar a la primera 
part de La nit (1956), obra acabada el mes de juny del 1956 
i publicada, a València, per l’editorial Torre; i, posterior-
ment, també en destinà alguns a la primera part del futur 
llibre La clau que obri tots els panys (1971). Eren poemes 
que tractaven, com a temes dominants, l’amor i la mort.

Des del 1956, la seua dedicació a l’escriptura s’intensi-
ficà considerablement amb l’encadenament de noves obres 
(Carbó 2004a). Entre els mesos de novembre i de desembre 
el poeta va escriure «Llibre d’exilis» (que es convertiria l’any 
següent en la segona part de La clau que obri tots els panys), 
L’Hotel París (1973) i El monòleg (1981). Abans, però, en-
tre els mesos de març i de maig d’aquell mateix 1956, havia 
deixat inèdit, i escrit en castellà, Primera soledad (1988). El 
febrer del 1957 redactava Testimoni d’Horaci (1981); des-
prés, al mes de març, el tercer poema de «Coral romput»; a 
l’abril, L’entreacte (1981); al voltant de l’inici de l’estiu, el 
primer poema de «Coral romput», i, a l’acabament de l’any, 
el segon poema del mateix. El conjunt de «Coral romput» 
s’integrava immediatament com a tercera part de La clau 
que obri tots els panys, obra que va obtenir el 1958 el premi 
València de Literatura de la Diputació Provincial, en la mo-
dalitat de poesia. En poc més d’un any havia escrit la trilo-
gia L’Hotel París, El monòleg i Testimoni d’Horaci, el breu 
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conjunt L’entreacte, i la major part de l’extens llibre La clau 
que obri tots els panys. El poeta, de fet, així ho recordava en 
un text llavors inèdit (Carbó 2014: 22):

L’any mil nou-cents cinquanta-sis
fou un any intens, intensiu.
A les darreries de març,
faig la Primera soledad;
i no havia acabat abril
estava enllestida La nit;
a l’entremig, mil paperots
entre València i Burjassot;
i després, l’afany sostingut
que anomení «Coral romput»
i La clau que obri tots els panys;
mesos obscurs i del·lirants;
visita a Salvador Espriu;
dies després, l’Hotel París,
un llibre amb el qual inicie
un amarg i dolorós cicle
que en el Testimoni d’Horaci 
té un final horrorós i anàrquic.

Joan Fuster, membre del jurat que guardonà La clau 
que obri tots els panys, va escriure un «Juicio crítico» el 
25 d’abril de 1958 on argumentava el seu vot per a l’obra 
d’Estellés, mitjançant frases com: «un to nou», «amb te-
mes i corrents d’última hora», «una obra interessantíssi-
ma», «poesia directa, dita amb un estil quasi col·loquial, 
de “poema-conversació”» (Carbó 2009a: 96). Tanmateix, 
el llibre va tardar tretze anys a editar-se, el 1971, ja en un 
altre moment històric i en un altre context, amb la qual cosa 
no fou possible la difusió de la novetat poètica que conte-
nia «Coral romput» (Ballart 1996), original i insòlit en el 
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context literari valencià i en el conjunt de la poesia catalana 
del moment. 

El ritme intens d’escriptura continuà fins a l’acabament 
de la dècada, redactant alhora nombrosos poemes que reu-
niria en diferents llibres, com ara L’inventari clement, L’in-
ventari clement de Gandia, El primer llibre de les èglogues 
o Llibre de meravelles.

Es pot agrupar la producció estellesiana dels anys cin-
quanta en tres moments: entre 1952 i 1955 o primers lli-
bres, entre 1956 i 1957 o cicle de les tenebres, i entre 1958 
i 1960 (Carbó 2014 i 2015). Els inicis foren considerats per 
l’autor com les seues «homilies d’Organyà», per ser textos 
fundacionals en la seua trajectòria, a imatge dels primers 
textos medievals de la llengua catalana. L’exili interior i la 
tenebra foren aspectes que singularitzaven l’univers literari 
dels anys 1956 i 1957, moment expressat amb el sintagma 
estellesià «recomane tenebres». Ambdós sintagmes l’autor 
els posà com a sobretítols quan les obres d’aquells anys 
s’integraren en el conjunt de la producció: respectivament, 
Les homilies d’Organyà. Obra completa 6 (1981) i Reco-
mane tenebres. Obra completa 1 (1972). Aquestes tenebres 
remeten sobretot a la crisi personal desencadenada per la 
mort de la primera filla i alhora també a la primera presa de 
consciència del context de pena i misèria de la postguerra 
franquista. 

El punt d’inici de l’univers de les tenebres fou el seu lli-
bre en castellà Primera soledad (1988) —l’únic publicat en 
aquesta llengua—, escrit entre els mesos de març i de maig 
del 1956, immediatament després de la mort de la primera 
filla: els versos tracten aquesta mort i, sobretot, mostren, 
d’una manera directa, tot l’impacte de la vivència i el con-
junt de sensacions i pensaments que se’n deriven en el par-
lant. L’obra s’estructura en dues parts, la primera amb un 
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poema preàmbul i VII seccions, i la segona amb IX seccions; 
i palesa clares influències de la poesia espanyola, sobretot 
d’autors com Miguel Hernández i Antonio Machado (Car-
bó 2019: 7-49).

El poeta havia evolucionat de les primeres «homilies», 
amb un tipus de poesia que, majoritàriament, enllaçava amb 
la tradició simbolista, a les posteriors «tenebres». I amb aquest 
nou cicle havia arribat la seua poesia més original i genuïna 
fins aleshores, havia assolit la plenitud. Les intenses vivèn-
cies d’aquell 1956, que es projectaren fins al 1957 (Carbó 
2013), provocaren un trasbals i la reorientació en la cre-
ació literària, en l’univers ofert i en la seua singular ex-
pressió. Com diu al vers 148 del segon poema de «Coral 
romput»: «El salt definitiu. Recomane tenebres» (Andrés 
Estellés 2014: 401). Hi havia un salt qualitatiu respecte a 
l’anterior no sols en la ficció sinó també en la seua dicció: 
així la intensificació del tractament poètic de la quotidia-
nitat personal i compartida de postguerra, amb una visió 
testimonial i cada vegada més crítica; l’expressió senzilla i 
directa basada en un ús poètic de la llengua popular a partir 
del registre col·loquial i del dialecte valencià, i amb un es-
til sovint narratiu —el qual, tanmateix, mantenia moments 
de lirisme— (Ballart 2010: 124); o la construcció del dis-
curs, amb els poemes del tipus confessió o conversa encade- 
nats, amb aquells poemes acumulatius i narratius de tipus 
inventari, i fins i tot amb l’ús del monòleg interior en poesia. 
Els textos s’allargaven i incrementaven la quantitat de ver-
sos, i l’alexandrí era el vers preferit en lloc del decasíl·lab 
anterior de les primeres obres (Roda 2013: 440 i 446). La 
configuració de llibres de vegades es realitzava com una 
agrupació i reunió de textos i conjunts diferents —com, 
per exemple, La clau que obri tots els panys—, ja que pri-
mer escrivia poemes o sèries breus i després els agrupava 
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en llibres; en canvi, altres vegades els redactava mitjançant 
una escriptura unitària i momentània, l’obra redactada com 
d’una tirada —com, per exemple, fou el cas de L’Hotel París. 

A més a més, creixia considerablement la intertextuali-
tat amb altres escriptors (mitjançant referents com Garci-
laso de la Vega, Ausiàs March, Jaume Roig, Shakespeare, 
Espriu, entre d’altres), en les diverses formes (citació, al·lu-
sió, plagi i la referència o préstec explícit). També s’incre-
mentaven les relacions interdiscursives dels seus poemes, 
d’una banda, amb la seua activitat periodística (només cal 
recordar, per exemple, com als seus versos de La clau que 
obri tots els panys apareixen notícies de la premsa de l’èpo-
ca com la mort de l’actriu americana Norma Talmadge, 
ocorreguda el 27 de desembre de 1957; la troballa prop 
de Roma del cos de Wilma Montesi, morta el 9 d’abril de 
1953; o les inundacions al delta del Po de 1951, a Itàlia); i, 
d’altra banda, amb el cinema, a partir de les seues crítiques 
cinematogràfiques (mitjançant, per exemple, l’esment d’ac-
trius com Simone Signoret, Norma Talmadge, Lilli Palmer, 
Anna Magnani, Brigitte Bardot, etc.).  Llavors periodisme i 
cinema es convertien en dues deus importants que nodrien 
la pròpia literatura.

Tots aquests trets es mantindrien a la fi de la dècada, 
quan es va superar l’univers de les tenebres i s’apuntà una 
reorientació en l’actitud poètica mitjançant la descoberta i 
la percepció de les meravelles, és a dir, instants i petits de-
talls de la vida quotidiana que adquirien un valor suprem 
com a vivències enriquidores que pervivien en els records o 
que potenciaven la imaginació, i que permetien de supor-
tar les dificultats del present. Llavors la doctrina poètica de 
l’autor era deixar testimoni dels petits detalls i dels instants 
de la realitat recordada i de la immediata, i donar protago-
nisme a la gent i a l’espai de cada dia, tots dos inserits en 
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el context del seu temps. Aquesta necessitat del testimoni 
escrit s’exposa al text següent de «Llibre d’exilis» (Andrés 
Estellés 2014: 368):

Reportar, anar fent l’inventari, buscant 
entre tot l’enderroc, entre les tristes coses, 
l’edifici abatut; tossint, entre la pols; 
persistint tenaçment —un setrill, una taula, 
una ansa d’un pitxer, o bé el tros d’un espill—, 
agafant cada cosa, tot i prenent-ne nota; 
el brutal enderroc, regirant, amb les mans; 
fent el llarg inventari, fent el trist inventari, 
anomenant només —les plomes d’un coixí, 
una sabata, un test, mitja cullera, un vidre—, 
minuciosament, amb la lletra ben clara 
—tot allò, tot allò que no podrà tenir 
resurrecció, tot el que es queda, el que es perd, 
es mor, sense remei, definitivament.

En la segona part de la dècada va escriure els breus con-
junts L’incert presagi (1974) i Mort i pam (1974); des del 
1953 fins a l’inici dels anys seixanta amplià progressiva-
ment el nombre de les èglogues, que havien de reunir-se, 
posteriorment, a El primer llibre de les èglogues (1972); des 
del 1955 va escriure alguns poemes que s’incrementaren 
considerablement a partir del 1958, els quals havia de selec-
cionar i reunir en els dos inventaris —L’inventari clement 
(1971) i L’inventari clement de Gandia (2012)—; també el 
1958 va escriure una part important dels poemes de Llibre 
de meravelles (1971); i entre els anys 1959 i 1961 va elabo-
rar el petit conjunt L’engan conech (1974). 

Tot el que havia escrit entre la fi de la dècada dels cin-
quanta i el començament de la següent era un extens con-
junt de textos, esparsos o agrupats en aplecs, posteriors als 
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versos del cicle de les tenebres, elaborats entre la fi de la seua 
residència a València, al carrer de Misser Mascó, i a partir 
de l’establiment de nou a Burjassot. Hi escrivia poemes, 
més que no pas llibres. S’acumulaven inèdits i esdevenien 
un extens corpus. Tractaven sobretot records de vivències, 
reals o imaginades, de Burjassot i de València, i, tot i que 
majoritàriament solia escriure’ls directament a màquina, es 
pot considerar que són materials a l’entorn del que l’autor 
posteriorment va anomenar els «manuscrits de Burjassot». 
De fet, quan Estellés, a la nota introductòria a la primera 
edició del 22 de juny de 1971 de Llibre de meravelles, es-
mentava la seua tetralogia intitulada Els manuscrits de 
Burjassot —de la qual aquesta era la primera obra—, en el 
rerefons mostrava més una intenció o projecte d’agrupació 
d’una voluminosa quantitat de textos ja existents que no 
pas una producció real de llibres acabats o configurats. 

Comptat i debatut, la nova producció era de recerca 
i d’arrelament, de canvi d’actitud en la percepció de l’en-
torn immediat, de noves sensacions i de renovada mirada. 
L’actitud de l’observació de la realitat i del testimoni de les 
vivències per part de l’escriptor es reorientava perquè, on 
abans veia i constatava tenebres, ara mitjançant l’escriptura 
descobria meravelles (així es pot observar en versos com: 
«Un, mentrestant, fa versos […] / i aquell desig de sempre, 
de sobte, esdevé, / d’obscur com era abans, alegre, net, més 
clar», del poema «Educadament, Misser Mascó, 17», de 
L’inventari clement de Gandia; Andrés Estellés 2015: 198).

2.2. Caracterització dels anys seixanta

Per contrast amb la dècada anterior, en la qual havia editat 
tres llibres i havia concorregut cinc vegades a premis litera-
ris rellevants en llengua catalana —per tant, on es veia un 
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afany d’esdevenir un poeta reconegut en aquesta llengua—; 
la nova dècada seixantina va comportar un ritme d’escrip-
tura més irregular i potser una certa voluntat de no difusió 
en el circuit literari: així ho confirmen el fet que, en tota la 
dècada, només va publicar un llibre i sols va concórrer a 
un premi rellevant (l’Ausiàs March, de Gandia); totes dues 
coses a mitjan dècada, el 1965 i el 1966, respectivament. 
Fins i tot es pot constatar que no va retornar corregides les 
proves d’impremta de La clau que obri tots els panys, que 
li haurien arribat de la Diputació Provincial a l’entorn del 
1960, amb la qual cosa llavors l’obra no es va editar (Carbó 
2009a: 96-97). 

Es poden observar dos moments durant la dècada. En 
la primera meitat no hi va haver quasi cap manifestació ni 
presència de l’autor —malgrat continuar escrivint—, espe-
cialment silenciada des de l’inici del 1963, moment del posi-
cionament des de la direcció de Las Provincias contra Joan 
Fuster. I en la segona meitat de la dècada hi havia ja una 
progressiva voluntat de represa, com ho palesa el llibre edi-
tat el 1965 i el premi rebut el 1966, intensificada, sobretot, 
des dels anys 1967 i 1968.

L’autor va començar la dècada escrivint obres curtes; 
això no obstant, algunes eren de textos ben llargs com la del 
poema únic, escrit el 1960, A mi acorda un dictat (1977), 
o, l’elaborat el 1963, Colguen les gents amb alegria festes 
(1974). Ambdues eren breus i enllaçaven encara amb la dè-
cada anterior, per la presència de March (ambdós títols pro-
cedien de sengles versos d’Ausiàs March, respectivament 
dels poemes CXXVIII i XIII), de qui s’havia celebrat el cin-
què centenari de la seua mort el 1959 (de fet, connectaven 
amb L’engan conech, que també tenia un títol marquià), i, 
a més, pel tipus d’escriptura acumulativa i de monòleg, que 
connectava amb el seu anterior «Coral romput». 
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Així doncs, el model d’obra breu s’imposava en l’inici 
de la seua escriptura seixantina, bé com un extens poema, 
com passava en aquests dos títols esmentats; o bé, més tard, 
també amb el disseny de poema únic, però més curt, com 
Ritual o Rosa de nit (editats el 1974). Altres obres curtes 
escrites sobretot durant la primera meitat dels anys seixan-
ta, com Renana, Homenatge il·lícit a Lluís Milà, Epitafis i 
Quadern per a ningú (editats el 1974), eren reculls configu-
rats amb una sèrie de poemes curts numerats, o, en el cas de 
Per a tota la mort (1977), sense numerar. 

En canvi, en pocs casos va optar, també des de l’inici de 
la dècada, per la configuració de poemaris extensos, estruc-
turats i, menys encara, unitaris; l’escriptura dels quals, a di-
ferència dels reculls breus esmentats, es dilatava al llarg del 
temps i durava molts anys, tret de L’amant de tota la vida 
(1965). De fet, els llibres extensos sorgien a llarg termini, 
com a suma de seccions o sèries de procedències distintes, 
com passa amb L’ofici de demà (1972), o bé per acumulació 
de sonets, com El gran foc dels garbons (1972). 

Ambdues formes de composició i configuració foren 
simultànies, tot i el predomini de l’elaboració de conjunts 
breus. És a dir, que, per exemple, el 1960, quan escrivia A 
mi acorda un dictat, obreta d’un extens poema únic, tam-
bé escrivia alhora textos que, després, reuniria dins L’ofici 
de demà, o fins i tot sonets d’El gran foc dels garbons. Tot 
plegat confirma com l’escriptura estellesiana era plurilineal 
i es feia principalment a partir de textos: escriure poesia 
era compondre poemes, els quals podien quedar com textos 
solts o bé agrupats en sèries, les quals també solien quedar 
independents o bé de vegades podien ajuntar-se en conjunts 
extensos, i després configurar obres fins i tot perfectament 
estructurades, com havia passat prou més sovint en la dè-
cada anterior.
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Durant la primavera de l’any 1962 el poeta va obtenir 
a Castelló de la Plana la flor natural dels jocs florals amb el 
text «Mural de Castelló» (Andrés Estellés 1962), un poema 
que, d’una banda, retornava a un tipus de certamen del qual 
se n’havia apartat des de la fi dels quaranta; i, de l’altra, 
incorporava la proposta d’entendre la composició poètica 
com un mural, alhora que mostrava una certa línia de temà-
tica més compromesa, amb una orientació més social i amb 
la presència de mots com «país», «poble», etc.

El 1965 s’editava un nou llibre seu, per quarta vegada 
durant la postguerra, intitulat L’amant de tota la vida, a 
l’editorial Torre, dirigida per Xavier Casp i Miquel Adlert. 
I l’any següent, el 1966, obtenia el premi Ausiàs March de 
Gandia (en el jurat del qual participava Xavier Casp), amb 
una obra escrita uns anys abans, que aleshores, malgrat el 
guardó rebut, va romandre inèdita i que ha estat editada 
amb el títol L’inventari clement de Gandia. En aquell 1965 
el poeta de Burjassot havia tornat a residir a València, al 
carrer del Pintor Peyró, en una casa propietat del periòdic 
on treballava, en un moment de bona relació amb els pro-
pietaris del diari i també amb el director José Ombuena. 
Convé recordar que els escriptors Joan Fuster i el poeta i 
editor Xavier Casp s’havien distanciat del tot durant la se-
gona part de la dècada dels cinquanta i que, a l’entorn del 
1958, quan l’editorial Destino va fer l’encàrrec definitiu a 
Joan Fuster d’escriure la guia turística El País Valenciano 
(1962), es produí una certa animadversió per part d’Ombu-
ena, que va esclatar definitivament amb la campanya con-
tra l’assagista del 1963 (Alapont, Carbó & Pérez Moragón 
2012: 15-19; Pérez Moragon 2013: 402). Potser, aquest fet 
va contribuir a un cert aïllament literari i a la voluntat de si-
lenci editorial d’Estellés. Aquestes vivències foren tractades 
en la ficció a Horacianes (1974).
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El 1966 escrivia Després de tot (1974), una mica ante-
rior a Per a tota la mort, segurament acabat el 1968. Fou 
aquell 1968 el moment en què l’autor complementà Llibre 
de meravelles (1971). Des d’aleshores, començava a ges-
tar-se la recuperació de la presència pública de l’autor, com 
un desig de superació de l’aïllament i de reconnexió amb la 
seua trajectòria anterior, alhora que ja se situava en el camí 
de represa pública i nova presència i projecció literària.

Les obres més extenses i significatives que van crèixer al 
llarg dels anys seixanta i van culminar aquesta represa, com 
s’ha assenyalat, foren L’ofici de demà i El gran foc dels gar-
bons, amb poemes en totes dues obres que van des de la fi 
de la dècada dels cinquanta fins a l’inici dels setanta, abans 
de l’edició de tots dos títols el 1972. 

Els anys 1967, 1968 i 1969 foren d’intensa relació amb 
Mallorca i d’increment del ritme d’escriptura, per exemple 
amb textos vinculats a les Balears com ara Sonets mallor-
quins i Crònica mallorquina (tots dos editats més tard, el 
1983), obres escrites sota la intensa amistat amb el poe-
ta mallorquí Josep Maria Llompart, sobre qui, anys més 
tard, va escriure Epístola avortada al meu amic Josep Maria 
Llompart (1983). També hi redactà part dels textos de Pri-
mer llibre de les odes (1977). Aquesta relació amb Mallorca, 
en un moment personal més solitari, l’enriquí i li va aportar 
una major obertura exterior respecte a l’àmbit estrictament 
valencià (Oviedo 2017: 16).

A més, la creació estellesiana dels anys seixanta va evo-
lucionar obrint-se cada vegada més a una major pluralitat 
de formes, de temes, de plantejaments i d’influències (Sal-
vador 2016 i Oviedo 2017). Així doncs, progressivament 
havia incorporat noves formes expressives com ara la prosa 
poètica, els poemes breus, els epitafis…, entre moltes altres 
possibilitats, que es combinaven amb la creació de quanti-
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tat de sonets o de poemes llarguíssims d’alexandrins blancs.  
A més, a la presència d’Ausiàs March i els clàssics catalans 
(com es veu a Els amants, 1977) es van afegir, de mane-
ra creixent, l’atracció pels poetes llatins (com exemplifica 
Horacianes), i l’interès i el seguiment de diversos escriptors 
europeus. 

La seua poesia continuava amb l’observació i el testi-
moni de la quotidianitat de l’entorn; tanmateix, també es 
farcia amb connexions intertextuals i interdiscursives: cada 
vegada apareixien més relacions interartístiques amb la pin-
tura i amb la música, les quals s’incrementarien després, en 
els anys setanta. I, a més a més, l’autor a partir de mitjan 
seixanta aprofundia en una orientació que anava més enllà 
del testimoni de la misèria de la postguerra i, de retruc, de 
la repressió del franquisme, i plantejava una dimensió, més 
cívica, amb perpectives col·lectives i esperança de canvi i de 
futur. El nosaltres apareixia amb més freqüència com a pro-
tagonista, el qual representava una col·lectivitat de la qual 
el poeta formava part. 

De forma clara, Estellés, d’una banda, continuava amb 
un llenguatge senzill, comunicatiu, sovint basat en el dia-
lecte valencià i el registre col·loquial; i, d’altra banda, man-
tenia, com a univers referencial, la quotidianitat personal i 
compartida de postguerra, amb una actitud compromesa, 
testimonial i cada vegada més social, alhora farcida de re-
ferències literàries i culturals. El resultat poètic obtingut el 
convertia en un poeta balzacià i de realitats, com va sen-
tenciar Joan Fuster (1972: 35), que en el rerefons oferia el 
testimoni d’un home cronista de les vivències pròpies i de 
la seua col·lectivitat (la realitat), imaginades o llegides (el 
desig, la ficció) en un temps de catàstrofe o de caos (la post-
guerra). 
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Primera lliçó sobre Vicent Andrés Estellés ex-
posa un panorama únic dels aspectes biogràfics 
del poeta, així com de les diferents etapes de la 
seua trajectòria literària. Amb caracteritzacions 
generals de cada moment literari, l’obra se centra 
en l’anàlisi de poemaris concrets que mostren 
la diversitat de formes i temàtiques pròpies del 
particular estil d’Estellés.

Ferran Carbó (Vila-real, 1960) és catedràtic de 
Filologia Catalana a la Universitat de València. 
És autor dels llibres sobre Vicent Andrés Estellés: 
Com un vers mai no escrit. La poesia de Vicent 
Andrés Estellés en els anys cinquanta (2009) i Els 
versos dels calaixos. Sobre Llibre de meravelles 
de Vicent Andrés Estellés (2018).

Jordi Oviedo (El Palomar, 1980) és doctor en 
Filologia Catalana i professor a la Universitat de 
València. Ha organitzat el Fons familiar d’Es-
tellés i és codirector literari de l’obra completa 
revisada del poeta de la qual ha editat diferents 
volums.
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