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Descarrec

Aquest llibre, que vol reflexionar sobre la naturalesa pecu-
liar de la literatura i la diversitat de les creacions a que
pengem, amb més o menys consens, ’etiqueta “literaries”,
no va adrecat de cap manera al lector especialista. No és un
treball técnic, i ha defugit a consciéncia molta terminologia
exclusiva amb queé sovint (segurament massa sovint) s’ex-
pressen els teorics. Pero aixo no vol dir que estigui esperant
en canvi un lector sense experiéncia sobre la literatura, que
mai s’hagi demanat el perque de la seva rad o el seu fun-
cionament. Perqueé senzillament aquest lector no existeix.
Tothom que algun cop s’ha complagut a fer un joc de pa-
raules, sorprés dels noms que donem a les coses, o que ha
apres, involuntariament fins i tot, la lletra d’una cangd, o
que recorda haver escoltat del llit estant com un dia li van
explicar un conte, o la gracia amb queé un conegut conta-
va els acudits —per no parlar del contacte amb la ficcié
audiovisual que li serveix el nostre dia a dia—, és algu que
no per no haver tocat gaire llibres en la vida ha deixat mai
de ser sensible als efectes i valor d’aix6 que anomenem, a fal-
ta de millor nom, literatura. Perque és algu que, tan incons-
cient com es vulgui, intueix ’existéncia de coses com la
imaginacié i el seu poder per canviar-nos la visi6é del moén, el
merit d’afinar amb paraules la forma de descriure un objec-
te, o simplement el gust per repetir una frase que ha quedat
ben dita. Qualitats indispensables totes elles, obviament,
fins i tot en I’aventura literaria més modesta.

Pensada amb P’esperit que associem a I’assaig, aquesta
«primera lli¢o» no aspira a atapeir les segiients pagines amb
munts d’informacions, exhaustius repassos historics o formu-
les lapidaries a D’estil d’una entrada enciclopedica. Espera
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tot just posar damunt la taula uns quants arguments que
ajudin a entendre queé és la literatura i per qué avui encara,
com en tantes altres époques, ocupa un lloc for¢a important
en les vides de molta gent. Concebuda en dues parts, la pri-
mera gira a ’entorn de la seva definicié i dels problemes que
la compliquen, mentre que la segona s’obre a considerar, un
per un, de manera sumaria, els tres grans géneres que conven-
cionalment la representen: poesia, narrativa, teatre. Algi que
va contemplar aquestes qiiestions amb mirada molt licida
—a part de critic era canadenc i sacerdot, i es deia Northrop
Frye— va dir que no llegim Macbeth per coneixer la histo-
ria d’Escocia, sind per descobrir que se sent quan un guanya
un regne pero perd a canvi la seva anima. Les pagines segiients
van precisament de donar voltes a aquesta rara necessitat
humana de confiar en les paraules, i de creure que la seva
bellesa i veritat ens faran més felicos, i millors.



I. Sobre la idea i la definici6 de literatura

1. Probicrs QUE PASSEN CADA DIA

El dia de Nadal de 1990, un relat del novellista nord-ame-
rica Paul Auster titulat «Auggie Wren’s Christmas Story» va
apareixer a The New York Times (Auster 2020). Aquell ma-
teix dia el director de cinema Wayne Wang va llegir-lo i va
decidir que I’havia de convertir en una pellicula. Uentu-
siasta implicacié de Pescriptor en aquesta aventura va do-
nar com a resultat Smoke, un guid original i també un film,
amb els actors Harvey Keitel i William Hurt en els papers
principals, estrenat el 1995 i de notable resso internacional.
Si esmento aquesta collaboracié i el fruit que va retre és
perque algunes caracteristiques del protagonista de Smoke,
Auggie Wren, em semblen les més adequades per comencar
a parlar sobre que és la literatura i la manera en que ens hi
solem relacionar.

A part de vendre tabac al seu estanc del barri novaior-
ques de Brooklyn, Auggie Wren té una indubtable inquietud
creativa, que fa que es dediqui a la fotografia. I’especta-
dor té noticia aviat que Auggie alimenta un projecte artistic
curids, que coneixerem quan convida a sopar al seu aparta-
ment Paul Benjamin, un client escriptor de qui el venedor
de cigars no ha tardat a fer-se amic. Quan Auggie estén so-
bre la taula, davant Paul, un munt d’albums de fotos, que
apleguen instantanies captades durant més de deu anys,
la reacci6 de I’escriptor és de perplexitat, no solament per la
quantitat d’imatges: les més de quatre mil fotografies re-
peteixen idéntica ubicacié i moment del dia, la mateixa can-
tonada de la Setena Avinguda sempre a les vuit del mati.
Auggie remarca I'insubornable compromis diari de plantar-se
en aquell punt i retratar la gent que hi passa, pero Paul sem-
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bla, reticent, que no acaba de reconéixer quin interés pot
tenir una iniciativa com aquesta. Fins que el fotograf diu:
«Es la meva cantonada, al cap i a la fi. Es només una petita
part del moén, pero també hi passen coses, igual que en qual-
sevol altra banda. Es un document del meu petit indret».
I, com que Paul fulleja els albums massa rapid, afegeix: «Mai
no ho entendras a menys que vagis més a poc a poc». Perque
totes les fotos son iguals pero «cadascuna és diferent de qual-
sevol altra: tens matins lluminosos i matins foscos, llum
d’estiu i llum de tardor, tens dies feiners i caps de setmana,
tens gent amb abric i botes i gent amb pantal6 curt i sa-
marreta». I gent repetida i que no es repeteix, és clar: la
sorpresa és que Paul, quan ja s’hi fixa més, de cop desco-
breix en una foto la imatge d’Ellen, ’esposa morta fa algun
temps. La seqiiéncia es clou quan Auggie li confirma que ella
apareix en uns quants negatius més d’aquell any, i Paul es po-
sa a sanglotar, tapant-se els ulls, profundament commogut.

Tant se val que siguin fotografiques, les reproduccions;
allo que la situacio ensenya és del tot extrapolable a qualse-
vol altra mena de produccio6 artistica. Per descomptat, tam-
bé a la literaria. La simplicitat amb qué el gui6 de ’autor de
Trilogia de Nova York ha recreat les condicions principals
de la creaci6 i la comunicacio a través de I’art és admirable.
Per comencar, mostrant-nos que el simple dependent d’una
botiga és algi que sap que la seva auténtica identitat es de-
cideix en un altre lloc, en un «projecte», definit com I’«obra
de la seva vida», que el fa ser algu ben diferent de qui veuen
els clients del seu negoci. No assistim, per tant, a la idealit-
zaci6 de cap artista genialoide separat de la vida ordinaria:
el creador és una persona corrent, d’ocupacié semblant a les
de qualsevol, només que amb un espai propi i privat on dei-
xar cOrrer la imaginacié. Auster, per sort, tampoc no ens
encoloma cap estereotip edulcorat sobre el treball artistic:
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si res queda palés, a part de la tenacitat amb que Auggie es
lliura cada mati del mén al seu projecte, és el sacrifici, no
compensat materialment, que li comporta. D’altra banda,
la seva defensa que qualsevol circumstancia pot ser materia
d’elaboracié artistica no pot estar més ben argumentada.
No hi ha parcella de realitat, per humil o insubstancial que
sembli, on no estiguin passant coses continuament, inte-
ressants si sabem mirar-les, perqueé «la terra gira al voltant
del sol i cada dia el sol il lumina la terra en un angle diferent».

Una altra lli¢é utilissima deriva del seu consell a Paul
d’examinar més lentament el material que li ensenya. Laten-
ci6 concentrada i la paciéncia, dificils en el trafec d’unes vi-
des cada cop més apressades, semblen la condicio sine qua
non d’una recepcid profitosa. Allo que ha costat dies, me-
sos 0 anys a ser confegit, ;podem pretendre copsar-ho en
el temps que triga el nostre dit a desplacar pantalles sobre la
superficie del telefon mobil? En Pescena descrita, el canvi
d’actitud de Paul té una recompensa certament dolorosa pero
no menys reveladora. La descoberta que depara P’art un
cop hem fet I’esfor¢ de bolcar-hi els nostres sentits és que el
seu missatge no era aquell seguit abstras d’idees que sovint
ens han previngut a I’abast només dels més intelligents. Un
passatge de les Satires d’Horaci (I, 1, 69) ho deixa clar:
«Mutato nomine, de te fabula narratur» (‘canviat el nom, la
faula parla de tu’). Es de nosaltres, que parla sempre I’art,
i cap obra literaria digna d’aquest nom no deixa d’interro-
gar-nos sobre qui som i qui volem o temem ser... emoci6
de Paul, que no podem evitar compartir, duu barrejat el
sabor dol¢ i amargant del que li han ensenyat les fotos
d’Auggie: a I’afliccié de la fugacitat i la perdua, la bellesa de
la feina a qué s’ha consagrat el fotograf —Dartista, en de-
finitiva— superposa la pervivencia del record i la illusi6 del
sentit.



II. Sobre els géneres literaris

1. JO SE QUE TU SAPS QUE JO SE...

Sospesats els pros i contres a Pentorn de la definicio de la
literatura, toca emprendre una segona i tltima missio. Atés
que Part de la paraula presenta molt variades formes, que
no per aixo questionen la pertinenga comuna a un ambit
de caracter estetic, cal parlar ara dels generes literaris i del
perque de la seva existéncia. L’etimologia del terme (yévog /
genus, en grec i llati respectivament) apunta a la inclinaci6
humana de classificar per separat fenomens i persones —i
també, per descomptat, obres literaries. Es pot esperar que
després dels treballs per definir la literatura —la classe su-
perior— tot sera més facil un esglad per sota, davant les di-
fereéncies entre poema i novella, per exemple. Certament,
pero... no gaire més. De fet, acordar uns criteris geneérics
fixos ha estat historicament impossible. Les propostes diver-
gents fetes al llarg del temps donarien soles per a una obra
d’extensié més que notable. Pot ser que un exemple, espigo-
lat d>un camp vei del literari, basti per entendre amb clare-
dat quin ha estat sempre el problema.

Imaginem que soc a casa i engego la tele. En una pla-
taforma de video qualsevol, fent un cop d’ull a 'oferta de
pellicules tinc aquestes possibilitats: mirar Inz the Mood for
Love (que la informacié en linia descriu com a drama),
Seven (thriller), La balada de Buster Scruggs (Oest), La se-
milla del diablo (terror), Criminales en el mar (comeédia),
Attack on Titan (anime) o The Dawn Wall (documental).
Com qualsevol espectador, sé amb for¢a seguretat qué au-
gura cada etiqueta. El més important de la noci6 de génere
és aix0, que és una caracteritzacio feta expressament per
despertar una expectativa: és la promesa d’un determinat
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producte. Amb les paraules de Costanzo Di Girolamo a
Critica della letterarieta (1978), podem definir el genere
com aquell «conjunt de regles i de restriccions que determi-
nen la produccié i el consum d’un text» (Di Girolamo 1982:
98). Unes convencions compartides tant per qui escriu com
per qui llegeix, que fan que tots dos, a distancia, confiin que
’obra, si diu pertanyer al génere que sigui, respectara rao-
nablement aquells trets que per tradicié li son propis. (Com
si en iniciar la lectura ens diguéssim: «Sé» que I’autor «sabia»
que jo, en disposar-me a llegir, «sabria» queé implica trobar
inscrita sota el titol una paraula com sainet o tragedia o auto
sacramental...) En una comunicacio diferida com la litera-
ria, amb uns participants que no es veuran les cares, tota
complicitat entre emissor i receptor és valuosa, i la deri-
vada en especial d’adscriure ’obra a un genere concret sens
dubte I’enforteix. El que compta de debo és que, repeteixo,
I’expectativa creada aconsegueix determinar completa-
ment la percepci6 del que trobem en la lectura. Ho argumen-
tava molt bé el narrador argenti Jorge Luis Borges: si ens
previngués algi que Don Quixot és una novella policiaca,
ja en llegiriem les primeres ratlles malfiant-nos que el nar-
rador no vulgui recordar en quin lloc de la Manxa passa
’accid, i especulant sobre si ha tingut a veure en el delicte
que ben segur esta a punt de relatar...

Es, per tant, una promesa només sobreentesa, pero que
esperem que es mantingui. Perqueé si jo —pura hipotesi—
després de Criminales en el mar acabo trist i plords, con-
sideraré P’etiqueta “comedia” una auténtica estafa. (No parlo
de si ’actor Adam Sandler em cau bé, o de si la pellicula val
més 0 menys, sind del fet que associem la denominacié a una
historia que fa riure i acaba bé.) Pensem, pero, si aquestes
caracteritzacions segueixen cap criteri comu. Grosso modo,
algunes pellicules les etiquetem pel desenlla¢ felic o trist:
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en diem comedia o drama; d’altres, segons si no expliquen
res fictici (documental); d’altres, perqué tot hi és dibuixat
(animacid); d’altres, per la reaccio en I’espectador (terror,
thriller); d’altres, encara, amb una restriccié tan particular
com la de tenir lloc a ’Oest dels Estats Units, cap a 1850!
Mentre apaguem la tele, encara afegiriem a la llista, pel cap
baix, els musicals, la ciéncia-ficcid, els curtmetratges, el ci-
nema d’autor, el peplum, el gore i fins i tot el cine X... Pero,
ai las, llavors encara ens sortiran altres set o vuit criteris
nous. (I aix0 sense barrejar etiquetes: per als programadors,
Origen és un thriller, si, pero de “ciéncia-ficci6”, i Bienve-
nidos al fin del mundo una comedia, pero... de “terror”.)

Aquest és, de tornada a I’ambit literari, el mateix debat
que dura segles i afecta una disjuntiva entre géneres teorics
i géneres historics. Els defensors d’una classificacio teorica
obvien les variants de cada época per reduir el model a uns
minims elementals i abstractes. Els altres ressegueixen la
historia atents a cada tipus i denominacié d’obra emparats
per la tradicié. Per entendre’ns: alla on una classificacié de
geéneres teorics concebra una sola casella (narrativa), una
altra de generes historics podra incloure, de ’antiguitat als
nostres dies, la faula, epopeia, la cangé de gesta, la novella,
el conte, la rondalla popular i encara el microrelat.

Aqui adoptem com és logic el primer enfocament, que
abstreu les propietats del major nombre d’obres d’una clas-
se en el model més sintetic. N’ofereixo dos: el més classic de
tots 1 un altre de molt ben dissenyat. Qui busqui una classi-
ficaci6 radical, reduida a la minima expressio, no trobara
exemple més extrem que el de Platé al llibre 111 de La Re-
piblica. Si per al filosof grec el principi literari fonamental
és la imitacid, la mimesi de la realitat, a la literatura només
li és possible representar-la de tres maneres diferents; a la
practica, tres formes distintes de poesia: (1) la mimetica, que
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identifiquem amb el teatre, en qué la imitaci6 del que diuen
els personatges de la historia és completa (només els sentim
aells); (2) la no mimetica, que no imita la veu de cap perso-
natge perque sentim solament I’emissor (situaci6 coincident
amb la de la lirica); i (3) la poesia mixta, que, a cavall de
les anteriors, alterna la veu dels uns i de Daltre (i es corres-
pon amb la narrativa). Després del Renaixement i sobretot
arran que el filosof alemany Hegel I’assumis en la seva Este-
tica, a les primeries del segle x1x, aquesta concepcié tripar-
tida ha acabat sent ’hegemonica fins avui.

Daltra proposta, molt més recent, és del nord-america
Robert Scholes, que la va incloure al prefaci d’Elements of
Drama (1971), que reprodueix el diagrama segiient:

Invencié d’ ARGUMENTS I PERSONATGES

RELAT OBRA TEATRAL
Situacio (narracio) (interaccio) Situacio
RETORICA ASSAIG POEMA POETICA
(persuasio) (meditacio)

Expressié d'IDEES I SENTIMENTS

Celebro que P’autor aculli un quart genere, I’assaig, tan
oblidat en moltes classificacions, i que la seva classificacio
es construeixi amb dos criteris (d’aqui el format de qua-
dricula). Dins cada espai hi figura el nom geneéric i, entre
parentesis, ’accié que el defineix. La ubicacio per quadrants
(superior/inferior, dret/esquerre) és necessaria, conseqiiencia
de P’aplicaci6 dels dos criteris. D’una banda, cada obra li-
teraria escull el contingut de les paraules que usa: imaginant
’existéncia d’un seguit de personatges en tot de situacions o



Bibliografia

TEXTOS LITERARIS CITATS

Auster, Paul

2020 El conte de Nadal de I’Auggie Wren, trad. d’A. Nolla,
Barcelona, Angle Editorial [«Auggie Wren’s Christmas
Story», The New York Times, 25-12-1990, p. 31].

Coleridge, Samuel Taylor
1947 Biographia literaria, Londres, J. M. Dent & Sons Ltd.,
19061.

Forcano, Manuel
2014 Ciéncia exacta, Barcelona, Proa.

Ginzburg, Natalia
1986 Opere, vol. I, Mila, Mondadori.

Goethe, Johann Wolfgang
1967 Les desventures del jove Werther, trad. de J. Alavedra,
Barcelona, Selecta.

Gorga, Gemma
2008 El desordre de les mans, Lleida, Pages Editors.

Rovira, Pere
2016 La finestra de Vermeer, Barcelona, Proa.

Serés, Francesc
2009 Contes russos, Barcelona, Quaderns Crema.

Shakespeare, William
1979 Otello, trad. de Josep Maria de Sagarra, Barcelona, Insti-
tut del Teatre.

Vinyoli, Joan
2001 Obra poética completa, Barcelona, Edicions 62.



152  PRIMERA LLICO SOBRE LITERATURA

Estupis

Abellan, Joan; Enric Sulla & Pere Ballart
1997 Introduccié a la teoria de la literatura, Manresa, Angle
Editorial.

Aguiar e Silva, Vitor Manuel de
1972 Teoria de la literatura, Madrid, Gredos [Teoria da litera-
tura, Coimbra, Livraria Almedina, 1967].

Amela, Victor M.

1980 «La literatura me ha dado felicidad», La Vanguardia,
29-02-2008, p. 80.

Aristotil

1998 Retorica. Poética, Barcelona, Edicions 62.

Barthes, Roland
1968 «L’Effet de Réel», Communications, 11, p. 84-89.

Bentley, Eric
1982 La vida del drama, Buenos Aires / Barcelona, Paidés [The
Life of the Drama, Nova York, Atheneum, 1964].

Brioschi, Franco & Costanzo Di Girolamo
1988 Introduccion al estudio de la literatura, Barcelona, Ariel
[Elementi di teoria letteraria, Mila, Principato, 1984].

Compagnon, Antoine
2015 El demonio de la teoria, Barcelona, Acantilado [Le démon
de la théorie, Paris, Editions du Seuil, 1998].

Cortéazar, Julio
1971 «Algunos aspectos del cuento», Cuadernos Hispanoame-
ricanos, 255, marg, p. 403-416.

Culler, Jonathan

1978 La poética estructuralista. El estructuralismo, la lingiiistica
y el estudio de la literatura, Barcelona, Anagrama [Structu-
ralist Poetics: Structuralism, Linguistics and the Study of
Literature, Londres, Routledge & Kegan Paul, 1975].



BIBLIOGRAFIA 153

2000 Breve introduccion a la teoria literaria, Barcelona, Critica
[Literary Theory: A Very Short Introduction, Oxford,
Oxford University Press, 1997].

Di Girolamo, Costanzo
1982 Teoria critica de la literatura, Barcelona, Critica [Critica
della letterarieta, Mila, 1l Saggiatore, 1978].

Donahue, Francis
1964 The Dramatic World of Tennessee Williams, Nova York,
Frederick Ungar Publishing Company.

Diirrenmatt, Friedrich
1961 Problemas teatrales, Buenos Aires, Sur [Theaterprobleme,
Zuric, Verlag der Arche, 1955].

Eagleton, Terry

1988 Una introduccion a la teoria literaria, Meéxic, Fondo de
Cultura Econémica [Literary Theory: An Introduction,
Minneapolis, University of Minnesota Press, 1983].

2013 El acontecimiento de la literatura, Madrid, Peninsula [The
Event of Literature, New Haven / Londres, Yale Universi-
ty Press, 2013].

Eco, Umberto

1997 Sis passejades pels boscos de la ficcio, Barcelona, Destino
[Sei passeggiate nei boschi narrativi, Mila, Bompiani,
1994 i Six walks in the fictional Woods, Cambridge, Har-
vard University Press, 1994].

Forster, Edward Morgan
1992 Aspectes de la novella, Barcelona, Columna [Aspects of
the novel, Londres, Edward Arnold & Co., 1949].

Genette, Gérard
1989 Figuras 111, Barcelona, Lumen [Figures 111, Paris, Editions
du Seuil, 1972].



154  PRIMERA LLICO SOBRE LITERATURA

Jakobson, Roman

1989 Lingiiistica i poetica i altres assaigs, Barcelona, Edi-
cions 62 / Diputacié de Barcelona [«Closing Statements:
Linguistics and poetics», dins T. A. Sebeok (ed.), Style in
Language, Cambridge, MIT, 1960, p. 350-377].

Kowzan, Tadeusz
1992 Literatura y espectdculo, Madrid, Taurus [Littérature et
Spectacle, La Haye, Mouton, 1975].

Martin Gaite, Carmen
1983 El cuento de nunca acabar, Madrid, Trieste.

Ortega y Gasset, José
2008 La idea del teatro y otros escritos sobre teatro, Madrid,
Biblioteca Nueva.

Panofsky, Erwin
1957 Meaning in the Visual Arts, Nova York, Doubleday An-
chor Books.

Reid, Ian
1977 The Short Story, Londres, Routledge.

Scholes, Carl H. Klaus Robert
1971 Elements of Drama, Nova York, Oxford University Press.

Sulla, Enric (ed.)
1985 Pocetica de la narracio, Barcelona, Empuries.

Todorov, Tzvetan (cur.)

1978 Teoria de la literatura de los formalistas rusos, Méxic /
Madrid, Siglo XXI, 1970 [Théorie de la littérature: Tex-
tes des formalistes russes, Paris, Editions du Seuil, 1965].

Tomasevskij, Boris
1982 Teoria de la literatura, Madrid, Akal [Teorija literatury.
Poetika, Moscou / Leningrad, Gosud, 1928].



PRIMERALLIC /1

ISBN 978-84-9191-277-4

‘ “ ‘ ‘ ‘ il
9 7884911912774 | | H‘

Primera llicé sobre literatura és una aproximacio
teorica a les dificultats d’explicar que és la litera-
tura i al fet que la seva definici6 no pot prescin-
dir ni de la descripcié d’unes propietats formals,
al costat d’altres disciplines artistiques, ni del
suport d’un consens social, basat en valors di-
versos 1 canviants. Com a complement d’aquesta
reflexio, ’obra ofereix també una visi6 panora-
mica de les diverses varietats genériques (poesia,
narrativa, teatre) que compren ’espai literari.
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