Cultura literaria

i resiliencia al Pais Valencia




Aquest llibre s’ha publicat amb la collaboracié de:

7\ GRUP D'€STUDIS
TRANSUCRS@LS

Primera edicid, novembre de 2024
© Els autors, 2024

La propietat d’aquesta edici6 és de
Publicacions de ’Abadia de Montserrat
Ausias Marc, 92-98 — 08013 Barcelona
ISBN: 978-84-9191-339-9
Diposit legal: B. 16191-2024
Impres a Gréficas Rey

Disseny de la coberta: Jordi Avia



Prefaci

BRINS MERIDIONALS DE RESILIENCIA
EN LA LITERATURA
CATALANA CONTEMPORANIA.
ANALISI INTERDISCIPLINARIA I MULTIMODAL

Dari Escandell Maestre

(Universitat d’Alacant)

El concepte de resiliencia, que en I’accepcié etimologica llatina sig-
nificava primigéniament ‘saltar arrere, rebotar, reiniciar’, s’instaura en
I’ambit humanistic, atenent parametres cientifics, per a designar la ca-
pacitat de reconstruir I’equilibri emocional o identitari després d’un
esdeveniment traumatic o advers, personal o, per extensid, collectiu. El
fet cert és que el leitmotiv de la fractura vital o social com a motor de
canvi ocupa un espai privilegiat en les escriptures contemporanies. En
altres paraules: la capacitat de supervivencia a determinades circumstan-
cies adverses, la recerca de I’estabilitat perduda o la construccié de nous
i precaris equilibris en consonancia amb la incertesa del nostre temps sén
temes candents, de maxima actualitat. L'objectiu d’aquest volum mono-
grafic coral és ferun repas per la manera, o les maneres, si m’ho permeteu,
en qué es manifesta aquesta capacitat de resiliencia en la construccié
identitaria contemporania del Pais Valencia, a través de la literatura, i
en didleg amb altres expressions culturals: com les escriptores i els escrip-
tors valencians reflexionen sobre la supervivencia cultural, personal i
collectiva, en contextos d’adversitat ideologica; com es resisteixen als
embats assimiladors 1 unificadors procedents del mén que els envolta,
1 quina mena d’identitat contumag en resulta, de tot plegat. En definiti-
va, es pretén analitzar, ara i aci, de quina manera s’articula el concepte
de resiliencia en llur obra, 1 en quina mesura aquestes figures i les seues
produccions literaries subsegtients poden esdevenir, alhora, patré (o ins-
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trument) de resiliencia a ulls dels lectors potencials, poc o molt disper-
sos, al si de la societat valenciana.

Malgrat les pressions, sovint inextricables, per complexes, que di-
ficulten la lliure voluntat dels humans a I’hora de voler —o de poder—
identificar-se amb una collectivitat concreta, ¢o és, experimentar la
sensacié satisfactoria de pertinenga a un grup i un territori, algunes
persones, en tant que integrants d’aquest collectiu per raons diver-
ses esbiaixat, s’adapten i es redrecen davant de situacions adverses, canvis
o traumes d’origen inherent. No només en superen els obstacles, siné
que també aprenen i creixen, dissidents, davant d’aquestes circumstan-
cies hostils. Es d’aquesta forma que es crea un tipus de personalitat, la
dels resilients, que mostren una conducta i una actitud paradoxalment
positives, aixi com una habilitat notable a I’hora de resoldre problemes,
ja que ben sovint sén capagos de bastir una xarxa de suports fortaiuna
capacitat acérrima per a trobar sentit i proposit en les dificultats a que
fan front. Com veurem al llarg dels articles que seguiran, és precisa-
ment aci on rau el concepte de resisténcia literaria: la facultat de les
persones, o més aina, dels escriptors i les escriptores que escriuen en
catala des del Pais Valencia estant, per suportar o resistir pressions.
Davant dels entrebancs que comporta voler fer literatura en la llengua
propia d’un territori amerat per una diglossia socioldgica que ha esde-
vingut, despres d’anys i panys, endémica, al llarg i ample de les aporta-
cions a carrec dels experts que han col* laborat en aquest llibre trobarem
matisos diferenciadors entre resiliéncia i resistencia creatives i descobri-
rem, aixi mateix, on se situa l’estret llindar entre la capacitat de resistir
accions contraries 1 els processos actius d’adaptacié o de recuperacio.

De forma preliminar, 1’abril del 2024, el Grup d’Estudis Transver-
sals de la Universitat d’Alacant va dur a terme un workshop de caracter
internacional a fi d’aprofundir en I’abast d’aquest concepte. L'obra que
teniu a les mans arreplega, si fa no fa, molts dels fruits d’aquella trobada
interdisciplinaria que compta amb la participacié de sociolegs i de filo-
legs experts en ’analisi literaria contemporania. Aquesta alianga d’es-
pecialistes orilinds d’institucions académiques també dispars com la
Universitat Nacional d’Educacié a Distancia, la Universitat Oberta de
Catalunya, la Universitat de Valencia i la Universitat d’Alacant, va triar
el lloc simbolic de la seu universitaria emplacada al bell mig de la capital
del migjorn valencia per a debatre al votant de com les producc:lons i
les creacions originades des d’aquest indret del territori, ¢o és, des del
fronterer riu de la Sénia en avall, aborden la capacitat de reconstruir
’equilibri emocional o identitari a través de la literatura d’unes plomes
que, indestriablement, han hagut de passar pel sedas emocional de viu-
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re en primera persona esdeveniments traumatics o adversos associats
a raons idiomatiques, tant a escala personal com collectiva. Amb el titol
homonim de «Cultura literaria i resiliencia al Pais Valencia», aquella
jornada inspirativa va servir per a debatre 1 entendre més i millor I’abast
d’aquests dos conceptes i la interrelaci6 entre si mateixos, amb la inten-
ci6 ultima d’oferir un nou punt de vista en la interpretacié de la litera-
tura contemporania que ens ateny de més a prop.

En ’ambit nostrat de la literatura catalana feta des del Pais Valencia,
la resiliencia es manifesta a través d’obres i de personatges que repre-
senten lluites personals i collectives. Aquestes histories reflecteixen so-
vint els desafiaments historics, culturals i socials als quals s’han hagut
d’enfrontar els valencians 1 les valencianes al llarg del temps. Des de
generacions d’escriptors que van patir les dificultats més furibundes du-
rant els anys més foscos del franquisme fins al cas potser encara més
paradigmatic de les dones, autores que comptaren, que compten, amb
la pressi6 afegida d’haver de trencar amb uns estereotips socials ben
ancorats pel patriarcat secular. Més enlla de noms concrets, aquest col-
lectiu d’autores i d’autors que van mostrar o que segueixen mostrant
encara ara una practica de la resiliencia ha generat una literatura ge-
nuina, idiosincratica, impregnada per la pressié constant davant de les
hostilitats sociopolitiques de torn i per la capacitat d’adaptacié i de
superaci6. Potser dels traumes de base sociolingliistica n’han forjat els
fonaments d’una literatura amb grans titols producte d’aquest exercici
ardu de resiliencia collectiva. Aquest no és només un tema recurrent,
siné que ha de servir com a font d’inspiracié i de reflexié a les gene-
racions venidores de valencianes i valencians, ja siguen lectors o poten-
cials autors futuribles, a qui s’escau inculcar valors com ara la fortalesa
1 la capacitat de recuperacié de les persones i les comunitats. No deba-
des, és a través de la literatura, atesa la seua capacitat catalitzadora, que
es pot comprendre millor com la resiliencia ajuda a forjar identitats in-
dividuals i collectives solides i resilients.

Des del punt de vista d’estructura capitular, a fi d’interrelacionar
amb més fluidesa i coherencia les diferents aportacions, s’ha decidit di-
vidir el volum en tres grans seccions o apartats. El primer bloc integra
una relaci6 d’articles a I’entorn de les conceptualitzacions de resilien-
cia en clau literaria; el segon se centra en practiques resilients en escrip-
tores i escriptors nostrats amb noms i cognoms i, per dltim, pararem
atencié també al tractament de la resiliencia des de modalitats del sis-
tema literari complementaries a la prosa creativa. Es de rebut, perd,
parar atencid i fer esment particular de cada capitol, per bé que ho me-
reixen.
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Enceta el volum un assaig ladic i revelador del socioleg Vicent Flor
Moreno, a proposit de la dominacid i la subversi6 cultural en el camp
de la creacid literaria al Pais Valencia, en queé conceptes com resiliéncia
1 resisténcia, en tant que actituds activa o passiva, son definits des de
I’optica del conreu militant de la literatura com a transits entre la super-
vivencia davant de lopressié cultural hegemonica i I’empenta de voler
actuar per canviar la situacié i per continuar projectant-se en un futur,
en tant que grup social convengut i amb sentit de pertinenca.

Tot seguit, Irene Mira Navarro aborda el tractament del dol social en
comunitats resilients a través de la poesia i la cangd. A tal efecte, situa
el camp d’analisi en les figures dissortades, martirs, de Salvador Puig
Antich i de Miquel Grau, I’assassinat dels quals va generar un seguit de
reaccions socials que derivaren també en nombrosos discursos artistics
que van activar i articular com mai la cultura literaria dels anys setan-
ta. De I’ambit estrictament filologic fem de nou un tomb envers la so-
ciologia per a submergir-nos en I’estudi demoscopic de Sandra Obiol
Francés a ’entorn de diverses escriptores valencianes en catala de dife-
rents generacions literaries que, a través d’una valuosissima nomina d’en-
trevistes anonimes enregistrades ex professo, posen veu i anima a la
certesa convicta de persistir. Tanca aquest vessant més tedric un text
de David Peidro Pérez amb un recorregut succint pero lacerant en re-
lacié amb la realitat social de I’idioma i la seua plasmacid subsegiient
en I’ambit de la creacid literaria, amb un titol que cluca I’ull, en la for-
ma, a Passolini 1 les tesis de les revoltes resilients.

Maria Lacueva Lorenz estrena el bloc central d’aquest volum, a I’en-
torn de practiques resilients en autories nostrades, amb una visi6 emoti-
va de les aportacions fetes per destacades escriptores valencianes durant
els anys més convulsos de la dictadura franquista. Les veus de Beatriu
Civera 1 de Carmelina Sdnchez-Cutillas emergiren punyents a través
de diverses publicacions periodiques del cap 1 casal de I’¢poca tot ofe-
rint una imatge ferma de la dona, de la feminitat i de la llengua en un
context hostil que, amb el pas del temps, reix i agafa encara més valor
i transcendencia.

Per la seua banda, Julia Ojeda Caba indaga en la narrativa arrela-
da i resilient de Marta Rojals i destria el tractament que aquesta eixe-
rida 1 agosarada autora de les Terres de I’Ebre en fa, pel que respecta al
territori, la llengua1i el pais, a través de la seua trilogia novellada, en que
denuncia una societat que encetava aquest nou segle amb un model
econdmic insostenible i que tingué per bandera o pal de paller ’espe-
culacié salvatge i les atrocitats urbanistiques. No abandonem, pero, el
terreny de les autores amb un ferm compromis de regeneracié social,
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ja que en larticle que segueix, Carles Cortés Orts traspua la reflexié
identitaria de l’escriptora alcoiana Isabel-Clara Simé, marcada per la
particularitat d’haver esdevingut una creadora valenciana des de Ca-
talunya estant, amb la conjuminacié de reminiscéncies resilients que
aquesta circumstancia particular li va comportar, i va accentuar, a esca-
la emocional i actitudinal.

Larticle de M. Angels Francés Diez suposa, en certa mesura, un con-
trapunt, pel fet mateix que posa el focus en Emili Rodriguez-Bernabeu,
metge, poeta i activista alacanti, dels de soca-rel, capa¢ de bastir una
obra que simbolitza, al voltant de la seua paradigmatica persona, tots
els inputs de la resiliencia cultural i literaria. Tanca el bloc Raiil Sén-
chez Ballester retent un merescut homenatge a la poliedrica, per po-
lifacetica, Carme Miquel, en tant que mestra, escriptora, feminista i
ecologista, dona resilient que reix en totes i cadascuna d’aquestes rami-
ficacions de la seua capital i referencial figura.

El tercer i darrer apartat posa el colof6 a aquesta edicid critica amb
unes pinzellades variades per altres viaranys de la creacid literaria. En
aquest sentit, la llengua, la cultura i el territori sén també sens dubte un
dels principals eixos del dietarisme valencia actual, escenari en que Anna
Esteve Guillén mostra i contraposa les diferents optiques i postures
de resiliencia d’un geénere autobiografic que dona peu, també, a I’estudi
que segueix: Carla Mira Anton posa el focus, en aquesta ocasié molt
més concret, en el segon dietari de I’escriptora valenciana Lourdes To-
ledo i en la manera, o les maneres, com aquesta fa transcendir el con-
cepte de resiliencia des dels limits de la quotidianitat.

Laura Sellés Lloret aborda el paper clau, per estrategic i influent, de
la literatura infantil i juvenil de tematica LGBTIQ+ en la construccié
de subjectivitats resilients, amb exemples paradigmatics fonamentats
en el parer de veus expertes. Deixem per al final I’article d’Eduard Baile
Lépez sobre les biografies d’escriptors com Enric Valor, Vicent Andrés
Estellés, Carmelina Sinchez-Cutillas o Joan Fuster adaptades al génere
del comic, una analisi sagag d’aquest model alternatiu, per complemen-
tari, de construcci6 identitaria basada en el patrimoni literari valencia,
en qué s’aporten aixi mateix reflexions pregones sobre la necessitat de
saber donar cabuda, en pro d’una resiliencia més prolifica i profitosa,
als productes de I'anomenada cultura de masses, malauradament tan
desaprofitats a hores d’ara des del prisma de la reconstruccié i la recu-
peraci6 de la identitat propia.

Com bé s’ha insistit al llarg 1 ample d” aquestes pagines que tot se-
guit tindreu l’oportunitat d’assaborir, el fet d’escriure creativament en
catala des del Pais Valencia estant potser és, per si mateix, si em per-
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meteu ['opinid, una estratégia, en cap cas premeditada, de resisténcia,
perd també de resiliencia. Un acte d’afirmacié d’uns escriptors i d’unes
escriptores que sobreviuen, en el sentit no pejoratiu del terme, en un
ambient advers i socioafectivament estressant. Fet i fet, aquestes in-
quietuds i patiments acaben generant, per a bé o per a malament, una
literatura genuinament caracteristica.



I

Conceptualitzacions de resiliencia
en clau literaria



DOMINACIO I RESISTENCIA CULTURAL
EN EL CAMP DE LA CREACIO LITERARIA
AL PAIS VALENCIA!

Vicent Flor Moreno

(Universitat de Valencia)

Es innegable que la literatura és un fet social. De fet, per a parlar de
literatura amb propietat necessariament hi ha d’haver un creador (o
diversos) 1 una audiéncia i1 una intencionalitat determinada.? Ni els
autors ni els llibres son realitats independents ni aillades del mercat edi-
torial ni dels publics ni, per tant, de la societat. Sense negar el caire
creatiu dels diferents generes literaris i la capacitat d’una certa rranscen-
deéncia del context historic en que es formulen, les circumstancies eco-
nomiques, politiques i culturals també influeizen en bona mesura en la
literatura i, partlcularment en la literatura catalana al Pais Valencia.

Tant la creacié com la recepcié culturals estan sotmeses a unes cer-
tes regularitats que convé no passar per alt. Tot amb tot, la literatura i,
en concret, la literatura valenciana en catala, ha sigut poc estudiada des

1. Agraisc als professors Carles Cortés i Dari Escandell la invitacié a participar tant en
el workshop «Cultura literaria i resiliencia al Pais Valencid» com en aquest volum collectiu.
Tot i ser una jornada i una publicacié organitzada per filolegs, vull destacar la invitacié a
sociolegs i filosofs. Amb independencia del que puguen valorar determinades agéncies de
qualificacié de la recerca, soc defensor de la interdisciplinarietat i fins i tot d’una certa dis-
persié en la recerca. Trobe, i no ho dic per dir, que ens enriquim des de les diferents disci-
plines. També els agraisc crear lligams entre Alacant i Valencia, que considere fonamentals.
Al Pais Valencia existeixen dues grans fractures socials: la que anomene fractura vertical,
entre ’interior i la costa, i la fractura horitzontal, entre el nord i el centre del pais, d’una
banda, i el sud, d’una altra, en particular les comarques del Vinalopé, I’Alacanti i el Baix
Segura (Flor, 2019).

2. Tot i que qualsevol definicié de literatura és problematica, prendré aci la de Robert
Escarpit: «Es literaria tota aquella obra que no és un utensili, siné un fi en ella mateixa. Es
literaria tota lectura no funcional, és a dir, que satisfa una necessitat cultural no utilitaria»
(1968, p. 24). La literatura, doncs, connectaria amb la capacitat humana de narrar i de sentir
histories, com a animals simbolics que som.
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del camp de la sociologia.> En general, la investigacié del camp literari
ha anat a carrec d’investigadors procedents de facultats de filologia.
Aixi, P’afirmacié que «la historia literaria s’ha limitat durant segles, i
s’hi limita massa sovint encara, a I’estudi dels homes i de les obres ex-
clusivament —biografia espiritual i comentari textual—, considerant
el context collectiu com una mena de decorat, d’adornament abando-
nat a les curiositats de la historiografia pohtlca» (Escarpit, 1968, p. 9-10),
continua sent en bona mesura certa més de mig segle després, si més no
a les comarques meridionals de la llengua catalana.

Si bé és cert que la sociologia de la cultura va ser en els origens de
la disciplina una branca poc conreada, si més no des de la decada dels
vuitanta del segle xx, ha tingut un impuls important, també al Pais Va-
lencia. Autors com Antonio Arifio (2017, 2018 1 2023), Gil-Manuel Her-
nandez (2013) i Joaquim Rius-Ulldemolins (2016 i 2019), entre d’altres,
hi han fet aportacions importants. En aquest cami, pero, la literatura ha
quedat bastant oblidada, tant la creaci6 com la industria cultural, aixi
com la recepci6 d’aquests productes culturals.

EL PROBLEMATIC CONCEPTE DE CULTURA
(T DE RESISTENCIA I DE RESILIENCIA)

He decidit titular aquest capitol «Dominacid i resistencia en el camp
de la creaci6 cultural al Pais Valencia». M’he estimat fer servir el con-
cepte de resisténcia, d’Gs més freqiient en les ciéncies socials, que el de
resiliencia, d’Gs més escas. Aixi, en molts diccionaris especialitzats de so-
ciologia o de filosofia hi apareix quasi sempre el primer i no acostuma a
incloure’s el segon. De fet, resiliéncia és un terme de la fisica (la «resis-
tencia que presenten els solids al trencament per xoc» 1, d’altra banda, la
«capacitat d’un ecosistema de recuperar l’estabilitat en ésser afectat per
pertorbacions o interferéncies») que ha passat a disciplines humanisti-
ques 1 socials 1 que encara manté un s titubejant. A més, entre tots dos
conceptes hi ha matisos que convé no passar per alt. El DIEC defineix
la resiliéncia, en la tercera accepcid, com la «capacitat d’un individu per
a sobreposar-se a una situaci6 desfavorable o de risc», 1 el Diccionari
normatiu valencia, d’'una manera molt semblant, com la «capacitat d’una

3. Una excepci6 seria Garcefa Pildn (2022), que ha analitzat les novelles Noruega, de Rafa
Lahuerta, El professor d’historia, de Joan F. Mira, i Napalm, de Joan Canela i Jordi Colon-
ques, per tal d’estudiar «els desplagaments fisics i simbolics experimentats per la ciutat de
Valencia en les dltimes decades» (p. 313).
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persona o d’un grup per a continuar projectant-se en el futur a pesar de
condicions molt negatives o vivencies traumatiques». Tanmateix, la re-
sisténcia (que també és un concepte de la fisica) seria I’accid, o la capaci-
tat o el poder de resistir o de resistir-se i «<oposar-se, no cedir, no obeir,
a la voluntat d’altri, a una impulsié, etc.» 1 «aguantar, suportar sense ce-
dir, sense flaquejar, etc.» (DIEC). Aix{ les coses, sembla innegable que
la resistencia seria una resposta més activa i potser més politica, 1 la re-
siliencia, més passiva, més d’adaptaci6 i de superacié. D’aquesta manera,
per exemple, la resisténcia al nazisme seria una actitud de belligerancia
ila resiliencia al nazisme seria un intent d’adaptar-se i de superar-ne, en
la mesura del possible, les conseqiiencies.

D’altra banda, vull que atenguem una mica a I’adjectiu del titol, cx/-
tural, que sovint es dona per descomptat. El terme cultura, que també
es va incorporar al nom del seminari, no és neutral i mereix algun co-
mentari. La cultura té una imatge en general positiva o fins i tot molt
positiva (i bastant acritica, per cert). D’entrada, cal dir, perd, que té un
caire bifront. Cultura seria tant el llibre Diccionari per a ociosos, de
Joan Fuster, per posar un exemple, com el masclisme, que és una cons-
trucci6 cultural i no precisament genética o biologica. De fet, el de cul-
tura és un concepte que presenta una alta polisemia i problematica:
a hores d’ara existeix una convivéncia entre un concepte més elitista i
un de més democratitzador, que es barregen als discursos quotidians
1 també académics. En realitat, hi ha tres grans conceptes de cultura:
I’humanista, cultura entesa només o basicament com a alta cultura; I’an-
tropologic, tot és cultura i igualment cultura, que donaria peu al relati-
visme cultural, 1, en darrer lloc, el soc1olog1c, tota practica o creacid és
cultura, perd no totes estan ubicades igualment en I’estructura social.
Hi ha cultura dominant i dominada, per posar-ne un cas. Cultura, com
és conegut, procedeix del llati colo, que significava ‘conrear’. D’aci els
termes agricultura o apicultura, per exemple. Més endavant es produi-
ra una extensié metaforica de significat a la cultura animi, sinonim de
crianga i d’educacid, de traure fora el que en teoria estaria en poténcia.
L'origen del concepte, doncs, és humanista i, per tant, elitista.

Els principals trets de Ialta cultura (Arifio, 1997, p. 17) s6n els segiients:
és adquirida (s’aprén basicament mitjangant ’educacio); és publica (re-
quereix una ratificacid institucional via titols o unes altres acreditacions);
és lletrada i alhora és restrictiva (n’esta exclosa una part de la poblacid,
un contingent important quan la majoria de la poblacié era analfabe-
ta, tot i que continua havent-hi barreres: els fills de pares amb titols
universitaris tenen més probabilitats d’acabar estudiant algun grau uni-
versitari). Aixi, a finals del segle xviir i primeries del x1x s’imposa la
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ideologia de I’excelléncia com a estratégia de distincid social que, enca-
ra, en certa mesura, perdura. La cultura sera clau en aquesta imposicid.
Lalta cultura va ser una estratégia de prestigi i influéncia, que va justi-
ficar jerarquies de riquesa, rang i poder (formes, al capdavall, de divisié
social), elitismes, en definitiva, i alhora una expressié d’autoconsciencia
1 de posici6 social. I, alld que interessa en aquest text, ha esdevingut
també un valor o un canon. De fet, les universitats, en general, han
participat d’aquest concepte de cultura. Van niixer com a institucions
elitistes 1, tot i que ara no entraré en aquest debat, podriem discutir en
quina mesura continuen sent-ho.

La cultura i, en concret, la llengua poden ser un element capital per
a legitimar els diferents processos de construccié identitaria —i, en
concret, nacional— en la modernitat. Al cap i a la fi, «els estats civics
o &tnics purs només existeixen en la teoria. Tots els estats civics, tant a
I’oest com a ’est, es fonamenten en bases etnoculturals» (Kuzio, 2015,
p- 211). Tanmateix, molts estats nacid, també el Regne d’Espanya, pre-
tenen passar per nacions politiques o civiques malgrat que una deter-
minada llengua i cultura ha esdevingut, explicitament o implicita, oficial
o no, un marcador decisiu per a separar els «nacionals» dels «estran-
gers» (els altres de fora, als quals enfrontar-se) o dels perifeérics (els al-
tres de dins, als quals assimilar). Tant és aixi que «|’abséncia del tret d’una
“llengua distintiva” sol posar en dubte la legitimitat de la reivindica-
ci6 de la nacionalitat. [...] En alguns casos, la llengua es presenta com
IGnic tret distintiu d’un “grup”™ (Blommaert & Verschueren, 2012,
p. 249-250).4

DOMINACIONS I RESISTENCIES: LLUITES CULTURALS

Del concepte dalta cultura, de fet, també en beu la jerarquitzacid
lingiiistica i politica. Aixi, segons aquesta classificacid elitista, hi hauria
idiomes de cultura (d’alta cultura, s’entén) i idiomes feréstecs, rurals,
festius o populars en el millor dels casos. A Espanya, sovint s’ha as-
signat la primera funcié al castelld, elevat a la categoria de «llengua
comuna» (Flor, 2018). Aixi, les diferents creacions culturals no tenen
la mateixa influéncia ni posicionament socials. N’hi ha de ben relacio-
nades amb el poder politic 1 econdmic, influents o hegembniques in’hi
ha que no, o no tant. De fet, la construccié de la nacié espanyola es no-
dreix d’importants elements etnics per a legitimar-se: el castella és
un d’eixos «artefactes culturals» fonamentals. No podem oblidar que,

4. Traduit per mi de I’edici6 castellana. Tota la resta de traduccions també seran meues.
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com va escriure el socidleg valencia Lluis Ninyoles, Espanya era el 1992
«el segon pais multilinglie d’Europa i, després de I’antiga Unié Sovieti-
ca, figura com la construccié politica de base cultural més heterogenia
dins dels paisos econdomicament desenvolupats, seguit del Canada i Tu-
goslavia» (1992, p. 23). La feina d’homogeneitzacié &tnica, doncs, esta
lluny d’haver-se acomplit, cosa que explicaria les campanyes nacionalis-
tes espanyoles, que tendeixen a amagar la pluralitat lingiistica i dissi-
mular-ne la jerarquitzacio.

Enfront del que sovint se sent, que I’espanyolisme seria, sobretot, de
gent exaltada i de classe baixa i escassa formacié reglada, contrariament
tindria una preséncia destacada entre els intellectuals, professors i pe-
riodistes. Comptat i debatut, aquest nacionalisme lingtiistic, com afir-
ma el lingtiista Juan Carlos Moreno, «s’aprecia en alguns discursos de
personalitats de vasta cultura (investigadors, academics, professors) i en
els discursos oficials d’institucions culturals de prestigi (academles ins-
tituts, facultats universitaries), i es recolza en moltes ocasions en un
entramat cultural bastant complex [...] per a presentar una visié de la
llengua espanyola estandard en la qual els continguts étnics i nacionalis-
tes es dissimulen o oculten a fi de donar la idea que I'espanyol és una
llengua comuna que transcendeix els nacionalismes i que se situa en el
nivell propi d’una societat civil basada en la llibertat i 1gualtat per a tots
els ciutadans espanyols» (2007, p. 351-352). Tanmateix, és molt poc crei-
ble, com defensava el lingtiista 1 academic de la RAE Gregorio Salva-
dor (vicepresident de 1999 a 2007), obsequiat pel govern espanyol amb la
Gran Cruz de ’Orde Civil d’Alfons X el Savi, que «bona part de I’exit
del castella cal atribuir-1i’l a les seues cinc vocals netament diferen-
ciades, el sistema vocalic més perfecte possible» (Moreno, 2008, p. 79).
Correlacionar nombre de vocals i nombre de parlants és dificilment
sostenible. Com que els catalanoparlants tenim la e i la 0 obertes esta-
riem condemnats a la subordinacié o a la desaparicié? No obstant aixo,
tot plegat té una innegable intencié politica: dissimular ’expansionisme
historic castella i justificar-lo a posteriori amb qualsevol argument. La
realitat, tanmateix, és una altra: «El prestigi i influéncia del castelld no
va ser una consequeéncia de I’elecci6 d’aquesta llengua per al quefer poe-
tic, és a dir de la produccid literaria en aquesta llengua, siné que sembla
més aviat que va ser a I’inrevés: el castella es va comengar a usar com
a llengua literaria en créixer el poder i el prestigi de la cort castellana»
(p. 69). Ha estat una influéncia, doncs, del camp politic al camp cultu-
ral, 1 no a I’inrevés.

En efecte, en la tercera decada del segle xx1, més de quaranta-cinc
anys després de ’aprovacié de la Constitucié espanyola de 1978, els ciu-
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tadans amb llengua propia diferent del castella encara pateixen una ab-
sencia notoria d’igualtat en drets respecte dels castellanoparlants. La
llengua castellana (anomenada també espanyola mitjancant una sinécdo-
que interessada, tot i que I’tinica denominacié oficial en la Constitucié
és castella) és clarament hegemonica. Alguns argumenten que aquesta
asimetria és basicament una qiiesti6 de mercat. Jo, no obstant aixo, crec
que és més aviat una quiesti6 d’estat, precisament. De poder. Una ‘dada
per a poder situar-nos-hi: en una enquesta del CIS, al segle xx1 qua-
si nou de cada deu espanyols estarien d’acord (47,4 %) o molt d’acord
(41,2 %) amb I’afirmaci6 que «I’idioma espanyol és un element basic de
la nostra identitat» i solament un de cada vint hi estaria en desacord
(4,1 %) o molt en desacord (1,2 %).> Contrariament, no sén vistos de la
mateixa manera els altres idiomes oficials a Espanya. De fet, quasi un de
cada cinc dels ciutadans estaria en desacord (10,6 %) o molt en desacord
(6,8 %) amb l’afirmacié que «potser el castella és la llengua de la ma-
joria, pero el gallec, el catala o el basc també son llengties espanyoles».
O, el que ve a ser el mateix, una minoria significativa d’espanyols ne-
guen que les altres llenglies cooficials també siguen espanyoles (o igual-
ment espanyoles).

A Espanya, els no castellanofons i, en concret, els creadors literaris
s6n en bona mesura invisibles. No solament és quiesti6 de desigualtat de
les persones segons parlen una llengua o una altra, és també el desenvo-
lupament d’una politica assimiladora, homogeneitzadora, que es practica
dia rere dia, amb resultats innegables. Al cap 1 a la fi, és una desigualtat
estructural que ocorre pertot, no només a Espanya, ja que, com afirma
Bourdieu (2000, p. 105-107):

Una situacié lingliistica mai és exclusivament lingiiistica. [..] en
una situacié de bilingliisme s’observa que el locutor canvia de llengua
d’una manera que no té res d’aleatoria. He pogut observar, tant a Alge-
ria com en un poble bearnes, que les persones canvien de llengua segons
el tema que aborden, perd també segons el mercat, segons I’estructura
de la relaci6 entre els interlocutors, de manera que la propensié a adop-
tar la llengua dominant augmenta amb la posici6 de les persones a les
quals es parla en la jerarquia anticipada de les competencies lingtiis-
tiques: un s’esforga per a dirigir-se en el millor frances possible a algi
que es considera important; la llengua dominant domina molt més com
més completament dominen els dominants el mercat particular.

5. D’acord amb les dades del barometre sobre «La identitat nacional a Espanya» del CIS
(estudi 2.667, el treball de camp del qual fou del 18/12/2006 al 05/01/2007).
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Al Pais Valencia actual continua ocorrent una situacié sociolingliis-
tica en que la llengua catalana pateix una subordinacié buscada amb
reiteracié: «El valencia és una llengua de segona, provinciana, i gran
part dels valencianoparlants pensen que, per educacid, tenen ’obligacié
de parlar en castella quan es dirigeixen a ells en aquesta llengua» (Bea,
2013, p. 73). I aquestes relacions subordinades han sigut estructurades
per unes relacions de poder subordinadores. De fet, en s6n conseqiien-
cia. No és, doncs, cap casualitat. Es una qiiestié, insistisc, de poder. D’ab-
sencia de poder, en aquest cas.

EL cAMP DELS CREADORS LITERARIS EN VALENCIA

Devem al socidleg Pierre Bourdieu la insisténcia en el concepte de
camp, que he fet servir al titol del text. Per dir-ho d’una manera molt
esquematica, el camp és un espai social autdnom d’accié i d’influen-
cia en el qual conflueixen relacions determinades. O, dit en paraules del
mateix pensador frances, «un espai de joc, un camp de relacions objecti-
ves entre individus o institucions en competlc10 por un objectiu iden-
tic» (2000, p. 196). Hi hauria, producte del procés de diferenciaci en les
societats modernes, un camp cultural 1, dins d’aquest camp, un camp lite-
rari. Aquest camp és un espai de lluita pels recursos, econdmics i simbo-
lics, sempre escassos. Aixi, els ben establerts al camp «tenen estraregies
de conservacio, lobjectiu del qual és traure profit d’un capital progres-
sivament acumulat. Els nous ingressats tenen estratégies de subversic
orientades cap a una acumulacié de capital especific» (p. 197; cursives
de original).

Els camps son autdnoms, perod estan interrelacionats i s’influeixen
reciprocament. Aixi, «tota situacié lingiiistica funciona com un mercat
en que s’intercanvien coses. Aquestes coses sén, evidentment, paraules,
perd aquestes paraules no estan fetes només per a ser compreses: la rela-
cié de comunicacié no és una simple relacié de comunicacio, é també
una relacié economica on es jutja el valor del qui parla. Ha parlat bé o
malament? Es brillant o no? Es un bon partit o no?...» (Bourdieu, 2000,
p- 99). Quin seria 'objectiu identic del camp cultural? I, en concret, del
camp literari? Doncs la produccié dels béns culturals legitims, dignes
de ser preservats, difosos i destacats. Pel que fa a aix0, el camp politic
1 ’econdmic hi tenen molt a veure i interfereixen en el camp cultural,
que, recordem-ho, és autonom, perd no independent.

A hores d’ara, a pocs se’ls escapa que els inicis dels diferents proces-
sos de nacionalitzacié comptaren amb la creacié literaria com a element
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decisiu: «“cap nacid sense literatura”; “cap literatura que no siga nacio-
nal”: la produccié literaria del segle x1x va estar determinada per aquest
doble principi» (Thiesse, 2018, p. 124). Tot i I’evolucid, aquesta naciona-
litzaci6 de la literatura esta lluny d’haver desaparegut. De fet, va gene-
rar «la instauracié d’un espai internacional de les literatures nacionals
que encara avui organitza ’aprehensid de la literatura, Pestructuracié
de I’ensenyament literari o les classificacions de les biblioteques» (p. 120).
D’aquesta manera tan clara, la investigadora francesa mostra com el
camp cultural, i literari concretament, esta travessat pel camp politic,
de la nacié-estat, per a ser més precisos.

El camp de la creacié literaria, a més, també és un espai en lluita pels
recursos economics i simbolics, sempre escassos. No tothom pot ser el
millor (o dels millors) escriptor de tal genere, o de tal periode o de
tal territori. Perd molts aspiren a ser-ho. D’un temps enca hi ha un incis
en ranquings de venda, que funcionen molt en xarxes socials i en mit-
jans de comunicacid i que son presentats com a indicadors de qualitat
literaria, si més no per a molts lectors. Si es ven molt, sera per alguna
cosa. Si aquest ha venut aix0, la meua creacié, que és millor, en ven-
dra més. Aixo fa que el camp literari també siga un territori per situar-se
millor dins del camp. Tot amb tot, entre els escriptors en catala existeix
una singularitat important. Tots i cadascun d’ells, fins i tot els que més
venen, es troben en una situacié de subordinaci6 que fa que, sense negar
la competéncia, també es produisquen importants lligams de solidaritat
i de reivindicacié mutua, canalitzades mitjancant una de les grans asso-
ciacions d’escriptors com ’AELC i, en menor mesura, el PEN Cata-
13, com també a titol individual. Aixi, per exemple, la cancellacié d’una
activitat prevista amb anterioritat a la Biblioteca Valenciana de I’escrip-
tor Manuel Baixauli per banda de la Conselleria de Cultura del govern
PP-VOX va concentrar una important solidaritat, també dels mateixos
creadors literaris.

Producte de la jerarquitzacié lingiiistica i cultural al Regne d’Es-
panya, on les creacions en castella prevalen, el camp literari valencia
s’impregna també d’aquesta asimetria entre els creadors en castelld i en
catala. Els escriptors en castella a priori ho tenen molt més facil per-
queé disposen d’un mercat més ampli i, sobretot, una atencié més gran
de les institucions estatals i de la majoria de mitjans de comunicacio,
nacionals i regionals. Tant el govern espanyol com les empreses priva-
des i els mitjans de comunicacié faciliten més les creacions d’aquests.
Si ens fixem en el premi Nadal, del grup Planeta, un dels holdings edi-
torials més importants de I’Estat, esta dotat amb 30.000 euros. En can-
vi, el premi Josep Pla, que s’atorga en la mateixa gala, té una dotacié de
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10.000 euros, la tercera part. La jerarquia que estableix Planeta és inequi-
voca. Es venen més llibres en castella que en catala, d’acord, perd que
es vol mostrar en el lliurament d’aquests premis? Que cal aspirar a una
igualtat literaria entre el castella i el catala? Contrariament, es visualit-
za que el que du el nom d’un dels millors prosistes de la literatura ca-
talana de tots els temps ¢ un guardé menor i que es recompensa molt
menys. Perque aquest és el rol que sespera que exercisquen els creadors
en valencid, el d’escriptors d’una cultura regional o local, menor.

Al Pais Valenma, aquesta subordinacié també ocorre, potser encara
més intensificada. La Diputaci6 d’Alacant té un premi de novella en va-
lencia, ’Enric Valor, que té una dotacié economica important, 20.000 eu-
ros, la més alta en comarques valencianes, conjuntament amb el Joanot
Martorell, que promou I’Ajuntament de Gandia. Tanmateix, el premi
Azorin, també convocat per la mateixa institucié provincial, esta do-
tat amb més del doble: 45.000 euros. En qualsevol dels casos, no sols és
una qliestié economica. La importancia que atorga aquesta institucio al
premi Azorin, amb una gran gala a la ciutat d’Alacant, i a ’Enric Va-
lor és asimetrica. Tant és aixi que un dels guanyadors de I’Enric Valor,
Jovi Lozano-Seser, en I’edicié de 2022 es va negar, en una clara actitud
de resisténcia, a recollir el premi per la gran diferéncia de tracte que
atorgava la Diputaci6 en un cas i en l’altre. Al seu cas, no passava d’una
roda de premsa amb el diputat de Cultura. Aix0 va provocar que en
’edicié seglient, guanyada per Elvira Cambrils, es fes una gala el 23 de
novembre de 2023 a Castalla, el poble de naixement d’Enric Valor. La
gala va comptar amb la preséncia de I’alcalde de la localitat i el diputat
de Cultura de la Diputacid, pero no del president actual, Antonio Pérez
Pérez. En canvi, en I’edicié de 2023 de la Gala Azorin, I’aleshores pre-
sident de la Diputaci6 d’Alacant, Carlos Mazon, si que hi va assistir i
va intervenir, i I’any 2024 també ho va fer com a president de la Gene-
ralitat Valenciana. I, per descomptat, el nou president de la Diputacié
d’Alacant, també. Veurem si té un buit en I’agenda per a ’edici6 de I’En-
ric Valor d’enguany. En qualsevol dels casos, queda clar que els diri-
gents de la Diputaci6 d’Alacant jerarquitzen per llengua els premis: un,
molt més dotat, atorgat a la capital de la provincia i amb voluntat de
tenir projeccid estatal, un altre, menys dotat, amb una petita gala en un
poble i amb voluntat de restringir la creacié cultural en catald a ’am-
bit local.

Aixi mateix, la immensa majoria d’escriptors valencians en catala no
poden professionalitzar-se, és a dir, viure de la literatura amb una mica
de dignitat. Tret d’alguna excepcié durant algun periode, com Ferran
Torrent, la gran majoria han de disposar d’una segona ocupacid, fre-
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quentment al sector public i, en concret, a ’ensenyament, la qual cosa
limita la capacitat de creacié. Fins i tot Joan Fuster, un autor prolific i
d’una grandissima qualitat, va haver de fer-se professor universitari per
a poder pagar les factures. Les vendes, en general, sén esquifides 1 els
drets d’autoria, en conseqiiencia, també. Si un autor en valencia arriba
a la xifra de mil novelles o, encara més, de poemaris o obres de teatre,
pot donar-se per ben satisfet. El piblic és magre i aixd ens duria a unes
altres reflexions per a les quals no disposem de temps. Quasi tinicament,
els premis literaris suposen uns ingressos extraordinaris per als crea-
dors literaris. De fet, cap guardd de narrativa en valencia al Pais Valen-
cia supera el salari mitja anual d’aquest territori, que se situava el 2021
en 23.448,29 euros; per cert, inferior a la mitjana estatal (25.896,82 eu-
ros) 1 molt inferior al de la comunitat de Madrid (29.512,58 euros). I, si
hem de fer cas del que afirmen els autors, I’escriptura d’una novella o
d’un llibre de relats els suposa molt més d’un any de feina. Econdmi-
cament, doncs, no sembla que isca a compte. Escriure és una inversié
en temps a fons perdut. Es podra allegar que els autors també reben un
cert reconeixement social, cosa que podriem discutir al Pais Valencia,
perd en qualsevol dels casos la no professionalitzacié és un llast per a la
creativitat literaria.

Tothom, escriptors en una llengua o en una altra, esta sotmés a les re-
gles de joc, perd. Al cap ialafi, «la condici6 per a entrar al camp és el
reconeixement del que esta en joc i, alhora, el reconeixement dels limits
que no cal ultrapassar per tal de no ser exclos del joc. En conseqtiencia,
la lluita interna només pot originar revolucions parcials, capaces de
destruir la jerarquia, pero no el propi joc» (Bourdieu, 2000, p. 198). Els
creadors en catald voldrien transformar la partida, perd no poden.
S’han d’adaptar a la consideracié de teloners o de segona fila. Al cap i
ala fi, «el discurs depén en certa proporcié de les condicions de recep-
cié» (p. 98). Als creadors en catald, particularment al Pais Valencia, a
més, se’ls fa sentir que sén creadors de segona i que, com a tals, han
d’adaptar-s’hi o, dit d’una altra manera, han de mostrar una forta re-
siliencia a desistir-ne. El desanim pot veéncer-los. Tot i que la majoria
d’escriptors en valencia, quan sén entrevistats, afirmen que ’aposta per
escriure en la llengua minoritzada és una opcié ideologica o un in-
tent de dotar de normalitat la llengua familiar o amical, alld cert és
que aquesta decisid pot tenir costos. Potser per aix0, insistisc, entre
els novellistes, poetes i dramaturgs en valencia, malgrat les logiques
de competéncia també n’hi ha una altra de solidaritat i de collabora-
ci6, probablement més gran que en les cultures majoritaries, on no és
necessaria.
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Val a dir que les editorials valencianes en catala, en general, tot i ser
meritdries, sén petites 1 estan poc professionalitzades i les tasques de
promocio se les ha de fer Iautor o autora, sense gaire suport de l’edi-
torial. Les inversions en publicitat son escadusseres. I ’tinica gran edito-
rial valenciana en catala per volum de facturaci6, Bromera, fa una part
molt important del seu negoci amb el llibre juvenil per a instituts, tot i
que alhora edita la majoria de premis importants del Pais Valencia.
Siatenem als de narrativa, tret del Joanot Martorell, que el publica Edi-
cions 62, Bromera és la responsable, a més de I’Enric Valor esmentat,
del Premi Valencia de la Institucié Alfons el Magnanim (Diputacié de
Valeéncia), del Premi Isabel de Villena, dins dels premis Ciutat de Va-
lencia (Ajuntament de Valencia), de I’Antoni Bru Ciutat d’Elx i, per
descomptat, del Premi Ciutat d’Alzira. La gran majoria d’aquests gua-
nyadors reben, pero, poca audiéncia a Catalunya i a les Illes Balears i
romanen només com a escriptors en valencia, és a dir, circumscrits al
Pais Valencia, i no acostumen a ser vistos com a escriptors en catala, és
a dir, del conjunt dels territoris en llengua catalana i, en concret, del
principal centre productor, la ciutat de Barcelona.

Tot 1 que no dispose d’espai pera desenvolupar-lo, esmentaré que
cal tenir present la logica en queé juga el creador en catald al Pais Va-
lencia. Estem en un moment en que, a banda de la qualitat estric-
tament literaria del producte, compten molt els circuits de distribucid,
de critica literaria (tan magra, al Pais Valencia, per als escriptors en
valencid), de clubs de lectura, etc. Si ens fixem en el camp de la narra-
tiva, molts dels escriptors valencians sonen molt poc a Madrid (potser
amb ’excepci6 de Joan Benesiu i, segons com, gracies a la traducci6 al
castella per la prestigiosa editorial Acantilado de la darrera novella
Serem Atlantida) i tampoc gaire a Barcelona. Els qui ho fan, si ho li-
mitem als escriptors vius, publiquen a Catalunya. Serien els casos de
Ferran Torrent, Joan Francesc Mira, Josep Piera, Marti Dominguez, els
esmentats Baixauli 1 Benesiu 1, darrerament, entre d’altres, Xavier Alia-
ga, Raquel Ricart i Anna Moner. Podriem també parlar de la situaci6
dels creadors literaris valencians en catala i la dinamica centre-perifeéria.
Val a dir, per exemple, que de 1968 a 2024 només un valencia, Josep
Piera el 1981, amb E! cingle verd, va guanyar el Premi Josep Pla. De
cinquanta-set convocatdries, tan sols un escriptor del Pais Valencia
se n’ha fet amb el guardé. Si atenem al Premi de les Lletres Catalanes
la situaci6 és un poc millor, perd no gaire. Aquest guardd, atorgat inin-
terrompudament des de 1969, ha comptat amb set escriptors nascuts
al Pais Valencia: Manuel Sanchis Guarner, Joan Fuster, Vicent Andrés
Estellés, Enric Valor, Joan Francesc Mira, Isabel-Clara Simé i, nova-
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ment, Josep Piera, cosa que representa (des de 1969 fins a 2024) només
el 12,72 %.

Bourdieu va afirmar que «els circuits de consagracié sén més po-
tents a mesura que sén més llargs, més complexos i més ocults, fins i tot
per als qui partlclpen i se’n beneficien» (2000, p: 204). Pero, ens hem
de preguntar, quins sén els circuits de consagracié per als creadors lite-
raris al Pais Valencia? La seua és una tasca d’insisténcia en un entorn
poc interessat o directament hostil. El treball dels creadors en valen-
cid té com a objectiu escapar d’un silenci antic 1 molt llarg. Aquesta
lluita contra el silenci, que implica, en bona mesura, ser creadors 1 al-
hora activistes per la llengua propia minoritzada, fa exterioritzar la re-
siliéncia, 1, sovint, la resisténcia. Tot 1 els factors desfavorables, fan el
possible per construir una literatura normal en un pais que encara, si
més no als seus ulls, no ho és.

CONCLUSIONS

Hi ha una tendéncia a ocultar la dominacid, també en els camps cul-
tural 1 literari, 1 tapar-la amb la idea que totes les creacions culturals
serien igualment dignes. Tanmateix, no tots tenen la mateixa capacitat
i poder al camp. Els creadors en catala han de comptar amb resiliencia
per a aguantar, per a persistir, i fins i tot resisténcia, oposici6 activa, per
aintentar capgirar les coses. Els escriptors en la Hengua oficial de I’Estat
en aquest afer no tenen cap limitacié. Uns i uns altres fan cultura, perd
tots no tenen els mateixos canals 1 vies. Per aix0, els creadors en catala
han d’algar la veu 1 han d’anar acompanyats pels lectors, pels llibre-
ters, pels distribuidors i per la societat que s’hi resisteix. I aixd hem de
fer els sociolegs: denunciar-ho. Al cap i a la fi, «la dificultat especial
de la sociologia es deu al fet que mostra coses que tothom sap en certa
manera, perd que no es volen saber o no es poden saber perque la llei
del sistema és ocultar-les» (Bourdieu, 2000, p. 197). El frances, a més,
animava a «parlar, en lloc de ser parlat per paraules prestades» (2000,
p- 204). L a aix0d es dediquen els escriptors en valencia, a escriure amb pa-
raules propies i no d’uns altres davant d’una audiéncia que oscilla, pero,
entre el desinteres, el recel 1 I’hostilitat.
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DOL SOCIAL I COMUNITATS RESILIENTS
EN LA POESIA I LA CANCO DELS SETANTA

Irene Mira Navarro

(Universitat d’Alacant)

INTRODUCCIO

En un dels darrers llibres que Vicent Salvador va publicar a proposit
de les lletres valencianes contemporanies, dedicava un capitol al procés de
confecci6 de la identitat collectiva. Salvador hi apuntava que durant el
periode de I’anomenada Transicié moltes obres de la literatura catalana
van posar els ulls en la historia a la recerca de les bases que pogueren
bastir la identitat collectiva que en aquell moment s’estava reconfigu-
rant després de quaranta anys de prohibicions. La literatura, per tant,
es va mostrar com un instrument de construccié nacional que connec-
tava profundament amb la historia i el territori. En efecte, aquestes dues
dimensions, histdria i territori, sén en literatura «construccions sim-
boliques que generen una consciéncia collectiva» (Salvador, 2022, p. 19),
raé per la qual cal no perdre de vista la transcendencia que tenen. En el
cas de I’atenci6 als fets historics, Salvador (2022, p. 18) és clar quan afir-
ma el segiient:

En aquest sentit, la transicid en I’estat espanyol permet una série de
mirades noves, alternatives a la historia oficial de I’Estat, obri les compor-
tes que alliberen la diversitat de perspectives historiques reprimides pel
nacionalisme espanyol tradicional. Segons Resina, el procés és com re-
cobrar la memoria després d’un llarg periode d’amnesia persistentment
induida pel discurs hegemonic: «Durant la transicié semblaven sorgir
noves histories de les grans zones d’amneésia; histories que no estaven
fonamentades en el discurs historic acceptat [...] La seua aparici6 va supo-
sar una desregulaci6é de la memoria, aixecant el monopoli estatal del
passat». En certa manera, es tractava de fer tornar [’aigua al seu llit na-
tural, perd en aquesta recuperacié hi ha una construccié voluntaria i
costosa: tot acte de record implica un redisseny del present i una volun-
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tat de redissenyar el futur. La recuperacié de la memoria collectiva per
part d’una societat suposa alhora la invencié d’una tradicié al servei
d’un nou projecte.

proj

Aquestes consideracions ens permeten, doncs, llegir un conjunt de-
terminat de diverses manifestacions literaries i culturals escrites, 1 en
algun cas publicades, en els anys immediatament anteriors i posteriors a
la mort del dictador en qualitat de peces que sacsejaren el discurs sobre
el temps de les acaballes del franquisme. El present capitol es focalitza
en algunes de les obres que se centraren en el testimoniatge i fixaci6 de
les situacions de violencia politica durant aquest periode considerat
com el de I’'agonia del regim (Riquer, 2010). Es tracta, per tant, d’analit-
zar diferents creacions que tenen la violencia politica del moment com
a tema central. Més concretament, sén obres que recullen I’impacte afec-
tiu que els assassinats politics deixaren en la societat 1 que tenen per ob-
jectiu qliestionar el relat oficial de I’¢poca que considerava aquells anys
com un temps pacific de canvi de régims.

En aquest sentit, es pretén estudiar com l’art verbal va ser capag d’es-
devenir un element important pel que fa a la dendncia i visibilitat dels
casos d’assassinats politics durant la decada dels setanta. Els assassi-
nats de Salvador Puig Antich (1948-1974) 1 de Miquel Grau (1957-1977)
son els dos exemples escollits per la multiplicitat de discursos artistics
que van activar en la cultura catalana. D’una banda, en referencia al
militant del MIL, les obres estudiades sén les cangons «Margalida», de
Joan Isaac, 1 «I si canto trist», de Lluis Llach, 1 el poemari Puig Antich,
de Vicent Andrés Estellés. D’altra banda, els documents de testimoni
1 dentincia de I’assassinat del comunista Grau s6n, en primer terme, la
cang6 «A Miquel Grau», d’Al Tall, i 'aplec de poemes «A Miquel Grau»,
també de Vicent Andrés Estellés.

LA CULTURA COMPROMESA I LA DENUNCIA DEL RELAT

Sén diversos els especialistes que des de la historiografia han expli-
cat que el periode de decadencia del regim durant la decada dels setanta
va donar com a resultat un relat sobre el canvi de régim amb moltes
ombres i poques llums. El mateix Josep Fontana qualifica el discurs so-
bre aquest moment «com una mena de novella» (2006, p. 147):

Ha conduit a la idea que la Transici6 havia estat un pacte entre diri-
gents, tal com ho veia Fernando Abril Martorell, que sostenia que els
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seus protagonistes havien estat «individuos y no partidos», oblidant que
el que va obligar els hereus del franquisme a pactar i a fer concessions va
ser la forga del carrer: les manifestacions, les vagues [...] i les mobilitza-
cions de la més diversa natura, a les quals se sumaven també sectors de
I’Església. Com han dit Nicolds Sartorius i Alberto Sabio, la dictadu-
ra va morir al carrer, per la pressié d’amplis sectors socials. (Fontana,
2014, p. 408)

Aquesta consideracid, que critica el menyspreu cap a l'oposicié po-
pular al régim, situa els moviments de protesta contra la dictadura com
un element clau per al final del govern de Francisco Franco. Les obser-
vacions que des del camp de la historia s’han fet en aquest sentit ajuden
a comprendre la transcendéncia social que els assassinats de Puig An-
tich i de Grau van tenir en aquell moment i dels homenatges que van
provocar. Aixi, doncs, partim de la premlssa que lantlfranqmsme és
una peca clau en els anys d’agonia del réegim 1 que la repressié i atacs que
aquest va patir van deixar empremta en el camp cultural.

Abans de la mort del dictador, la conflictivitat politica va assolir
nivells algids arreu de I’Estat espanyol. Josep Fontana afirma que I’any
1973 va ser un moment clau en I’inici del final del franquisme (Fonta-
na, 2006, p. 153). Actes com I’Operacién Ogro s6n mostres de ’esclat
social que condiciona el final del régim, com també ho sén les protes-
tes obreres 1 estudiantils que alimentaren la conflictivitat social 1 que,
segons Oscar Martin (2010, p. 52), desgastaren el régim intensament
durant els anys 1973 1 1974, amb el dictador viu, i que continuaren amb
grans onades de mobilitzacions 1 protestes el 1976, una vegada ja havia
mort Franco.

En efecto, la conjuncién de todos estos factores y el notable ascenso
de la conflictividad social a partir de 1973 parece sugerir una estrecha
relacién entre la evolucidn de la accidn colectiva, la consolidacidn orga-
nizativa de los descontentos y los cambios en el contexto politico que
hicieron de la dictadura, a pesar del perfecto engranaje de la maquina-
ria represiva y de su disposicién a utilizarla, un régimen mds vulnerable
a los ataques de sus enemigos. La interrelacién de los elementos antes
citados contribuy® a debilitar al régimen franquista y a abonar un terre-
no politico més fértil para la organizacién y movilizacién de sus adver-
sarios. (Martin, 2010, p. 53)

Aixi, doncs, com apuntava unes linies més amunt, la decada dels se-
tanta és un temps convuls, ja que la gran activitat de 'antifranquis-
me porta aparellada una altra realitat: I’activacié de la repressié per part
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de I’Estat espanyol. L'accié dels grups d’esquerres 1 la conflictivitat la-
boral, unida a les onades solidaries contra la repressié del govern, feren
d’aquests anys una época marcada per la politica repressiva com a res-
posta. Tal com explica Borja de Riquer (2010, p. 709), «[el govern d’Arias
Navarro] pretendiendo aparentar autoridad politica, y dar satisfaccién
alos grupos mds ultras, que exigian represalias por la muerte de Carre-
ro, no solo ordend detenciones masivas de militantes de grupos de
izquierdas sin6 también decidi6 la ejecucién del joven militante anar-
quista cataldn Salvador Puig Antich».

Es justament lassassinat de Salvador Puig Antich el 2 de marg de
1974, en un rampell de reprendre les execucions politiques aturades des
de feia més d’una década (Riquer, 2010, p. 709), un dels fets que van
atraure ’atenci6 de diversos sectors de la societat que es van mostrar
contraris a I’assassinat de I’anarquista. La inestabilitat politica, el con-
flicte social, la crisi econdmica i la repressié de I’Estat sén un conjunt
d’elements que no passen desapercebuts pel mén de la cultura o, si més
no, per una part del mén de la cultura catalana. El régim, conscient que
I’ambit cultural era un territori resistent, el va etiquetar «com un dels
focus més importants de la dissidéncia», tal com indica Carles Santaca-
na (2021, p. 152) a partir de les idees de Pere Ysis. En aquest sentit, el
paper del mén cultural en la dendncia de la violencia politica dels anys
finals del franquisme és un aspecte clau, especialment, pel que fa a la
dentincia de la pena capital, com va ser el cas de Salvador Puig An-
tich, perqué ajudava a qliestionar el relat sobre la naturalesa pacifica del
final del régim dictatorial i I’inici del régim democratic. L'hispanista
Karl Kohut (2002, p. 200) escriu que la dentincia de la violéncia «puede
constituir un arma poderosa en el campo de la opinién publica, tanto
por el lado gubernamental (contra guerrilleros, etc.) como por el lado re-
sistente (contra el gobierno, la policia, etc.)». En efecte, les accions i
creacions de la Nova Cangé 1 de la literatura escrita llavors son repre-
sentatives d’aquesta posicid resistent que denuncia la violencia que el
govern i els grups d’extrema dreta desplegaren sobre la dissidéncia po-
litica.

Des del punt de vista de la historia cultural, Santacana defensa que
els darrers anys del franquisme foren anys de gran intensitat per a la
cultura compromesa. No és gratuita, per tant, la definicié de «resis-
tencia militant» que perfila la cultura que es desplega entre 19731 1975.
Encara que les anilisis de I’historiador se circumscriuen a la realitat
barcelonina, no seria descabellat tragar parallelismes amb la situacié de
la ciutat de Valeéncia de llavors. Es pot considerar, doncs, que hi ha una
tendéncia compartida al Principat de Catalunya i al Pais Valencia en
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relacié amb lestructuracié de la cultura compromesa, i és que el mén
del llibre és un dels elements més importants en aquesta operacid. Tal
com afirma Carles Santacana (2021, p. 156), a Barcelona:

Probablement, el sector que havia consolidat abans una activitat cla-
rament distanciada del régim va ser el de les editorials i les publicacions
no didries. El cas de les editorials és prou conegut, i en els setanta gene-
rava una oferta atractiva, tot i que amb una difusié limitada. Edicions
62 1 Laia en catald, i Ariel, Barral, Tusquets o Anagrama en castella,
representaven una aposta per la modernitat i la incorporacié de la cul-
tura critica universal, esdevingudes signes d’identitat entre la intellectua-
litat 1 la joventut universitaria.

Parallelament, en el cas valencia, ’editorial Tres 1 Quatre mamprén
aquesta tasca d’'una manera semblant:

Aspira a modernitzar la cultura, potenciar la literatura, oferir ele-
ments de reflexi6 als conflictes 1 debats ideologics. Els llibres que im-
pulsa estan escrits a partir d’una posicié de compromis intellectual
amb la normalitzacid del pais, pertanyen a autors vinculats a objectius
de defensa, estudi i progrés de la cultura, s’hi analitzen tematiques re-
primides per la dictadura, aleshores encara vigent. [I també de la creacid]
de reculls d’artistes subversius de la Nova Cangé i de la produccié com-
pleta dels grans personatges de la nostra cultura: Vicent Andrés Este-
11és 1 Manuel Sanchis Guarner. (Cortés, 2018)

En aquesta argamassa d’oposicié al régim, la defensa del pais i de la
llengua catalana sén dues de les constants que relliguen la cultura poli-
titzada del moment a casa nostra i, en conseqiiencia, també esdevenen
un punt de confrontacié i un blanc per a la violencia politica del mo-
ment. L'any 1978 és caracteritzat per Borja Ribera (2023, p. 224-431)
com «la gran ofensiva», ja que aquest i el segiient foren els anys del gran
embat violent contra el catalanisme politic i cultural al Pais Valencia,
amb els atemptats contra Joan Fuster i Manuel Sanchis Guarner, entre
d’altres.

En efecte, el component militant de la cultura del moment és clau
per a poder abordar com les creacions que componen figures com Vi-
cent Andrés Estellés o membres de la Nova Cangé no resten alienes
al clima de conflicte social i politic de llavors. Encara més, no es tracta-
va només de no restar-ne aliens, siné de denunciar a través del discurs
artistic els atacs que les forces franquistes perpetraven contra els in-
tents de democratitzacid i contra els diferents agents politics que actua-
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ven en contra del régim. Aixi, doncs, partim de la idea que la literatura
1la cangd que deriven d’aquests plantejaments son dispositius que de-
baten 1 posen en qtiestié el discurs hegemonic que va definir els anys
finals del franquisme «com una novella» amb un argument amable
sobre la transici6 pacifica entre régims. Estudis com els de Mariano
Sénchez Soler (2010), Xavier Casals (2016) o, més recentment, Sophie
Baby (2021) 1 Borja Ribera (2023) demostren amb dades que la conside-
racié excepc10na1 dels episodis de violencia dels anys d’agonia i final
del régim no és més que un miratge produit per la construccié d’un relat
oficialista que volia perfilar el procés de canvi de régim com uns anys
modelics i pacifics. A tall d’exemple, el balang de I’historiador alacanti
Sénchez Soler indica que des de la mort de Franco fins a finals de I’any
1983 les xifres recullen un total de 144 victimes, 49 de les quals mor-
tals, en queé s’inclou Miquel Grau (1977), causades per I’accié de grups
d’extrema dreta (2010, p. 369-384). Pel que fa a les victimes de les for-
ces d’ordre public en actes com manifestacions, protestes sindicals o
actes politics, I’historiador en localitza 171, de les quals 51 van ser mor-
tals (Sdnchez Soler, 2010, p. 385-403).

«] SI CANTO TRIST £ES PERQUE NO PUC OBLIDAR LA MORT
D’IGNORATS COMPANYS»

En el recompte suara reproduit no s’inclouen els assassinats del tar-
dofranquisme, com el de Salvador Puig Antich (2 de mar¢ de 1974),
la responsabilitat del qual recau sobre I’Estat 1 que fou un revulsiu pel
que fa a les protestes contra la politica repressiva del regim (Riquer,
2010). Justament per aquest fet, 1’assassinat del militant del MIL va
tenir repercussié més enlla de ’ambit de I’antifranquisme militant 1 di-
ferents creadors van retre homenatge a la victima i en van denunciar
’ajusticiament —alguns exemples diferents als esmentats anteriorment
son «Elegia», de Joan Brossa, o el triptic pictoric «L'esperanga del con-
demnat a mort», de Joan Mir6.

Una de les primeres creacions a veure la llum va ser 'LP publicat
el mateix 1974 [ si canto trist, de Lluis Llach, que conté la cangé «I si
canto trist», una peca dedicada al jove Puig Antich. Aquesta cangd, que
posteriorment va ser la BSO del film Salvador, dirigit per Manuel Huer-
ga el 2006, esdevingué un himne contra la pena de mort 1 el 2024, en el
50¢é aniversari de I’assassinat, ha estat versionada per la cantant La Ma-
ria sota la reformulacié «I si cante trista».
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La composici6 reflecteix una reaccié afectiva de rebuig a ’assassinat
i tot el que implica, com ara la por. Malgrat que la pega esta escrita en
homenatge a una victima de la pena capital, es tracta d’una declaracié
carregada de vitalisme politic. Els versos de Llach basculen entre una
actitud reactiva contra la por, la mort i la posicié individual i alho-
ra assumeixen el temor i el dolor com a fets constitutius de la comunitat
que ha quedat marcada per ’assassinat. Tal com escriu Sara Ahmed, la
veu poetica de Llach enuncia un himne en qué tracta d’allunyar-se de
la por i de la mort, un acte que «implica volverse hacia el objeto de amor,
que se convierte en una defensa contra la muerte, pues aparentemente el
objeto del miedo amenaza con provocarla» (2017, p. 113). Ho veiem en
versos com:

Jo no estimo la por,

ni la vull per a dema,
no la vull per a avui,

ni tampoc com a record

Jo no estimo la mort,

ni el seu pas tan glagat,

no la vull per a avui,

ni tampoc com a record. (Llach, 1974)

En aquests casos, el distanciament de la por i de la mort efectua un
gir 1 reorienta cap a una posicié que «[...] involucra moverse hacia el
objeto amado [...]» (Ahmed, 2017, p. 113). En aquest cas, ['objecte esti-
mat és simbolitzat en una série d’imatges contraries a la mort, com la
infantesa, la immensitat de la mar i la vitalitat d’un cor bategant. Boris
Cyrulnik (2020, p. 114) afirma que la perdua, moltes vegades marcada
per la por, és una mena de pou sense fons que s’empassa I’existencia del
subjecte afectat pel temor. En aquest moment, perd, Cyrulnik escriu
que la por també activa el sistema d’aferrament que permet que el sub-
jecte s’oriente cap a una base que proporcione seguretat. Aquesta res-
posta afectiva davant de la perdua s’observa en la composicié de Llach,
en que el discurs tracta de defugir la por i es dirigeix verbalment a un
conjunt de significats que funcionen com la base segura de I’aferrament:

que m’agrada els somris
d’un infant vora el mar

i els seus ulls com un ram
d’illusions esclatant.
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que m’agrada el batec

d’aquell cor que, lluitant,

déna vida a la mort

a queé I’han condemnat. (Llach, 1974)

La sensaci6 de perdua i de buit, i també d’impotencia i rabia, que so-
cialment deixa I’assassinat de Puig Antich reorienta la reaccid afectiva,
la qual rebutja la por 1 s’aferra a un escenari d’esperanga i determinacié
en un subjecte que assumeix la condicié collectiva, com diuen els dar-
rers versos:

Jo no estimo el meu cant,
perqueé sé que han callat
tantes boques, tants clams,
dient la veritat;

que jo m’estimo el cant

de la gent del carrer

amb la forca dels mots
arrelats en la raé.

I si canto trist

és per recordar

que no és aix{

des de fa tants anys. (Llach, 1974)

Una altra composicié que va veure la llum 'any 1977, perd que va
ser escrita el 1976, és «A Margalida», de Joan Isaac. La peca esdevingué
un clam per Puig Antich dirigit a la seua companya, Margalida Bové.
Aquest exemple de cangé revolta també assumeix la mirada collectiva
que apuntava la peca de Llach i recala en la idea del cant com a vec-
tor que transmet la memoria de Puig Antich i el record del seu assassinat.
Els versos finals de la can¢é en diuen aco:

I que amb aquesta cang¢é

reneixi el seu crit

per camps, mars i boscos

1 que sigui el seu nom

com ’ombra fidel

que és nostra tothora. (Isaac, 1977)

Lomnipreséncia de 'ombra tracta de preservar viva la memoria de
I’assassinat perque, segons escriu Joan-Carles Melich, «la memoria ens
perq 8
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remet a I’abseéncia, als absents» (2017, p. 46). La figura de Puig Antich,
ara metaforitzada, es projecta com un element constant en aquells que
recullen el testimoni del jove antifranquista en un intent de no oblidar
el que va océrrer. El clam pel renaixement del seu crit i la declaracié de
constituir la can¢d com un balsam que en calme la receptora, Margali-
da, converteixen la pega en un exercici de compartir el dolor de manera
comunitaria.

Aquesta consideracid és compartida en el poemari Puig Antich, que
va escriure Vicent Andrés Estellés el mar¢ de 1974 i que es va publicar
el 2 de marg de 1989 per la casa editorial Empuries. Pel que fa al con-
tingut, aquest aplec es podria llegir com una elegia compromesa que
«conjuga el plany amb el compromis per la democracia» del poeta (Mira-
Navarro & Oviedo, 2021, p. 16). I, en relacié amb la forma, es tracta
d’un poemari de versos escalonats que dota el discurs de fragmenta-
rietat. Alhora, la disposicié grafica de la pagina presenta els mots en
un degoteig constant amb una possible intencié de representar ’espe-
ra dels dies previs a I'assassinat.

El poemari s'obri amb els versos «Es temps. Es temps! Es temps de
dir amb la veu alta i clara / el nom del nostre orgull el nostre dolor la
nostra rabia» (Andrés Estellés, 2021, p. 39), que activa una poetica del
record marcada per unes emocions punyents com lorgull, el dolor i
la rabia per I’assassinat. En aquest cas, com en les cancons anteriors, la veu
poetica s’enuncia en plural per a representar tota una comunitat afecta-
da que recorda i que atén el dolor per la mort. El poemari estellesia as-
sumeix la rabia social que la pena capital provoca, tal com diuen aquests
versos:

Puig Antich
jot’ 1nvoque
icride
des de la murada

el teu sacrifici
la teua mort
la teua amarga matinada
i espere la irrupcié
de la teua mort
cruel com no n’hi ha d’altra.

(Andrés Estellés, 2021, p. 41)

Lespera per la irrupci6 de la mort, que remet a les hores previes a
’assassinat, també pot ser interpretada per I’emergencia de la mort en
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un primer pla del discurs poetic. Els versos d’Estellés son explicits en
parlar de la crueltat de la mort de I'anarquista, la qual cosa fa pensar
que el poeta situa la mort de manera oberta per a no oblidar-ne la vio-
lencia que porta aparellada Sara Ahmed indica que actes com aquests
permeten «“recordar” como las superficies de los cuerpos (incluyendo
los cuerpos de las comunidades, como sugiero mis adelante) llegaron
a ser heridas en una primera instancia» (2017, p. 61). Estellés no oblida
la ferida fisica en el cos del militant, ni la ferida social que el seu assas-
sinat deixa en la comunitat afectada per la rabia i el dol, i ho recull
d’aquesta manera:

Lligat de cap a peus
entre altes parets
vas morir pel teu poble

El teu poble ho sabia
i callava per tu
i plorava per tu

I ara passats els anys
de sobte
encara et recorda.

(Andrés Estellés, 2021, p. 55)

Lepileg del poemari és clar en els versos que afirmen «No ha estat
improcedent / el seu record el seu dol el seu record de blat» (Andrés
Estellés, 2021, p. 57) perque, tal com escriu Ahmed (2017, p: 61), per a
integrar el passat en el present cal portar- -lo a ’ambit de ’accié politica i,
en aquest sentit, la literatura de caracter compromés és un agent més
de I’acci6 politica i social. Lestudiosa dels afectes és clara en escriure
que oblidar seria conduir-nos a la repeticié de la violencia. Per aquest
motiu, «traer el dolor a la politica requiere que soltemos el fetiche de la
herida a través de diferentes tipos de rememoracion. El pasado estd vivo
y no muerto; el pasado vive en las mismas heridas que siguen abiertas
en el presente» (Ahmed, 2017, p. 61).

Els poetes i els artistes han construit la rememoracié a través de ’art
verbal, han elaborat un discurs estetic i etic al voltant de I’assassinat de
Puig Antich per a refer-se’n collectivament, han aconseguit escriure poe-
sia després de la mort 1 de la violencia politica. En unes altres paraules,
pensar el dolor ha propiciat <hacer un trabajo intelectual y afectivo que
ayuda a transformar la representacion de la desgracia con la finalidad
de iniciar una nueva evolucién» (Cyrulnik, 2020, p. 182). Aquest pro-
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cés, que condueix cap a la resiliencia, opera més enlla de les fronteres
de les diferents veus poetiques estudiades i funciona com un exerci-
ci d’abast social, perque la difusié de les obres artistiques suara esmen-
tades contribui a la construccié d’un discurs que assumira el pes de la
violencia politica viscuda en I’entramat social.

<<JA EL PORTEN A SOTERRAR, LACOMPANYA TOT LO POBLE»

De les morts politiques que tingueren lloc durant els anys d’agonia i
final del franquisme, la de Puig Antich ha estat una de les més cone-
gudes per ’enrenou social i politic que activa. No obstant aix0, al Pais
Valencia 'any 1977 es produi un assassinat a mans d’un militant de
Fuerza Nueva que també altera la percepci6 social de la violencia 1 del
qual el mén de la cultura compromesa també es feu resso. El1 6 d’octubre
de 1977, Miguel Angel Panadero Sandoval llanga un maé per la fines-
tra de sa casa perque veié que un grup de joves penjaven cartells per la
Diada del 9 d’Octubre en la fagana de I’edifici on vivia, a la placa dels
Cavalls de la ciutat d’Alacant. El mad impacta contra Miquel Grau,
de vint anys 1 militant del Moviment Comunista del Pais Valencia, que
mori el 16 d’octubre a I’hospital. L’assassinat de Grau agita la vida so-
cial i politica del moment, tant pel que fa a la premsa com al carrer. Llum
Quifonero, testimoni de I’atac, descriu aixi aquell moment:

Entre el 7 i el 17 d’octubre vam viure en un context de mobilitzacié.
Teniem Miguel en ’UCI, estavem realment afectats. Per I’hospital va pas-
sar molta gent que s’interessava per ell. I centenars i centenars de perso-
nes van fer d’aquells dies una accié continuada de denincia i de defensa
de la vida i de la democracia. A la ciutat, als pobles, des de tot el Pais
Valencid i fins 1 tot d’altres ciutats. (Quifionero, 2019, p. 126)

Els casos de Puig Antich i de Grau, tot salvant les distancies de les
condicions en queé es produeixen, comparteixen una circumstancia: en
els dos processos hi ha un temps d’espera en que les victimes queda-
ven suspeses entre la vida i la mort. Puig Antich esperava un indult que
no arriba i Grau estava ingressat a cures intensives de 1’hospital espe-
rant la mort. Aquests temps d’espera i agonia foren espais d’agitacio so-
cial als carrers que comengaren a preparar el cos social per a un possible
dol. Un testimoni de I’assassinat de Grau explica que «en aquella vigi-
lia molta gent va passar per la Residencia per tal de donar suport a la
familia i per la plaga dels Estels per compartir la indignacid, la rabia i el
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dolor, per oferir-se, per ajudar...» (Quifionero, 2019, p. 126). Amb pos-
terioritat a les morts dels dos militants, les protestes i els actes al carrer
es multiplicaren.

Al Pais Valencia, I'impacte per I’assassinat de Grau sacseja la vida
politica i social del moment, perd fou I’esperpentica escena que es pro-
dui el dia del soterrament el que acaba de fer esclatar la indignacié. Tal
com expliquen els testimonis recollits per Llum Quifionero, el governa-
dor civil d’Alacant volia impedir que el soterrament del jove es conver-
tira en un acte de dol collectiu i politic; un dels presents explica que «el
governador va insistir que el seguici finebre es dissoldria a la parroquia
1 que no travessaria la ciutat fins a la plaga» (2019, p. 128). Efectivament,
la policia impedi que la comitiva de milers de persones acompanyara
el taiit. Les persones retingudes i companyes de militancia ho expli-
quen aixi:

Quan arribarem a l’altura del feretre, vam anar directes a parlar
amb la nostra gent, amb la familia. Sabiem que la carrega era inevitable.
Voliem que la comitiva no es trencara perd depenia de I’actitud de la
policia, que tenien lordre d’evitar que es passara de la plaga de Bous.
Hi havia manera de resistir? El pitjor tornava a eixir al nostre pas. In-
tentarem frenar ’irreparable, evitar la tragedia que ja teniem damunt.

La gent va comengar a cridar: «Miguel, germa, no t’oblidem», «Poli-
cia, assassina», «Vosaltres, feixistes, sou els terroristes!». Uns intenta-
ven impedir que la policia collocara el cos dins del furgé funebre per la
forga; d’altres es van agafar de les mans 1 van fer un cordé que prote-
gia el tatit i la familia. [...]

El cos de Miguel va arribar al cementeri com una exhalacid, després
d’arrabassar-li’l ala gent, convertit en ostatge i culpable; després de mort,
perseguit. (Quifionero, 2019, p. 129-130)

En aquest punt, els assassinats de Puig Antich 1 de Grau tornen a
convergir: I’Estat és responsable dels atacs, bé en la responsabilitat di-
recta de la mort, bé en el maltractament del cos. Joan Frigolé (2010, p. 41)
escriu que la violencia d’estat pot actuar de diverses formes perd n’apun-
ta dues que apareixen en aquests dos casos: d’una banda, atemptant
contra la integritat del cos amb I’assassinat 1, de I’altra, amb la violencia
mortal, la qual pot suposar que n’existisca un cadaver o que aquest
desaparega. Encara que el segrest del feretre de Grau no és una desapa-
rici6 com les dels enterraments en fosses o les que provoca la dictadura
de Videla a Argentina, ’arrabassada del cadaver fou un exemple més de
la violéncia que actuava amb total impunitat contra les forces antifran-
quistes.
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El llibre de Llum Quifionero, quuel Grau 53/1977, és un testimoni
valués per a la memoria collectiva i, a més, és una obra de reelaboracié
del dol i del trauma en [’ambit personal de 'autora perd també del con-
junt social. Es, en efecte, un text que permet reestructurar «la repre-
sentacién de su desgracia» (Cyrulnik, 2016, p. 20) en un format hibrid
entre el génere testimonial i assaig que a través de la rememoraci per-
met transitar la ferida en un exercici de resiliencia. Aquest episodi de la
historia violenta dels anys setanta, a banda d’haver donat lloc a aques-
ta obra recentment, també propicia dues altres creacions des del camp
artistic: la cang6 «A Miquel Grau», d’Al Tall, i el recull poetic de titol
homonim A Miquel Grau, de Vicent Andrés Estellés. Aquestes dues
composicions, encara que tenen dates de publicacié diferents i poste-
riors al 1977, van ser escrites I’'octubre de 1977, quan mori Grau.

El grup de musica d’arrel Al Tall escrigué una peca musical en ho-
menatge a Miquel Grau de manera improvisada que canta en I’Aplec del
Puig de 1977, pocs dies després de ’assassinat. Vicent Torrent, lider
del grup, en un documental de 2021 explica el moment de cantar «A
Miquel Grau» en aquell acte del valencianisme politic:

La gent estava congelada sentint tot alld i, efectivament, hi hagué
llagrimes per alli baix i nosaltres tinguérem la forga d’aguantar el tird
de I’emocid i acabarem la cangd i la gent esclata en crits recordant Mi-
quel, celebrant-lo i maleint el feixisme 1 maleint la policia que havia
tingut eixe comportament i, bé, va ser una catarsi collectiva molt forta,
segurament va ser el moment més intens de tot I’Aplec de I’'any 77 i per
a nosaltres va ser dels moments més intensos, més forts, de la nostra
vida en els escenaris. (Sanmartin, 2021)

La petenera d’Al Tall és un cant elegiac en que es fa cronica del mo-
tiu de I’assassinat 1, sobretot, es recala en un dels fets més traumatics de
’assassinat de Grau ja apuntats: el segrest del tatit i la prohibicié d’ela-
borar un dol collectiu als carrers el dia del soterrar. Aixi sén les estrofes
centrals de la cangé:

Ja el porten a soterrar,

al, al, ai, al...

Jael porten a soterrar,
I’acompanya tot lo poble.

No poguérem dir-li adéu,
soledat de I’ai, ai, ai...

No poguérem dir-li adéu,
perque el tatit ens furtaren.
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Tant Iescena que explica Vicent Torrent com el contingut dels ver-
sos 1 el relat de Llum Quifonero evidencien que al voltant de ’assassi-
nat de Grau es constitui una comunitat afectiva marcada per la vivencia
del dolor per la perdua, perd també per la rabia i la necessitat de la rei-
vindicaci6é politica Per a Barbara Rosenwein (2022, p- 19), les comu-
nitats afectives sén «grupos (que a menudo vivian al mismo tiempo, y a
menudo equivalentes a comunidades sociales) en los que las personas
comparten las mismas o similares valoraciones de determinadas emocio-
nes, objetivos y normas de expresion emocional». El sector social que se
senti interpellat i afectat per la violencia politica i la violencia d’estat
que assassina Grau 1 Puig Antich es veié amerat per un dol que s’expressa
de diverses maneres al carrer i troba un canal molt ponent en la musi-
cailapoesia.

L’Aplec del Puig de ’any 1977 no fou només I’espai en que Al Tall
llanga al vent el seu cant elegiac. El poeta Vicent Andrés Estellés, assidu
a aquesta trobada, llegi al mateix escenari un poema en memoria de
Grau. Es el poema «A Miquel Grau, assassinat a Alacant», que va rubri-
cat amb una nota que indica «Llegit al monestir del Puig. Aplec, octubre
1977». Aquesta composici6 fou el germen d’un recull breu que el poeta
tituld «A Miquel Grau» i que s’incorpora dins Mural del Pais Valencia
posteriorment. La composicié és un cant de dolor que supera fins i tot
I’elegia que hauria de ser, perque I’atrocitat del crim sobrepassa totes les
fronteres:

Aquesta mort ha rebentat
Els limits de la poesia.

Qui ha romput, criminal, el marc
De metall dur de I’elegia? (Andrés Estellés, 2022, p. 255-256)

Malgrat aquesta afirmacié inicial, Estellés elabora tot un discurs que
clama per refer-se després del colp i1 perqueé els anims collectius es res-
tituisquen a favor del combat politic contra aquells que I’assassinaren:

Tornaran les paraules d’odi!
Tornaran els mots de venjanga?

Damunt el cos, una senyera.
El poble, mentrestant, avanca.

[.]

Lalegria d’un poble en marxa
Que mai ningu podra aturar:
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Perque vas morir al carrer,
A una plaga de la ciutat. (Andrés Estellés, 2022, p. 257)

A TALL DE CLOENDA

El caracter compromés d’una part de la cultura catalana durant la
decada dels anys setanta va propiciar que creadors com Lluis Llach,
Joan Isaac, Al Tall o Vicent Andrés Estellés, entre molts altres, posa-
ren les seues obres al servei de la dendncia politica i a favor de la co-
munitat de queé formaven part. El conjunt de tres peces musicals 1 dos
aplecs poetics creats arran de I'impacte provocat pels assassinats de
dos joves militants d’esquerres durant els anys d’agonia del franquis-
me m’han servit per a analitzar sintéticament com aquests creadors
adoptaren en primera instancia una posicié resistent, en qué clamaven
contra aquests actes, per a, posteriorment, desenvolupar un exercici
en qué emergia la resiliencia com a eina perque la comunitat se super-
posara a la situacié. D’aquesta manera, afectes com la rabia, el dolor o
la por presents en les parts inicials de totes les composicions estudia-
des transiten cap a I'esperanca, la forga o el compromis de les codes de
les cangons 1 poemaris per a oferir una resposta resilient a la comunitat
afectiva receptora d’aquestes obres.
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LA CERTESA DE PERSISTIR.
ESCRIPTORES EN CATALA AL PAIS VALENCIA

Sandra Obiol Francés
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INTRODUCCIO

A principis dels anys vuitanta, ’escriptora nord-americana Joan-
na Russ publicava How to Suppress Women’s Writing (1983 [2022]), una
obra en que va identificar les nombroses practiques del mén literari per
arraconar als marges I'obra de les dones escriptores. Practiques tan fre-
quents que han sigut assumides com a inherents a la mateixa creacié
literaria 1 que conceben 'obra de les autores com una anomalia incomo-
da. Anys més tard, en un article a la premsa de 1999, Isabel-Clara Simé
(2021, p. 81) ens parlava de les dificultats que les persones que es dedi-
caren a escriure 1 ho feren en catala haurien d’afrontar si volien ser lle-
gides 1 tenir, a més a més, el reconeixement de l’ofici. Perque «escriure
en catala vol dir ser de segona, com a maxim. No pretenguis que ningd
t’equipari a un escriptor de qualsevol altra llengua», en deia. De nou, els
marges.

Fa ja decades que des del feminisme negre se’ns va alertar de la im-
possibilitat d’entendre la realitat social de manera unidimensional. La
nostra vida quotidiana esta travessada per diferents fonts de desigualtat
que s’entrecreuen dibuixant realitats summament complexes. La raga i
el genere en el seu cas no actuaven de manera additiva, sumant fonts de
dominacid, sind que s’alimentaven mutuament generant experiéncies
vitals on les mateixes persones podien ocupar llocs de privilegi o opres-
si6 segons el context. Es el que s’ha anomenat perspectiva interseccional
(Davis, 2022; Rodé-Zarate, 2021). Aquesta relacié dinamica entre fonts
de desigualtat resulta de gran utilitat en referir-se a les escriptores va-
lencianes en catala. El genere i el marc nacional travessen la seua realitat
quotidiana construint les possibilitats, no només de la seua expressié
creativa, sind també de les seues condicions materials de vida. No sén



44 SANDRA OBIOL FRANCES

els tnics eixos de desigualtat. Com en un ordim van entrellagant-se la
classe social, I’habitat, la forma familiar de convivencia, 1’edat... En
aquest text pararé atencié majorment a la interseccié entre génere 1 na-
ci6 a través de la llengua d’expressi6 literaria. Una relacié que ha estat
historicament menystinguda en el debat politic 1 academic, encara que
soén diverses les autores que han demostrat la seua importancia, tant en
el control social de les dones com en els seus processos d’emancipacié
(Rodé-Zarate, 2020).

Aquesta reflexid se situa en un espaiiun temps molt concret: el Pais
Valencia de 2024, quan fa ja un any que governa una coalicié de dre-
ta 1 extrema-dreta (Partit Popular i Vox) després de vuit anys del que
anomenaren el govern del Botanic (PSOE, Compromis i, en la darre-
ra legislatura, Unides Podem). Estem, doncs, en el transit d’un govern
per a qui, almenys discursivament, el catald era un element a afavorir
0, com a minim, a protegir, en tant que es concebia com una part fo-
namental de la identitat propia del pais,! a un altre govern on no només
es mostra un discurs public fortament belligerant en contra del valen-
cia,? sind que s’estd actuant rapidament per a dibuixar un entorn on la
possibilitat de manifestar una identitat nacional diferent a I’espanyo-
la siga, no ja minoritaria, sind gairebé impossible.

Draltra banda, i a diferéncia del govern del Botanic, que va assumir
com a propies moltes de les demandes historiques del feminisme,’ a
’actual govern del Pais Valencia hi conviuen posicions ideologiques poc
favorables a considerar adients aquestes demandes. D’una banda, esta-
riem parlant del feminisme neoliberal del Partit Popular, que acceptant
la demgualtat de génere no atén a les seues arrels soc1oec0nom1ques i
culturals, sin6 que entén que les millors o pitjors condicions en qué viuen
les dones rauen en les seues capacitats individuals per a assolir-les (Banet-
Weiser, Gill & Rottenberg, 2020). D’altra banda, I’extrema dreta nega
els fonaments basics de les reivindicacions feministes 1 contraposa un

1. L’as del terme Pais Valencia i ’assumpcid com a objectiu de la proteccié del valencia
a través de les institucions valencianes és present en ambdds acords de govern signats pels
partits politics que constituien el govern del Botanic (20151 2019).

2. Daniel Martin Ferndndez reflecteix aquest viratge brusc en un article al diari A7z de
titol ben explicit: «Zero euros a la promocié del catala 1 300.000 a les corrides de toros: les
prioritats del nou govern valencia»: https:/www.ara.cat/paisvalencia/zero-euros-promocio-
catala-300-000-corrides-toros- prioritats-nou-govern-valencia_1_4849389.html

3. Alacord del Botanic 2019 es fa patent el seu compromis amb qiiestions com la violen-
cia masclista, la igualtat al mercat laboral o els drets sexuals i reproductius. Independent-
ment del resultat de les politiques implementades, I’enunciaci6 de la necessitat d’actuar per
transformar una realitat desigual és simbolicament rellevant.
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model basat en la consideracié binaria i biologica del génere, una he-
terosexualitat inqiiestionable 1 uns rols de geénere tradicionals amb les
dones com a principals, quan no dniques, cuidadores (Alabao, 2018).

En aquest context i en aquest encreuament d’eixos de demgualtat
és facil que sorgisca la pregunta seglient: quins son els obstacles especi-
fics als quals han de fer front les escriptores en catala residents al Pais
Valencia? Quina és la seua percepci6é del moment que travessem? I, so-
bretot, quina és la seua resposta? La formulacié d’aquestes qiiestions
origina aquest text. Comence amb la presentacié de les que considere
les principals linies que travessen pel fet de ser dones que es dediquen al
treball creatiu amb especial incidéncia en el treball de cures. Hi seguisc
incloent en aquesta descripcid el fet d’haver optat pel catala com a llen-
gua d’expressi literaria. Per a fer-ho he comptat amb I’experiencia de
quatre escriptores, una petita mostra construida en termes generacio-
nals d’autores que han bastit una més o menys llarga perd reconeguda
trajectoria literaria.* Acabe el text reflexionant al voltant de les possi-
bilitats de la resiliencia en aquest context.

DONES QUE ESCRIUEN

Avui en dia sén ja nombroses les analisis que mostren la situacié
de major vulnerabilitat laboral de les dones en el treball creatiu respec-
te dels homes. No només en sén menys quantitativament les que s’hi
dediquen, sin6 que la seua experiencia és més precaria, amb menors sa-
laris, responsabilitzant-se de tasques menys prestigioses; amb menor
reconeixement piblic, mediaticidelacritica delaseua obrai, consegtient-
ment, amb major presencia de 'abandonament de la carrera artistica,
a més a més d’una possibilitat real de patir assetjament i violencia sexual

4. La mostra esta formada per quatre escriptores que no només han publicat en edito-
rials de referéncia, siné que sén reconegudes com a autores a través de premis i ressenyes
en revistes literaries. L’edat i la maternitat han sigut els eixos de construccié de la mostra. En
Pexposicié dels resultats d’aquesta anilisi es preserva I’anonimat de les entrevistades. Per
aix0, he substituit el seu nom per un codi que fa referéncia al moment en queé es va realit-
zar Uentrevista: menors de 40 anys (E2), entre 41-60 anys (E1 i E4) i majors de 60 anys (E3);
maternitat (E2, E3 1 E4) i no maternitat (E1). Han sigut entrevistes semiestructurades rea-
litzades en linia la primera quinzena del mes d’abril de 2024, sobre un guid centrat en tres
eixos: trajectoria professional, especificitats del fet d’escriure en catala al Pais Valencia i res-
postes a la situacié politica actual. Les entrevistes han tingut una duracié d’entre 60 1 90 mi-
nuts. Totes han sigut enregistrades amb el vistiplau previ de les entrevistades i han estat
analitzades tematicament.



46 SANDRA OBIOL FRANCES

(Pratt, 2002; Hesmondhalgh & Baker, 2015; Cubells, 2010; Conor,
Gill & Taylor, 2015; Jones & Pringle, 2015; Harvey & Shepherd, 2017,
Bennett, 2018; Bridges, 2018; Pérez-Ibifiez & Lopez, 2019; Anllo Ven-
to, 2020; Cuenca, 2020; MIM, 2020; Ramén-Borja et al., 2020; Perci-
val, 2020; Dent, 2020; Kantor & Twohey, 2021; Kwan Woo & Chong,
2022). Unes condicions de treball i de vida altament precaries que no
casen bé amb la imatge que el sector projecta com una feina cool, ens
diu Gill (2014); una feina critica, d’avantguarda, que se sosté gracies a
altes carregues d’entusiasme per part de les seues i els seus protago-
nistes (Zafra, 2017).

Si mirem les xifres, les dones sén minoria en el treball creatiu a I’Es-
tat espanyol. E1 2023 hi havia un total de 290.900 dones que es dedica-
ven a algun dels diversos oficis que s’enquadren en el que seria l'ocupacié
cultural.® Aixo suposava el 40,2 % del total de les persones ocupades en
aquesta activitat econdmica, un percentatge menor que el que represen-
ten les dones en el total de I'ocupacié (46,6 %) 1 menor també respecte
de l’any 2022 (40,9 %). Si mirem com es distribueixen les diferents ocu-
pacions culturals podem veure, de nou per a I’any 2023, que en termes
generals un 10,5 % del total s’integra a I'epigraf: escrlptors/es periodis-
tes i lingiiistes. D’aquestes persones, un 53,5 % son dones, xifra que su-
pera la mitjana, que recordem que estava situada en un 40,2 %. Si parem
atenci6 a com les dones que es dediquen formalment a la cultura es dis-
tribueixen entre les diferents classificacions ocupacionals —ino en quin
és el seu pes en cadascuna de les classificacions ocupacionals—, podem
destacar que el 13,9 % es concentren en I’item d’escriptores, periodis-
tes i lingliistes, superior al 8,2 % dels homes. Les escasses dades que ens
poden retornar una imatge de la qualitat d’aquesta ocupaci6 ens mos-
tren que les dones que treballen al sector cultural ho fan de manera
assalariada més que els homes: un 66,8 % davant d’un 63,8 %, perd en
menor mesura mitjan¢ant un contracte indefinit, encara que la dife-
réncia és molt menuda, a penes dos punts percentuals: un 80,8 % en el
cas de les dones i un 82,6 % en els homes. També presenten una de-
dicaci6 a temps complet una mica menor que els homes: un 83,73 % i
un 91,3 %, respectivament. Una realitat més precaria, doncs. Com asse-
nyala un recent estudi de I’associacié Clasicas y Modernas (2023), en-
cara que les dones estan presents de manera rellevant al mén editorial,

5. Les dades presentades en aquest text, si no s’indica el contrari, sén d’elaboraci6 propia
a partir de I’explotacié de ’Enquesta de Poblacié Activa del Ministeri de Cultura: https://
www.cultura.gob.es/servicios-al-ciudadano/estadisticas/cultura/mc/culturabase/empleo-
cultural/resultados-empleo.html (Data de consulta: 02/06/2024).
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soén menys publicades que els homes i tenen menor capacitat de decisid,
en ocupar en menor nombre llocs directius.

En un treball anterior (Pecourt & Obiol, 2022) m’endinsava en la
conjuntura entre el treball creatiu, el treball de cures i el treball gratuit,
és a dir, aquell vinculat amb la dedicacié per a construir una reputacié
1 trajectoria professional. La conclusié que apuntavem era la irresolu-
bilitat del conflicte entre aquests tres vessants del treball creatiu, una
circumstancia patida fonamentalment per les dones, principals respon-
sables encara del treball de cures. Es veritat que, com assenyala Gill
(2014), la precarietat i el menysteniment de les dones al mén cultural
no depén tnicament de la seua major responsabilitat en la provisié de
cures a la nostra societat. Lautora assenyala altres factors com l’an-
drocentrisme inherent del sector, el seu sexisme, la informalitat de les
relacions laborals que s’hi produeixen i sobretot la construcci6 de sub-
jectivitats laborals profundament precaries, on ’autoregulacié és cons-
tant i el treball remunerat (creatiu) amara absolutament totes les esferes
vitals de les persones que s’hi dediquen.

Assumint aquesta complexitat, considere suficientment rellevant el
fet que les dones siguen les principals responsables del treball de cures
en el dibuix de les seues condicions de vida i en la percepcid (i autoper-
cepcid) respecte del lloc que han d’ocupar a la societat en general, i al
mon de la creacid en particular. La profunda i persistent desigualtat que
ha marcat la posicié que ocupen les dones a ’espai public té molt a veu-
re amb la seua omnipreséncia a l’esfera privada, ara i en el passat. No
és complicat de veure-ho: només cal parar atencié a les trajectories de
les dones creadores en general (Davey, 2020) i a les escriptores més en con-
cret. I aixi trobem Montserrat Roig dibuixant fronteres precises i quo-
tidianes entre I’espai i el temps que dedicava a «fer novella» i a I’atencié
dels fills.® O Doris Lessing i Merce Rodoreda deixant al carrec d’altres
la cura dels seus fills i se senten questlonades per aquest fet (Gémez
Urzéiz, 2022). Perque la construccié i pro]eccw d’una veu propia entra
facﬂment en contradiccié amb els requisits de la cura, és a dir, amb tots
aquells centenars de petites accions sobre les quals fonamentem que
la nostra vida siga possible —alimentacid, higiene, escolta...—, accions
que en moments del cicle vital i familiar son altament demandants i in-
flexibles, i que amb el pas del temps, la major preséncia de les dones en
esfera publica i la tecnificacié de les nostres llars han anat variant de
forma per6 no minimitzant-se.

6. L’hora violeta (2017), documental dirigit per Neus Rafols Garcia i coproduit per la
CCMA iRTVE.
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Activitats que suposen la gestié quotidiana del benestar de les per-
sones i impliquen relacions que combinen una dimensié material i
emocional 1 que requereixen elevades inversions en temps, diners i co-
neixement, a més de la interposicié dels nostres cossos (Durdn, 2018;
Daly, 2021; Pérez Orozco, 2006; Hays, 1998). Activitats que es realit-
zen de manera majoritaria a l’esfera privada, fonamentalment a la llar
familiar, tot i que hi ha moltes tasques que es traslladen al mercat, enca-
ra que acaben sent realitzades majoritariament per dones i, per tant, son
més devaluades materialment i simbolica. La preponderancia de les do-
nes en l’esfera privada i en el treball de cures afecta indefugiblement la
seua posicié en l’esfera publica. Perd, alhora, aquesta posici6 en I’ambit
public, de menor poder, minimitza la capacitat d’incidéncia de les do-
nes sobre les seues vides. No debades, el procés d’emancipacié de les
dones —els seus drets de ciutadania, al capdavall— ha vingut en gran
mesura per la reivindicacié feminista de ser-hi a espai public, amb tota
la complexitat que aixd suposa.

En conclusid, com exposa Hernando (2015), les dones han tingut his-
toricament una identitat relacional, basada fonamentalment a cuidar i
nodrir els vincles personals. Els homes van deixar de banda aquesta
identitat per assolir una identitat individualitzada, que basicament supo-
sa la pretensi6 de ser «subjectes diferents entre si i agents del seu propi
desti> (Hernando, 2015, p. 96 [traducci6 propial), pero, alhora, van po-
sar les bases perque les dones mantingueren l’arrelament de la seua iden-
titat justament sobre les responsabilitats de cura, conscients com eren
que sense aquestes cures no és possible la vida. En aquest sentit, la res-
ponsabilitat també de poder fer compatible la cura amb la feina creativa
s’ha carregat sobre les espatlles de les dones, de les mares. S6n les mares
les que han de resoldre qualsevol collisié entre treball remunerat i tre-
ball de cures, també al treball creatiu (O’Brien & Arnold, 2024), un
punt de conflicte etern que desencoratja les més joves a I’hora d’accedir
al treball creatiu (Dent, 2020).

En el nostre imaginari cultural, la concepcié de la maternitat ha es-
tat en la base d’aquesta incompatibilitat. La construccié social del que
suposa crear i del que suposa cuidar respon a un parametre profunda-
ment semblant: I’'abnegacié (Pecourt & Obiol, 2022). Per tant, vulguen
0 no ser mares, siguen o no mares, les dones estan marcades per aquesta
construccié cultural que concep com a incompatible ser dona (perque
ha de cuidar) amb la creacid, amb I’escriptura en el nostre cas.”

7. «Llibres o xiquets», el dilema que se’ls planteja recurrentment —només— a les escrip-
tores (Le Guin, 1988).
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DONES QUE ESCRIUEN EN CATALA DES DEL PAfs VALENCIA

Com assenyalava a I’inici del text, la interseccié d’eixos de dominaci6-
privilegi dibuixa realitats en que les persones que les habiten s’han d’en-
frontar, tant de manera collectiva com individual, a posicions on [’accés
als recursos preuats fluctua. Es a dir, com hem vist, ser una dona que
escriu ens situa en una posicié més vulnerable que ser un home que es-
criu. Ser una dona que escriu en catald ens situa en una posicié de menor
avantatge que si s'optara per fer-ho en castella. Pero aquesta posicié no
és la mateixa si aquesta dona que escriu, i que escriu en catala, ho fa des
del Pais Valencia o des de Catalunya. L'accés a tots aquells recursos que
son font de reconeixement material i simbolic no estan igualment dis-
tribuits en ’eix llengua-sexe/génere, i aixd fa que una mateixa dona puga
ocupar llocs de privilegi o d’opressi6 segons se situe en aquest mateix eix.

Per comengar, lopcié per expressar-se en una llengua o en una al-
tra és politica, connota una ideologia i implica integrar-se en un marc
de relacions molt complex. La llengua simbolitza un conflicte entre
grups socials que competeixen per recursos escassos en un context
de dominacié (Castellé & Monz6, 2023). I en el cas de la literatura, aixo
significa que dibuixa un accés diferenciat a audiéncies i guanys eco-
nomics, perd també a fonts de reconeixement, prestigi i suport. No
podem obviar que al Pais Valencia ens trobem en un procés de creixe-
ment —desigual— de les competencies lingtiistiques i de decreixement
del seu s, tant en I’ambit public com privat, malgrat Iexisténcia de
collectius altament adherits a ’objectiu de la preservacié de la llen-
gua (Castellé6 & Moya, 2021). Aquest fet impacta en les possibilitats de
la literatura feta en catala des del Pais Valencia i ens ho posen de mani-
fest les escriptores entrevistades. La seua tria pel catala com a llengua
d’expressio literaria —«Com no hauria d’escriure en valencia?» (E2)—
els dificulta I’accés a grans audiencies, perd sén també conscients que
poden comptar amb una audiéncia compromesa, amatent a la literatura
en catala.

Aquesta senzilla tria per la llengua les introdueix en un complex en-
tramat institucional i empresarial dels diferents territoris de parla cata-
lana. En la descripci6 que del camp literari catala fan Patricio i Pecourt
(2021), s’aporten alguns trets interessants al respecte. Els autors posen
de relleu la complexitat que prové de la convivéncia no ja en un sol
territori, sind en una Unica ciutat, Barcelona, de gran part del poder
editorial estatal, tant en catald com en castelli —i ho exemplifiquen
amb el Grupo Planeta i Edicions 62. Una convivéncia que promou la
trobada, la interrelacié i I’enriquiment mutu en diferents actes cultu-
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rals i mediatics. Al Pais Valencia aquest pes és menor. L'any 2022 era el
quart territori en percentatge d’ocupacié cultural a I’Estat espanyol,
amb un 10 %, superat per Madrid, Catalunya i Andalusia. D’altra ban-
da, en el mateix any, un 9,94 % de les empreses culturals estatals es-
taven radicades al Pais Valencia 1 un 9,25 % es dedicaven a ’edicié de
llibres, periddics i altres activitats editorials. Ara bé, aquestes dades no
ens parlen de llengua.

Les entrevistades expliquen detalladament la complexitat del marc
literari en queé treballen, un espai on s’entrecreuen administracions pu-
bliques diferents que marquen les relacions entre editorials, empreses
de distribucid, mitjans de comunicacid, autores i public. Relacions que
mediatitzen la possibilitat que la seua obra arribe a més o menys pu-
blic, perd també que reba una diferent atencié mediatica i institucional,
que no ha de ser necessariament menor donada 'ambivalencia d’aquest
espai: «Aleshores, si publlques en una editorial valenciana, pot ser que
la teua obra quede aqui [...] amb la reduccié de lectors que aixo signi-
fica» (E1). Fins i tot marquen la possibilitat d’accedir a premis literaris.
En aquest sentit, resulta interessant I’estudi d’Escandell (2024) sobre
els premis a obra publicada en llengua catalana entre el 2000 1 el 2020:
17 dones d’un total de 99 premis atorgats (17,2 %), cap de valenciana. S
que trobem, pero, 16 premis rebuts per homes valencians.

D’altra banda, Patricio i Pecourt (2021) —que precisament analitzen
la relaci6 entre el capital intellectual i el politic dels escriptors en el
marc de ’anomenat procés catalai— emfasitzen la incidéncia del poder
institucional en la configuracié de I’espai literari i de les posicions que
es poden ocupar dins d’aquest. El poder politic catala, des de I’arribada
de la democracia 1 en tots els seus nivells administratius, ha considerat
cabdal la inversié en el mén cultural i literari com un element fonamen-
tal de construccié d’una identitat collectiva. Al Pais Valencia, pero,
aquesta capacitat d’incidéncia no ha sigut ni tan forta com la catalana,
quan ha existit, o bé s’ha donat a la contra, afavorint un espai literari
—una identitat nacional— on el catala no hi és. Aixi ens ho mostra
Lled6-Guillem (2023) en la seua analisi sobre la ideologia que hi ha al
darrere de les decisions en politica lingiiistica de I’actual govern de la
Generalitat Valenciana format pel PP 1 VOX. Per a I’autor, ambdés par-
tits coincideixen en la consideracié del castella com a llengua que prote-
geix la identitat valenciana de qualsevol atac ali¢ (d’alld que anomenen
pancatalanisme). Tot plegat comporta, a efectes practics, segons ’autor,
la defensa del monolingiiisme castella i, en conseqliencia, la probable
desaparici6 del valencia/catala. Aixo, traduit en la vida quotidiana de les
escriptores entrevistades, suposa «nedar contracorrent absolutament.
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Es no només no tenir-te en compte, siné intencionadament conflicti-
vitzar-te i apartar-te» (E1). [ precisament en relacié amb aquesta cons-
truccié identitaria, és rellevant la necessitat de construir una genealogia,
especialment visible en el cas de I’escriptora d’edat més avancada: «M’he
hagut de buscar la vida» (E3) cercant referents, perd també estudiant
una llengua el coneixement formal de la qual li havia sigut negat du-
rant els seus primers anys de formacié.

Com feia esment en ’apartat anterior, el treball de cures travessa la
vida de les dones i s’aprecia en el cas de les autores entrevistades. Una cu-
ra que impacta de diferent manera en elles segons les seues circumstan-
cies —l’edat, la maternitat, I’etapa del cicle vital—, perd que esta present
en les seues decisions: «Vaig comencar tard, quan diguem que ja tenia la
situacié familiar resolta. Ja era mare» (E3); «Jo sempre he anat amb el
xiquet enganxat al brag, amb les cures a la familia, tractant que els ho-
raris quadraren» (E4).

Aquesta responsabilitat fa que el seu temps s’escurce, que els temps
de curaide feina se solapen, que les dinamiques de treball s’hagen d’adap-
tar a la interrupcié constant. Perd també que la incompatibilitat entre
el treball creatiu i el treball de cures puga generar malestars, sentiments
de culpabilitat, que hagen de sospesar la possibilitat o no de ser mare
o de tornar a ser mare. I per tltim, la posici6 de les dones com a princi-
pals curadores —amb independencia si tenen responsabilitats de cura—,
en que la inversié de temps, esforgos i coneixement que suposa cons-
truir-se una carrera professional, en aquest cas una veu literaria propia,
collisiona de ple amb la percepcid i I'autopercepcié de la seua capaci-
tat creadora, obligant-les a demostrar i demostrar-se constantment la seua
valua, perd també en aquesta complexitat en qué he incidit en la seua po-
sicié com a escriptores al Pais Valencia: «Els valencians és com si ne-
cessitarem un segell de qualitat respecte al Principat, que a ells ningd
els demana [...]. Ser valenciana i dona és que has de demostrar des del
primer moment que ho fas bé» (E4).

PERSISTIR DAVANT DE LA CERTESA

Leix vertebrador de I'obra en que s’integra aquest text és la relaci6
entre resiliencia 1 cultura literaria al Pais Valencia, entenent resiliéncia
com la capacitat de refer-se davant d’un sotrac, d’una situacié desfavo-
rable. Aquest concepte ha estat profusament utilitzat en els darrers anys,
tant a I’ambit politic com a la cultura popular, i es troba estretament
relacionat, segons Gill i Orgad (2018), amb el gir psicologic del model
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neoliberal de les darreres decades. Un gir que les politiques d’austeri-
tat implementades arran de la Gran Recessié han intensificat i que ve a
descarregar sobre les espatlles de les persones la responsabilitat del seu
propi benestar. Esdevé un marc d’interpretacié cada vegada més he-
gemonic en queé s’inclou una concepcid reflexiva del jo, de la identitat
individual en queé I’extensié de 'anomenada psicologia positiva, o la im-
posicié de la felicitat com a maxima fita en la vida de les persones, no és
aliena (Béjar, 2018). Al capdavall, es tracta de 'esborrament de les cau-
ses estructurals en els malestars quotidians de les persones, tot identi-
ficant la mateixa persona que pateix aquests malestars com a culpable,
perque no sap buscar bé el seu benestar, perqueé no és suficientment re-
silient.

Alllarg del capitol he tractat d’exposar com la intersecci entre llen-
gua i sexe-genere situa les escriptores del Pais Valencia en posicions més
desfavorables en relacié amb altres companyes i companys d’ofici de di-
ferent sexe/genere o que desenvolupen la seua obra en una altra llengua
o des d’un altre territori. La certesa d’aquesta major feblesa es veu agreu-
jada per ’actual situacié sociopolitica al Pais Valencia. No podem negar
que el canvi del govern valencia el 2023, amb ’entrada de I’extrema dre-
ta, ha resultat ser especialment pertorbador. Les seues formes abruptes
i I’agilitat en les seues accions en pro d’imposar la seua concepcié espa-
nyolista de la identitat valenciana han generat desconcert, circumstancia
que incrementa la certesa que I’espai que ocupen aquestes escriptores es
reduira i precaritzara.

Hi ha, per tant, un encavalcament de certeses: les dones que escriuen
en catala al Pais Valencia sén més vulnerables davant de les politiques
que estd implementant I’actual govern valencia. I aixo collideix fron-
talment amb una altra certesa: «Ho faig [escriure] perque és el que jo
soc 1 és la meua vida. Ho faig perqué ho he de fer» (E3). En aquest sen-
tit, no hi ha cap altra opcié més que desplegar estrategles de proteccié
i resisténcia. Algunes ja les hem vistes —treballen més, optimitzen el
seu escas temps...—, perd n’hi ha una de fonamental: la construccié de
xarxes de suport. Defensen la conversa, el reconeixement de les altres
collegues d’ofici i de llengua. Es dediquen a nodrir unes xarxes amb que
es trobaren quan comencaren a escriure, perd que ara vigilen de prop
perque siguen diverses, en termes de sexe-génere i en termes de proce-
déncia. Prioritzen els espais confortables i acollidors. I ‘aquest compo-
nent collectiu de les seues estrategies de supervivéncia és contradictori
amb el caracter individual de la resiliencia. Al capdavall, aquest consens
que mostren en la resposta que s’ha de donar a la situacié que traves-
sen, que travessem, prové de la certesa que I’tinica opcid possible per a
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persistir és alimentar de coneixement, reconeixement i afecte les xar-
xes que formen les persones en la cultura literaria del Pais Valencia i
més enlla.
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El concepte de resiliéncia, que en I'accepcié etimolo-
gica llatina significava ‘saltar arrere, rebotar, reiniciar’,
s'instaura en |'ambit humanistic, atenent parametres ci-
entifics, per designar la capacitat de reconstruir |'equi-
libri emocional o identitari després d'un esdeveniment
traumatic o advers, personal i, per extensié, col-lectiu.
La capacitat de supervivéncia, la recerca de |'estabilitat
perduda o la construccié de nous i precaris equilibris
en consonancia amb la incertesa del nostre temps ocu-
pen un espai privilegiat en les escriptures actuals.
Aquest volum monografic coral aborda les formes en
qué es manifesta aquesta capacitat de resiliéncia en la
construccié identitaria contemporania del Pais Valencia,
a través de la literatura, i en dialeg amb altres expressi-
ons culturals: com les escriptores i els escriptors valen-
cians reflexionen sobre la supervivencia cultural, perso-
nal i col-lectiva, en contextos d'adversitat ideologica;
com es resisteixen als embats assimiladors i unificadors
procedents del mén que els envolta, i quina mena
d‘identitat contumag en resulta, de tot plegat.
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