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PRESENTACIO

Les mancances com més va més aclaparadores dels generes especifi-
cament critics en la cultura catalana dels darrers decennis han portat
sovint a negar fins i tot I’existéncia d’una critica literaria propiament dita.
Des dels anys setanta del segle xx, perd especialment a partir dels no-
ranta, hem anat vivint la desaparici6 o el desprestigi de molts ambits
humanistics, ’aprimament de les pagines dedicades a la literatura en
els diaris, la disfuncié dels seus suplements culturals i una democratit-
zacié de la difusié del judici que ha revertit en una infravaloracié del
criteri professional o especialitzat. La revista de llengua i literatura Els
Marges ha testimoniat aquest procés des de la distancia que el seu titol
indica. Durant cinquanta anys ha estat un espai per al coneixement
especialitzat en llengua i literatura, aixi com per al pensament critic
fonamentat que en deriva. Aquest hi ha pres sovint la forma de critica li-
teraria que exposa els lligams de les obres amb els contextos coetanis i
les tradicions a que s’adscriuen, la lectura en profunditat dels diversos
aspectes de cada text, I’examen de les implicacions que té la seva pro-
duccié i una valoracié atenta i argumentada d’aquest conjunt de factors.

El present llibre recull una mostra d’aquesta tasca, del mig segle que
Els Marges ha dedicat a Heglr 1 pensar la literatura del seu temps —ja
sigui a través de la forma més cenyida de la ressenya, que determina els
textos de la primera part d’aquesta antologia, o la més oberta 1 exten-
sa de l’article, que defineix els de la segona part. Ofereix aixi un pano-
rama critic de la literatura catalana produida entre el 1974 i avui mateix.
Es tracta del seu periode d’activitat més extensa, frenética i canviant.
No se’n dona una historia general ni un mostrari complet ni, per des-
comptat, una proposta de canon. No hi apareixen tots els llibres o auto-
ries que podrien fer-ho. Tampoc tots els temes, moments o fils discursius
que caldria trenar amb vista a un paisatge 1ntegral de minima fidelitat
representativa. El que hi ha és una mirada critica plural, perd amb les
bases comunes adés adduides, a una produccid literaria no menys rica
1 diversa, perd accié d’un mateix camp cultural del qual queden prou
ben exposades algunes de les linies fonamentals del desenvolupament
contemporani.
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I és que en aquests textos, a més de [’acarament del critic amb 1’obra
que mesura i amb la continuitat dels fils que aquesta entreteixeix, tam-
bé s’hi troba una critica de la critica —i, sobretot, del progressiu desin-
flament que aquesta ha anat patint a mesura que Els Marges creixia.
I, encara, potser menys explicita perd no menys necessaria, també s’hi
pot descobrir la inexcusable autocritica.

Durant els seus cinquanta anys d’historia, Els Marges ha llegit el pre-
sent sense oblidar el passat per construir el futur. S’ha compromes amb
el propi temps, la propia llengua i la propia cultura. Sabem prou bé, en-
caraquea  vegades ens ho vulguin —o ens ho Vulguem— negar, que aques-
ta és I"dnica manera d’existir amb plenitud de consciencia. El llibre que
ara teniu a les mans és fruit de cinquanta anys d’aquesta necessaria mi-
rada que es dirigeix la intelligencia a si mateixa amb compromis i Iliber-
tat. No és tothora agradable ni comode. Potser no el trobareu exempt
de desencerts. No se’n sancionaran tots els judicis critics. Perd volem que
inciti a voler més 1 més discerniment. Per aix0 calen espais com Els Mar-
ges: per créixer sempre a més llum.



1977

JorDI CASTELLANOS, «JOSEP PLA: OBRA COMPLETA, VOLUM XXX:
TrREs GUIES. La CosTA BRAVA. MALLORCA, MENORCA I EIVISSA.
CATALUNYA»

Aquesta edicié de 'obra completa de Josep Pla, quan va comengar
a aparelxer fa més de deu anys (el primer volum, EI guadern gris, és
del 1966), s’anunciava com a definitiva i amb un total d’una trentena de
volums. Heus aci, doncs, que amb el present s’arriba ja al limit anun-
ciat. I queda encara molt de material per publicar, abans no s’arribi al
final. El Pla grafoman que ens descrivia Joan Fuster en I’estudi intro-
ductori de la colleccid, ha superat totes les previsions. I cal congratu-
lar-se’n. Perque, tot 1 evitant la identificacié entre quantitat i qualitat,
en aquest cas, la immensitat de I’obra forma un tot unic en el qual allo
que hi ha de dolent, sovint sense palliatius, no pot separar-se de tot
allo que és extraordinariament bo, d’aquelles magnifiques planes que
cal comptar entre les més ben escrites en prosa catalana de tots els
temps.

La de Pla és una literatura tan i tan poc literatura, a la vegada, que
no resulta pas comode tractar-lo de passada, en una simple ressenya.
Perque el mén de Pla, tot i ser aquest mén que palpem, sentim i res-
pirem cada dia, és vist com aquella musica que avant toute chose és
el component unic de la realitat, de I’tinica realitat. Pla ha descartat la
literatura, /e reste verlainia, de la seva obra. L’ha descartat perque, ra-
cionalista 1 esceéptic, no s’interessa sind per la vida, per submergir-se ell
mateix en la realitat. Veure, sentir, gustar, tocar... Perd aquest mate-
rialisme és el que I’ha fet, també, més literari que ningt. Un bon critic
de comengament de segle, Jeroni Zanné, afirmava que I’amor a les co-
ses velles estenia la vida de I’home que el sentia fins a I’infinit, a través
del temps. Doncs bé: Pla, de manera semblant, eixampla la seva en el
temps 1 en ’espai. Sobretot en I’espai: en el paisatge, en la terra, en el cli-
ma que ’envolta. I intenta captar-hi la «musica» amagada: el palpitar
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d’un paisatge, d’una terra, d’una historia, d’'un temps, d’unes vides
anonimes... Lobra de Pla és una continua aproximacié a la seva pro-
pia experiencia vital de la realitat que I’envolta. L'objectiu de la seva
obra és aquesta gran realitat que s'amaga sota la superficie externa de
les coses, aquella vita rerum que no es dona i que només permet apro-
ximacions. Aquesta no és, perd, per a Pla, una realitat metafisica. Siné
material i captable a través dels sentits. No li valen simbolismes. Tan
sols el llenguatge planer, i aparentment directe, del reportatge periodis-
tic. D’aqui que Pla sigui també un realista, un memorialista.

Un dels trets que deriven del concepte d’obra literaria que utilitza
Pla —concepte d’una complexitat evident— és I’absoluta destruccié de
les barreres que separen els generes literaris. Joan Ferraté, en un estu-
di publicat a Laye, assenyalava com a impropies les discussions sobre si
El carrer estret era o no una novella. Venia a dir que tota I'obra de
Pla era una immensa novella. Igualment, podriem considerar que to-
ta la seva obra no és més que un proleg, un immens proleg, a la nostra
realitat. O, si es vol, una Guia, el Baedeker del viatger d’avui, interme-
diari que poss1b1hta la nostra propla experiencia de la realitat. Es cu-
riés de veure com Pla no deixa d’ésser el mateix Pla de sempre, quan
escriu una guia turistica, descriu un itinerari o tradueix la seva visi6 de
la geografia. Una guia, tots ho sabem prou, és sempre una limitacié:
conté un angle de visi6 i una tria d’elements que potser no satisfacin el
viatger. Al capdavall, perd, potser li sigui, al viatger, el que li permeti
realitzar el viatge i fer-se amb la seva propia experieéncia. Als catalans
que hem patit la postguerra ens ha calgut recuperar el sentit de la terra,
de la historia, del nostre temps. Pla ha estat una guia. Podem blas-
mar-lo, rectificar-lo o estar-hi d’acord, perd ningt no pot negar a quina
realitat es refereix la seva obra i de quina realitat parteix. No és, en gran
part, aquest, el sentit de I’obra del Pla de la postguerra?

Cal lloar, doncs, que siguin unes guies les que constitueixen el vo-
lum trente de la seva Obra completa. Unes guies turistiques, sense més
ni menys. La menys «literatura» de la literatura de Pla. I més encara:
de les poques obres de postguerra que restaven sense haver estat res-
tituides al catala. Potser pel seu caracter instrumental i pragmatic. La
rectificaci6 de Pla, en aquest punt, és una prova de coheréncia amb ell
mateix 1 amb tots nosaltres.

Unes guies, doncs. Uns «llibres per a tothom», «per a les persones,
dirfem, normals que tracten purament d’informar-se sense llagrimes»,
segons les mateixes definicions de Pla. La de La Costa Brava, la de
Mallorca, Menorca i Eivissa i la de Catalunya. El desti és, simplement,
el d’informar el viatger —el lector curiés— interessat per la terra que
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visita. Interessat per la seva arqueologia i la seva historia, per la seva
geografia i el seu urbanisme, pels homes i els oficis, pel temps i el pai-
satge... Pla ens ofereix un llibre que acumula, en un to informal 1 ame,
caracteristiques d’assaig, de llibre de memories, d’evocacions liriques.
El caracter pragmatic, proxim a un Baedeker, que aquestes guies havien
tingut en major grau en anteriors edicions, especialment les dues pri-
meres (indicacions d’hotels, de comunicacions, trens i autobusos, etc.),
ateses les immenses transformacions d’aquests darrers anys provoca-
des per la plaga turistica (desinteressada de la nostra realitat), han anat
cedint el lloc a la voluntat de traduir el seu propi estat d’esperit da-
vant «un pais que he conegut i he estimat profundament». Per aixo,
malgrat estructuracid en itineraris, aquestes guies s‘aproximen més
al model del viatge a Italia de Goethe, que no pas a un Baedeker. Tal
com explica el mateix Pla, les ha escrites amb la intenci6 d’arribar a «la
rel profunda que exphques d’una manera coherent i molt personal un
paisatge fascinant i els homes que hi habiten».

Enric SULLA, <TERENCI MOIX: SADISTIC, ESPERPENTIC I ADHUC
METAFISIC; LA CAIGUDA DE L'IMPERI SODOMITA I ALTRES HISTORIES
HERETIQUES»

Una novella 1 un recull de contes ens tornen a fer present Terenci
Moix després de quatre anys de no publicar narrativa. La reelaboracié
de temes, en una dinamica d’espiral, estableix un lligam de continuitat
entre aquestes obres 1 les anteriors. Amb tot, i segur que en aixd Moix
coincideix amb un sector del public, la novella ens és presentada com
un intent d’exhaurir un estil 1 de saturar els temes ja esbossats. El fet
que el tractament de l’erotisme esdevingui central en aquestes obres
és concomitant amb la dramatitzacié dels personatges (el protagonista
1 el seu onanisme en sén 'exemple més escaient) en I’intent de liqui-
dar la tipica figura del fugitiu que Moix va aconsegulr d’imposar en la
novella catalana dels seixanta, el sector més jove de la qual va trobar
un model en la seva obra (sobretot El dia que va morir Marilyn). Perd
mentre que aix0 és del tot valid per a la novella, els contes van més enlla
1 proclamen un erotisme lliure de condicionaments socials i morals,
«completament paga».

Sadic, esperpentic i adbhuc metafisic, premi Joan Estelrich 1976, edi-
tada amb un nombre gairebé infinit d’errades tipografiques, va ser es-
crita el 1967, eliminada per la censura aleshores, i refeta el 1975. Aixd
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implica la coexisténcia en aquesta novella d’elements que poden fun-
cionar com a antecedents i alhora com a consegiients d’altres elements
situats en la resta de la produccié d’en Moix. Es el cas d’Oliveri (pro-
tagonista d’Onades sobre una roca deserta), del qual Joan Manuel
Forcadella (protagonista de Sadistic...) és un avang i una exacerbacid.
També aquesta novella reprodueix I'esquema arquetipic de I’heroi que
empren un viatge a la fi del qual intentara de conciliar-se amb la societat
on va néixer: com en totes les novelles d’en Moix, ’heroi és empes a
fugir perque li és impossible d’acceptar la societat paternal perd a Sa-
distic... és més clar que enlloc el fracas de I’heroi separat de la seva
societat i incapag d’acceptar-se a si mateix. Remarca aquest fracas un
personatge relativament nou: Canalazzo (un precedent o consegiient
de ]ordl Llovet’), el qual, a la fi del seu itinerari, arriba a trobar-se a si
mateix en assumir la seva condici6 d’ homosexual fet amb queé esde-
vé I’heroi positiu de la novella, contrastant amb lescaplsme de Joan
Manuel. Lestil, aixi mateix, reitera procediments habituals, perd en
Sadistic... el barroquisme és hipertrofic i ’afectaci6 extremada, base de
la textura d’un discurs problematitzat per la veu d’un narrador que ade-
siara es distancia del que conta, ho parodia, ho ironitza; dirfem en efec-
te, que en Moix vol destruir el seu estil a base de fer-ne patent ’entrellat,
Partifici.

La societat és responsable del problema sexual de I’heroi: decebut
dels pares, es veu empes a fabricar-se la tipica «novella familiar del neu-
rotic». Substitueix els pares reals per uns personatges de llegenda, equi-
parables als que li proporciona la mitologia bellica de la postguerra,
el martirologi catolic i la subcultura de I’¢poca. El problema central del
personatge és la seva pérdua de sentit de la realitat, correlatiu amb el seu
onanisme, d’on se segueix un procés accelerat de fabulacié que el dura
a fracassar en les seves relacions amb dones (sén ben rellevants els ca-
sos de Medée 1 Yvonne). Ell estima el record de les vivencies, el passat
i no el present: viu de dins enfora i no d’enfora cap a dins. La relacié
amb Canalazzo parteix de les mateixes bases 1 acaba en un fracas per-
que el protagonista no és capag de salvar la distancia entre el somni (que
ell encarna) i la realitat (Canalazzo). Moix no dubta a assenyalar ’ori-
gen d’aquest cas obvi de neurosi: és la societat cristiana occidental i
la seva sexualitat barroera, la seva mistica del dolor, en suma, la repres-
si6 en tots els ordres, alldo que incomunica el personatge. Joan Manuel
Forcadella s’evadeix d’una realitat (i.e., una societat, i ben concreta: Ca-
talunya ila postguerra) que li resulta vasta, terrible, frustrant; en con-
seqiiencia, 1, incapa¢ de mantenir-hi tractes, es refugla en el somni, de
tal manera que podriem formular el problema com l'oposicié entre idea-
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lisme i realisme. Alld que a un nivell és una manera de coneixer el méon
és, en aquest cas, una manera d’enfrontar la sexualitat: a 'onanisme
s'oposa la transaccid sexual.

Son dotze els contes recollits a La caiguda de I’imperi sodomita i
alrres histories berétiques, la redaccié dels quals s’estén del 1967 al 1976
(encara que el nucli central: set contes, és del 1975). Potser el conte més
allunyat de les posicions assolides a Sadistic... és «Mutter Vietnam und
Thre Kinder», un text del 1967, en el qual el contrast entre una accié
bellica que s’esdevé al Vietnam i la repressié d’una manifestacié a Bar-
celona, no arriba a aconseguir un efecte dramatic gaire notable, potser
per la banalitat de les situacions que, aixd si, s6n testimoni d’una epoca.
També comengat el 1967 és el conte que dona titol al recull, «La cai-
guda de ’imperi sodomita», una divertidissima parodia de la destruccié
de Sodoma amb Isaac, a més de Lot i la seva familia, com a protagonis-
ta; tenint com a horitz6 el treball estilistic de Joan Oliver a Biografia de
Lot, Moix no només caricatura la narracié biblica, siné que la conver-
teix en una parabola de la persecuci6é de ’homosexualitat, tinicament
possible en el paradis anterior a la vinguda de la moral judeocristiana
(dolors s plaer). Aquest és també (i la semblanga amb Sadistic... és for-
¢a clara) el punt nodal de «’dltim d’una raga vella ovvero Una historia
romantica», una narracié en la qual enmig d’un escenari de solitud,
tristesa i mort, sorgeix la for¢a i la plenitud vital del Mite, procedent
d’una edat lliure 1 sense traves; el Mite, encarnat en un home de belle-
sa extraordinaria, duu la felicitat als germans que, dltims d’una familia
d’illustre nissaga, llangueixen en la casa pairal: tant estimara el noi
com la noia prenyada (a més de James i Hawthorne, podriem recordar
Teorema de Pasolini); una vegada coneguda aquesta felicitat primor-
dial, tots dos germans moriran. Un plantejament que es refereix a la dia-
lectica amor-mort, el fa Moix en «Patufets verges: no us passegeu de
nits, pels cementiris», on en una mena de clau picaresca, ens conta una
facecia macabra amb Rodolfo Valentino d’actor convidat.

La resta dels contes sén variacions entorn de I’erotisme, gairebé tots
amb una perspectiva ironica que no exclou la simpatia ni la sentimen-
talitat. Aixi, per exemple, «Body Beautiful» és una broma descomu-
nal entorn d’un narcis que de tanta cura dels seus musculs en rebenta
d’un excés. «<Marcovaldo Tarsile de Latour Montigny» és una anecdo-
ta contada amb un vel d’ironia més aviat tenyida de pietat per un afec-
cionat a «llargaries excessives» que mor a causa de ’'absurd que una
d’aquestes llargaries, la més excessiva, esdevingui una cobra i li piqui
el coll. «Ohmp1a Puzzle» i «Una senyorassa de tota la vida» pertanyen
a aquesta seérie de narracions ironiques amb una dosi, també, de simpa-
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tia, en les quals I’homosexualitat aconsegueix de ser tractada sense em-
buts, com ara a «Joc del que mira i del genet de la mort romana», dis-
quisicié sobre la repressié de la sexualitat en la societat occidental,
servida en un escenari simbolic, o bé a «Adria», elegia per al bell amant
de 'emperador de Roma, text ple de pietat (degudament relativitzada
pel narrador i el seu company, Arrigo Ma]o), i encara a <Tot glorificant
’onanisme europeu», un text en el qual se’ns ofereix una quasi teorit-
zaci6 sobre la sexualitat i la repressié a que la sotmet la «masturbacié
culturalista europeista» (no cal remarcar la relacié amb Sadistic...). «Mi-
nifac Steimann: novellista d’orgasmes fallits» completa el llibre dins la
tonica general de parddia i bon humor.

Certament els contes sén més treballats i polits que la novella, pero
és en la novella on més es palesa la capacitat fabuladora i dramatica d’en
Moix. Superiors els contes a la novella, perd no desmereixen d’un es-
criptor del qual es pot dir, senzillament, que n’ha ensenyat molts d’altres.

JorDI1 CASTELLANOS, «PAU FANER: UN REGNE PER A MI»

Que Pau Faner és un narrador nat, posseit d’una capacitat de ficci6
ben poc comuna en la literatura catalana moderna, ho hem sentit afir-
mar moltes vegades. Pero la lectura d’aquesta novella, que es presenta
acreditada pel premi Sant Jordi 1975, no pot deixar de suggerir un pro-
blema: n’hi ha prou amb ficci6 i capacitat narrativa per escriure bones
novelles? Revertint el tema, recordem un moment el sentit de la «fic-
cié», entesa com a llibertat imaginativa, que és la manera que practica
Pau Faner. La ficci6 ha estat temuda massa sovint al llarg dels segles que
fa que la novella és historia. I la historia de la novella n’ha sortit ben
condicionada i nafrada, d’aquesta por. La por a la ficcid ha estat, sovint,
la por a la veritat, a aquella veritat que no entén de tabts socials ni mo-
rals i que escapa de trencar la visié prefabricada del mén en queé vivim.
En aquest sentit, la ficcié «pura» —més enlla de les formes literaries o
artistiques que la tradueixin— seria sempre trencadora i renovadora,
perque faria referéncia a unes estructures essencials —mitiques o sub-
conscients— del nostre ésser individual i collectiu. Pau Faner sembla
apuntar cap a aquesta teoria. Perd cau en una trampa: creure en la «pu-
resa» de la ficcid. Perque fins 1 tot la ficci6 ens pot venir condicionada i
pot ser escapista i repressora. Recordem, si més no, tota la narrativa
oral (aquell «pur» producte de la creacié collectiva), destinada a la per-
petuacié dels tabis morals i socials en les ments infantils.
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Interessa remarcar aquest fet —amb el risc de falsificar-lo que com-
porta tota simplificacié— per entendre I’obra narrativa de Pau Faner.
Per preguntar-se, en darrer terme, a que obeeix la seva ficcié. Perque la
sensacié de gratuitat que en treu el lector (si per cas, i per tal d’evitar
generalitzacions, especifico que soc jo, el sota51gnat qui ha fet la lec-
tura que suggereix aquests comentaris) no sé explicar-la si no és per la
falsedat de la imaginacié que el narrador ha posat en joc. El que ha fet
ha estat acumular-hi topics de tebeo, de literatura popular, de literatura
fantastica, de literatura decadentista i sadomasoquista, etc. Topics, al
cap i a la fi, ben allunyats d’una veritable imaginacié que els retorni
l’operativitat. Inventats o no per ’autor, sén topics reiterats i gastats,
buits, que no actuen com a desmitificadors (ni que sigui a través del
mite), siné com a falsificadors d’una realitat que vol ser voluntariament
ignorada i que, malgrat aix0, encara ha d’anar servint —a través de les
continues referéncies que hi fa el narrador— per donar la sensacié de
versemblanga al que és irreal 1 fantastic i que seria reconegut sense trau-
mes com a real i existent dins ’obra literaria per un lector dels anys se-
tanta que veu la televisié i escolta la radio.

En realitat, cap trencament moral ofereix la novella. El pretés amo-
ralisme i/0 immoralisme que s’hi reitera, va destinat a esparverar ments
benpensants (queda algd, encara, que sescandalitzi quan li parlen de p1p1
i de caca o de perversions sadomasoquistes?). Aquesta recerca d’escan-
dol va barrejada amb continues qualificacions morals i amb un concep-
te de mal, referit generalment al geni Adria, el qual, com a «geni», és un
element extern a la realitat i que resulta prou comode per a responsabi-
litzar-lo dels mals que patim.

L'obra té, basicament, dos elements unificadors del conjunt d’his-
tories diverses (totes de la mateixa textura) dels membres de la fami-
lia Gener-Capé-Riquelme que componen la novella. El primer és el
personatge de Macia com a receptor-transmissor del mén mitic. A
Macia li és negada la paternitat de la seva obra literaria, paternitat que
intenta recuperar. Aquest seria 'argument. Un argument que no arri-
ba a adquirir mai P’entitat minima que li permeti convertir-se en cata-
litzador dels altres materials narratius i que tampoc no arriba a tenir
mai gens d’interés per ell mateix. El seu estatisme (creacié = som-

i = dormir = passivitat) 1 les mancances psicologicosocials del per-
sonatge no proporcionen ni aquella versemblan¢a minima que I’autor
persegueix.

Laltre element unificador a destacar és el fet que tots els personatges
girin entorn d’un mateix nucli familiar. Normalment la novellistica
que recorre a aquest recurs, aprofita la serie de trets d’unitat i de di-
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versitat que proporcionen els lligams familiars com a trampoli per tal
de desplacar I’interes novellistic (per via referencial, mimetica o simbo-
lica) a la significacié extrafamiliar dels personatges. Aqui, pero, el ca-
racter familiar de la novella es limita a la preséncia del cognom. El
lligam genealogic és extern i superposat. Els personatges encarnen la seva
historia independentment de la resta d’histories i de la resta de perso-
natges.

Hom pot justificar aquests trets en virtut d’una gratuitat volunta-
ria. Gratuitat que enclou el concepte mateix de realitat, d’una realitat
que és socialment movible i que ens és presentada en un procés continu
de transmutacié i de transformacié d’aparences (aparences en cap mo-
ment ultrapassades). En darrer terme, aquesta gratuitat no traeix altra
cosa que un concepte reaccionari de ’home, de la historia i de la rea-
litat. Immobilista, si es vol.

De ’'argument general en surt, encara, una altra qiiestio significati-
va: per que reivindica Macia la paternitat de la seva obra literaria? No
sé veure-hi altre motiu que la recerca de I’exit social, puix que fins i tot
la materia d’aquesta obra, dictada per Adria i Raquel és externa a ell
i en res no el condiciona, ja que Macia no és res, ni socialment ni psico-
logicament. I I’exit social no justifica una obra literaria.

Com assenyala Llompart al proleg, 'obra traeix una forta influéncia
de Garcia Mérquez. Perd d’un Garcia Mirquez convertit en férmu-
la per acumular histories en una falsa novella. El que era forma ha
passat a formula, en una narrativa que tira al dret, acudint a solucions do-
nades.

Riba, ja fa anys, reivindicava ’humanisme com a element integra-
dor de la novella. No deia res de nou. La novella que havia reaccionat
contra el naturalisme també ho havia dit. I el naturalisme, ben mi-
rat, no era altra cosa que aixd. Aquest humanisme és el que ha donat,
de sempre, les «bones novelles», les que han estat capaces de traduir
en termes narratius una experiéncia personal de la realitat, un frec a
frec intim amb les coses. Aix0 ho sap tothom, perd —no sé per que—
ningu no ho practica. I a la narrativa catalana no li manca la «realitat»
a traduir mimeticament o referencialment. Les mancances cal situar-
les en I’«<experiéncia» i en el «personal». La capacitat de ficcid i el do-
mini de la llengua, que, en concret, a Pau Faner no li manquen, en
sortirien guanyant.
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MANUEL JorRBA, «<FRANCESC PARCERISAS: DUES SUITES»

Dues suites és el darrer dels sis reculls de poemes que Francesc Par-
cerisas ha anat publicant amb remarcable regularitat i consta de dues
series de nou poemes cadascuna. Escrites en dues tongades, els anys 1973
(la primera suite, que dugué de primer el titol de Nou poemes) i 1974-
1975, marquen un gir 1mportant respecte a la seva obra «extravertida»,
assumint-la i completant-la més que no pas rectificant-la, com es re-
marca en el licid epileg de J. M. Sobré, que, datat el 1974, analitza els
nou poemes de la primera suite.

Amb aquest llibre, Parcerisas afirma el valor de la poesia en tant
que producte de reflexi6 sobre la propia realitat o sobre una parcella de
la propia realitat (aci basicament la de [’homo eroticus), obviant el pe-
rill de marginacié de la interioritat que es pot arribar a produir («Para
el ball un moment i mira endintre: / només I’amor calla el desig / en els
silencis»). La importancia concedida a la indagaci6 interior, precisament,
li fa considerar impossible, bé que amb recanca, una poética que sub-
ratllaria exclusivament el dring i el simbol dels mots, és a dir, que jus-
tificaria el poema per les imatges («Ah, qui pogués pensar: / No hi ha
més que els mots / i el que els mots representen. / I no hi ha res més!»).
Per aci no es manifesta cap ruptura concloent amb la practica anterior,
1 aix0 és més visible en la factura dels poemes, en els quals predomi-
na encara la recerca intuitiva (no sempre equilibrada), per damunt de la
rigorositat metrica, en contrast, al meu parer negatiu, amb la positi-
va voluntat d’arquitectura visual (hi ha simetries que no poden ésser
casuals), 1 amb la voluntat de subratllar recursos de tipus auditiu 1 retd-
ric facilment detectables, com ara anafores, parallelismes, reiteracions,
correlacions accentuals, alliteracions, i fins algunes rimes suggerents.

Lespeculacié sobre I’amor 1 a partir de I'amor, en un grau molt in-
tellectualitzat, remet el lector a «<Un nu 1 uns ulls», de les Tres suites de
Carles Riba; tanmateix, les diferéncies son, d’entrada, substancials, per-
que el que alli té com a punt de partida la contemplacié i la imaginacié
del poeta solitari («Imaginat, el sinués / triomf dels encarnats i ’'am-
bre / més purs, dins la secreta cambra / de la solitud!»), aci, i sobretot
a la primera suite (encapgalada per uns versos de Blake remarcant la
funcié corruptora del desig que no es converteix en acte), el té el joc
erotic amb la preséncia i la complicitat de la dona, interlocutora muda
del poeta, incorporada en els seus interrogants («Quin perill? / Per ven-
tura ens abandonara ’'amor?, / ens preguntem. Perd no ho volem sa-
ber. / Omplirem el pou? Fara fred a I’hivern? / Tornarem a veure’ns?») i
part activa de ’experiéncia («<Amb dits tacats de tinta m’agafes el mem-
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bre / com la pedra s’enfonsa en I’herba molla. / Ara podrem posseir-nos
en la quietud / de I’aigua tranquilla: / menjar i ser menjats»).

A partir de Poptimisme inicial de la primera suite (<L’any ha comen-
cat bé / amb I’dltim dia d’un any bixest /i ara la primavera duu el cap /
dins I'aigua»), 'experiéncia es va veient amenagada («Les veus de tots
1 el temor de tots / pertorben els sentits 1 les paraules / que no volem
dir-nos») i ’anim del poeta es veu afectat («Fel amarg, amarga balanga,
amarga»). Se li fa evident aleshores el pas del temps («Sents el temps? /
¢Sents com creix, a peu de pluja, i sol, / "amor? / [...] / Escolta. / Sents
com passa el temps? No et giris. / Escolta. Escolta») i, a partir d’aques-
ta constatacid, a la segona suite ’exploracié de lexperlenma erotica
continua al centre del poema, perod se’n subratlla la historicitat en tant
que I’amor és també en el record i pot esdevenir oblit (ho remarca el
lema de lelegia x1 de Riba, que encapcala aquesta segona suite; cada
poema d’aquesta série, a més, porta un lema pres de poetes diferents,
que tant pot haver estat catalitzador del punt de partida com pot ésser
una sintesi de la reflexid).

Cal remarcar que ’estat animic del poeta enllaga amb la desespe-
rancada amargor de [’<amor perdut» en I’apodosi de la primera reflexié
(«Qui pogués delectar-se de nou / en ’'amargor dels teus llavis / 1 de la
teva prudencial / Oh, com la llunyania vol / en la foscor de la flama! /
Oh, com vol i vol / lapropament romput!») i que, si s’imatja no gens
sibitinament l'acte sexual, no és preferentment en la seva immedia-
tesa, siné en la voluntat frustrada («el mati indolent en qué el meu som-
ni / cerca ’humus silenciés del teu cos»). Aixi, tot assumint la crisi
amorosa («Si, ara ho dic, ho confesso. / Ara, quan tot ens separa, / de
cor t’ho dic: / Bona sort. Bona sort. / Bona sort, amor. Bona sort»), 1
quan Poda es fa elegia i només arriben a quedar referéncies incitants
(«<Et queden imatges de postal, / ’olor a terra humida, les parpelles,
els daus... / T’exalta la memoria: / el calendari amb esquitxos de cafe, /
la tarda plujosa, la platja molla, / espurna subterrania del lent, / llarg
silenci»), s'aprofundeix la relacié de I’experiencia amb certes cons-
tants de I’home «metafisic» a través de simbols coincidents amb alguns
dels més caracteristics de les Tres suites ribianes (ombra, somni, desti,
record, oblit), i I'exploraci6 es fa més densament introspectiva.

Lexploracm poetica de Francesc Parcerisas, en la qual, a la manera
de la suite musical, es manté una homogeneltat tematica 1 formal molt
remarcable, és prou bella i suggestiva per poder atreure I'atencié del
lector de poesia, perd em queda el dubte, si he llegit bé els poemes, que
sigui prou tipica o prou insolita per poder interessar-lo de debo.
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JoseEr M. BENET 1 JORNET, «VicTOR MORA: WHISKY AMB NAPALM>»

Tenint en compte que la carrera literaria de Victor Mora en llengua
catalana va comengar el 1966 —una primera etapa en castell havia do-
nat lloc a dos reculls de narracions i a diversos premis—, no podem pas
dir que sigui un autor fertil. Comengava amb el recull de contes E/ cafeé
dels homes tristos (1966), premi Victor Catala 1965, 1 ha continuat amb
La pluja morta (1966), Els platans de Barcelona (1972, perd només ha
pogut apareixer completa en la tercera edici6, de 1976), Perduts al par-
king (1974) i Whisky amb napalm (1976). Cal advertir encara, que mol-
tes de les narracions contingudes a £/ café dels homes tristos i a Perduts
al parking havien aparegut anteriorment, en I’etapa castellana de I’autor,
1 que ell amb un criteri ben definit, les ha volgut recuperar per al catala.

No, a primera vista Mora no és un escriptor gaire fecund. Les es-
casses obres que ens ha anat oferint fins avui tenen sovint entre elles,
a més, un lligam narratiu que les uneix. Alguns personatges s’hi repe-
teixen —i facilment hi arribariem a trobar ressonincies autobiogra-
fiques—, obligant-nos a reconsiderar-les en relacié les unes amb les
altres, d’acord amb una unitat narrativa superior a la de cada obra en
concret. Aleshores se’ns oferiria una visié global —ara com ara molt
fragmentaria— d’aquesta historia catalana que arrenca en temps de
guerra 1 arriba fins avui: una intenci6 totalitzadora gens nova dins les
nostres lletres i que ell resol d’acord amb el que hom va anomenar rea-
lisme critic, bé que caldria una analisi detinguda per assegurar aques-
ta facil qualificacid. El realisme critic no constitueix avui una molt bona
carta de presentacio; els productes que s’hi inscriuen s6n rebut]ats qua-
si immediatament, sense estudi, perque la critica i la narrativa més jo-
ve sovint prefereixen els camins de la imaginacié desbordada, de la
investigacié formal i de la destrucci6 d’estructures classiques. Bo i accep-
tant els benifets de la imaginacid, de la investigacié i de la destruccid,
m’atreviria a precisar que el fet d’emprendre aquests camins no pressu-
posa necessariament uns resultats positius, aixi com el fet d’utilitzar
qualsevol altra férmula menys «nova», com és ara la del realisme critic,
no pressuposa obligatoriament uns resultats negatius. Mes, com que el
metode del realisme critic ja no enlluerna ningd, ’obra que s’hi aculli
haura de brillar, si de cas, per merits ben propis, 1 li serd més dificil do-
nar gat per llebre, cosa que no podem pas dir dels metodes avui de
moda. Compte, també és cert que malament aniria la literatura catalana
si els seus escriptors s’haguessin aturat en el realisme critic.

En tot cas, Victor Mora se’ns presenta com un narrador solid, que
amb la seva cronica esta donant una imatge certa dels ambients, dels
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tics, de les preocupacions, de les pors que han omplert els nostres anys
recents. I de sobte compareix amb una novella que sembla desmentir
parcialment els pressuposits de la seva obra anterior: Whisky amb na-
palm. Bé que la tecnica utilitzada sigui forca tradicional, bo i adequant-
la a les necessitats de ritme accelerat que el génere li demanava, aquest
geénere ja no és el mateix d’abans. Dins del llibre només trobem unes
referéncies molt secundaries a la Catalunya que omplia els altres llibres,
il’acci6 se centra en I’Estat troplcal més 0 menys imaginari, de Felicia,
governat per un dictador que n’és practicament el protagonista. En
realitat, el salt, el canvi, és més aparent que real. Perque si Victor Mora
ha escrit, o publicat, unes poques novelles i un grapat de narracions, en
canvi és prou conegut com a guionista de comics, for¢osament en caste-
113, perd també en frances, 1 aquesta faceta seva de creador professio-
nal, amb centenars i centenars de guions a I’esquena, amb quantitat de
personatges creats per ell i que el gran public ha convertit en eéxits so-
rollosos, incideix molt directament damunt la seva tltima novella pu-
blicada. Es tracta d’una novella de politica-ficcid, el mateix Mora ho
anuncia al proleg, un producte de cert génere considerat generalment
de consum, que a d’altres latituds propiciaria tiratges astrondomics. No
serd pas, per ara, el cas de Whisky amb napalm, bé que, i aquesta és una
asseveracié important, el seu autor domina els mecanismes de la intri-
ga amb una seguretat absoluta, que no té res a envejar, potser a vegades
el contrari, als altres escriptors del mateix tipus de narrativa. El guio-
nista de comics de fama i mercat internacional que és Victor Mora sap
crear personatges i situacions, sap moure ’Is amb astucia, fer que la in-
triga —mai més ben dit— avanci i ens engrapi, i que el cop final salti per
sorpresa, inesperat, perd coherent i satisfactori. Tenim aqui un tipus
de literatura d’abast majoritari, corresponent a una normalitat que no
existeix i que, d’existir, hauria d’haver permeés per a aquesta novella
un llangament diferent. No és I'obra més ambiciosa de Victor Mora,
perd aconsegueix exactament el que es proposava, i assoleix cotes més
altes que productes inicialment més ambiciosos, perd després fallits. Amb
tot, no es cregui que la feina era facil. Al novellista li ha calgut crear un
moén autonom —bé que ple de ressonincies— 1 una quantitat de per-
sonatges principals considerable, aixi com una anécdota complicada,
plena de ramificacions, que mai no se li escapa dels dits. Potser els do-
lents s6n massa esquematicament dolents, cosa que el genere, de tota
manera, permet, i, en canvi, el conjunt és tenyit d’'una amarguesa fosca,
que denuncia els sentiments de 1’autor respecte al context politic que
existia a ’Estat espanyol quan escrivia, i que traspassa els limits ama-
bles habituals en els millors productes de consum.
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Maria CAMPILLO, «QUIM MoNZ& 1 BIEL MESQUIDA:
SELF-SERVICE»

En enfrontar-se amb un producte com Self-service (format per di-
vuit textos, vuit de Quim Monz6 i deu de Biel Mesquida) una de les
qiiestions que el lector ingenu pot plantejar-se és el perque de la col-
laboraci i el sentit d’un aplec amb contes, manifestos, declaracions
de principis, relats que semblen guions de cinema, indexs bibliografics que
semblen manifestos i manifestos que semblen indexs bibliografics, etce-
tera; tot «exposat» per a la tria del lector, tal com el titol suggereix. Cal
distingir, pero, dos tipus de collaboracié possible: la que correspondria
a una elaboracié imaginada/intuida conjuntament i formalitzada/segre-
gada de manera comuna, o bé la que, com en aquest cas, respon a uns
proposits parallels partint de realitzacions diferents, individuals 1 in-
dependents (independencia, a més, no gens amagada per part dels autors,
ja que el llibre porta un index aclaridor que estalvia qualsevol especula-
cié, com algu ja ha fet, sobre les diferéncies de llengua que «traeixen»
a cadascu).

Partint d’aquesta distincid, el treball conjunt de Quim Monz6 i Biel
Mesquida es justifica —cas que sigui necessari fer-ho— per una simili-
tud de proposits que comporten ’'adopcié militant d’una determinada
actitud envers el fet literari: la revolta contra les dites «convencions nar-
ratives» (des del génere o la versemblanga fins a la sintaxi), revolta que
té la seva expressié més clara —i la més externa, tanmateix— en la uti-
litzacié de tecniques avantguardistes —valgui el terme—, entre les
quals assenyalem, com a més noves, la polisemia i la intertextualitza-
cid, que ens arriben com a ressons locals de les experiencies proposades
per la Kristeva i, en general, per Tel Quel. Aquesta actitud ve acompa-
nyada d’una determinada visié del «lector» i de la comunicacié amb
aquest, en el que podria anomenar-se la transcripcié grafica —en forma
de producte «llegible»— d’una revolta moral —referida en bona part al
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sexe (amoral si es vol, encara que podria parlar-se perfectament d’una
moral, i d’'una didactica, de ’'amoralitat)— i politica, que controverteix
una realitat en la qual es veu for¢osament implicat el lector.

No sén, doncs, aquestes tres coordenades (llenguatge/sexe/politica)
siné la seva formalitzacid, la que ens és donada des de dos punts de
mira diferents, encara que complementarls La revolta de Quim Monz6
és una revolta pac1flca —1no per aix0 menys efectiva, ans al contrari—,
d’anar fent «i al que no li agradi que ho deixi», que proporciona un text
en el qual la ruptura té totes les connotacions de «recerca» constant.
Dotat d’una imaginacié fora del comu per a la creacié d’lmatges id’s-
cenografia, 1 d’un esperit critic notable, amb una preocupacié per tots
els llenguatges en general i per la paraula en particular (vegeu «Tatxeu
alld que no interessi pas», on hi ha una reduccié de I'accié als objec-
tes que la configuren, dels objectes a la paraula que els designa i de la
paraula a la «paraula»), Quim Monz6 aconsegueix de qiiestionar, de
relativitzar 1 de minimitzar unes determinades realitats, i de poetitzar-
ne, mitificar-ne, unes altres. Lunivers de Quim Monz6 és un univers
ciutada (multituds, oficines, drugstores, pisos minusculs, etc.), on s’in-
sinuen petites histories fragmentades sobre personatges anonims («Yeah»,
«Les ombres xineses», «Nina»), on els mites de consum tenen un lloc
preferent en un discurs en aparencga poetic (vegeu I’escena del dentifrici
amb ratlles verdes apareixent en el moment culminant de ’abragada
d’una parella), i on les referéncies al cinema (Marlon Brando agafant
el tramvia en samarreta, per exemple, 0, a un altre nivell, ’adjectiva-
ci6: <humphreybogardianes robes») no sén siné la infraestructura d’un
discurs tant literari com cinematografic («<Ve-t’ho aqui», «Nina»). Pot-
ser caldria destacar el segment «La neu del teu pubis se’m rovella», que
constitueix una experiéncia molt interessant de polisémia, alhora que de-
mostra unes grans possibilitats poeticonarratives que ja eren evidents a
L’udol del griso al caire de les clavegueres.

Per contra, la revolta de Biel Mesquida és militant, violenta, visceral,
1 es manifesta principalment en una actitud agressiva envers el lector:
la substitucié de I’horacia delectando monendo per un altre objectiu de-
signat textualment com «Desplaure» (p. 179) que, conreat sistematica-
ment, resulta no menys didactic que el primer, si anem a mirar. D’altra
banda, el temperament programatic i teoric de Biel Mesquida —més
directe, menys elliptic que el de Quim Monzé— proporciona als seus tex-
tos una aparenga de manifest constant, on la narracié és efecte del llen-
guatge 1 de les propies tasques critiques (la posada en qiiestid, la liqui-
dacid, la teoritzacid): les anécdotes intercalades «formen un teixit que
s’aguanta en el llenguatge. Voldria que la historia fos un efecte del llen-



RESSENYES - 1978 31

guatge»; o bé: «;Com poder fer una historia punts suspensius siguin
I’emmirallament de la significacié?». D’altra banda, no s6n només les
realitats (moral, politica) les que han de posar-se en crisi, és el llenguatge
mateix (i Pordre lingiiistic és ’'ordre moral/social) el que cal fer de nou:
«Vivim dins el llenguatge burges, és la nostra atmosfera closa, només po-
dem agafar aquest llenguatge filosofic, cientific, literari i robar-lo per des-
prés despecar-lo, maqudlar lo, fent- lo irreconeixible, desconegut nou.
Tanmateix, la consciéncia de la creacié d’un ordre substitutiu és posada
continuament en quiestid; fins i tot ho és la soluci6 aportada, al temps que
subratlla, de passada, la provisionalitat de la teoria: «Quines bajanades
dieu —Com si no fos més facil i gustés parir una narracié amb cara i
ulls sense tota aquesta retorica per fer-se els moderns. I que és la moder-
nitat de escriptura? —Preguntes —Teoritzacions que queden en l'aire—».

Aquesta conjuminacié de teoria i practica narrativa, que dona re-
sultats molt interessants des del punt de vista formal (vegeu «De cos
present», ’experiéncia més extensa i rigorosa d’intertextualitzaci6 del
llibre), compta, perd, amb un problema pel que fa a la dendncia/ruptu-
ra de/amb situacions socials i morals que, pel tractament 1 I’ds que se
n’ha fet, han esdevingut topiques. El que a L'adolescent de sal (que crec
indiscutiblement superior) era trencador —pel que tenia de nou 1, d’al-
guna forma, d’épatant— aci és en certa manera reiteratiu, sabut, gra-
tuit. Caldria potser cercar unes férmules de continuitat viables (la
de I’épatament queda exhaurida amb Self-service, sobretot tenint en
compte que les possibilitats d’escandalitzar el lector mitja minven per
moments), perqué la teoria tingués una praxi conseqlient, perqueé
Pefectivitat de I’agressié fos real.

GLOR1A CAsaLs, «<ORI1OL P1 DE CABANYES: ESQUINCALLS
D’UNA BANDERA»

Finalista al premi Sant Jordi 1976, Esquingalls d’una bandera és una
mostra palesa de la situacié de la novella catalana dels darrers anys tan
precaria qualitativament com quantitativa, exceptuant uns pocs ca-
sos. La novella d’Oriol Pi de Cabanyes —Ia tercera— podriem afirmar
que és una continuacid, si no una copia, dels esquemes estetics 1 te-
matics emprats a Oferiu flors als rebels que fracassaren (1972) 1a També
les formigues, Dylan, algun dia ploraran de solitud (1975), amb els en-
certs formals i lingtiistics propis d’'un major grau d’elaboraci6 literaria,
fruit del pas dels anys.

Des d’un punt de vista formal, la novella consta de 150 capitols —si
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aixi poden anomenar-se 150 apartats d’extensié molt diversa (des de
dues ratlles fins a sis pagines)— en els quals la narracié6 comparteix
’espai amb mostres de poesia visual. El text adquireix formes diferents
(escenes teatrals, cartes, poemes, anuncis publicitaris, llistes de frases i
expressions populars, etc.) quan pertany a la part exclusivament narra-
tiva de quan pertany al vessant no imaginatiu, de valoracid i intenci6
critiques de plantejaments estetics i etics de 'autor. Es aqui on cal situar
els «intertextos» d’autors molt diversos (Julia Kristeva, Eduardo Ma-
llea, Thomas Mann, Hermann Hesse, Yoko Ono, Walt Whitman, Ar-
thur Machen, Joanot Martorell...) aixi com molts fragments de I’autor,
veritables actes de fe del fet literariocultural i del fet vital d’una genera-
ci6 —la seva— dins unes coordenades politiques i socials concretes.
Si bé els fragments dels autors triats, pel lloc que ocupen en relacié amb
les seqiiencies narratives, ens fan I’efecte d’autojustificacions —volun-
taries o0 no— del que s’esta fent, n’hi ha alguns del mateix Oriol Pi
que tenen una dimensié més amplia i ens donen, en definitiva, la norma
de lectura de la novella. Em refereixo concretament al capitol 31, p. 56,
en el qual dona les premisses basiques de I'obra: «Aquest text novel-
lesc es compon d’un temps interior propi —disbauxat, a voltes irreal;
objectiu, d’altres, lineal— que li ve donat per un segult de seqiiencies
espacials 1 ternporals (més o menys narratives, més o menys &piques)
que, encolades les unes a les altres, venen a esdevenir empostissat mo-
nument al sofriment anonim [...] a la illusié anonima de multitud de
protagonistes». Aquest text, entre d’altres forca interessants (87, 108,
119, 130), junt amb el de Sartre que serveix de lema: «Il s’agit de contes-
ter le roman par lui-méme, de le détruire sous nos yeux dans le temps
qu’on semble d’édifier [...] le roman est en train de réfléchir sur lui-
méme», fan de resposta a la pretensid estetica i etica de Pi de Cabanyes.
Dissortadament, perd, ens quedem tan sols en pretensié i no en realit-
zaci6. Si bé el plantejament se’ns promet interessant en els primers capi-
tols, aviat els topics i les solucions mecaniques i mancades d’operativitat
accentuen el caracter gratuit a l’enfilall de ficcions que componen la no-
vella. Si a Oferiu flors... els esquemes emprats podien tenir un cert in-
terés —per alld de la novetat— ara queden una mica demodés per I’ts
reiteratiu de férmules narratives ja totalment gastades (barreja del real
amb I’absurd i loniric; reproduccid de cartes de personatges que s’ex-
pressen en un catald antic o desastrds; les incursions massa facils en els
terrenys de la premsa, la radio 1 la televisid), i per la saturaci6 fins als li-
mits de temes que han perdut, ara com ara, i dissortadament, tota vigen-
cia i fins diria tota possibilitat de record (el maig del 1968, els efectes de
la droga, ’execucié de Puig Antich i fins el 20-N).
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ALBERT RossicH, «<PERE QUART: QUATRE MIL MOTS»

Si I’aparicié d’un nou llibre de Joan Oliver sempre és una noticia
important, aquests Quatre mil mots publicats darrerament tenen 1’in-
teres de completar, en molts aspectes, una obra poética d’una trajecto-
ria ben fixada i, d’altra banda, forca estudiada. El llibre es divideix en
quatre parts, la més important de les quals és la primera, titulada
«Decasillabs de vell» i que agafa la produccié més recent de l’autor;
feia poc, justament, que els lectors d’Els Marges havien pogut congixer,
amb lleugeres variants, sis de les vint-i-nou composmlons que conté. La
segona part, que ell titula «Passadis», compren un conjunt de poemes
d’intencié humoristica, que van de la plasenteria (com una traduc-
ci6 ficticia de I’inexistent poeta iranid Tabriz) a 'epigrama (els versos
d’«Exegesi casolana», recreacions de temes de I’Antic Testament, bona
part dels quals ja havien estat tractats en altres bandes). La tercera part,
«Versos elementals als catalans de 1969», és un llarg poema patriotic
publicat a Paris en aquell any i que constitueix I’inic element una mica
antic del recull. La quarta aplega unes «Endreces a personatges reals o
imaginaris», d’heterogeénia intencié. Dins aquest conjunt, els «Deca-
sillabs de vell» formen una unitat que dona cos al llibre i constitueixen,
de fet, la base per interpretar-lo.

En la trajectoria poetica de Pere Quart, determinada per una dialec-
tica interna que va potenciant diversos elements tematics —i fins a cert
punt també formals— més que no pas per la incorporacié d’elements
radicalment nous, Quatre mil mots segueix la linia dels tltims llibres,
iniciada amb Vacances pagades i Circumstancies. En realitat, pres-
cindint dels tres primers poemes d’aquest darrer recull, que s *haurien
d’inscriure en un tipus de poesia realista que cerca en el record el ma-
terial poetic (recordem que era recent I’obra de Gabriel Ferrater) i que
no ha tingut continuitat en Pere Quart, la resta del llibre confirmava
’actitud critica i desmitificadora de Vacances pagades que ja s’havia in-
sinuat a Terra de naufragis i constituia una nova fita en el cami d’un
autor que continua creient en ’eficacia de la poesia, «un fenomen de
poca difusi6 perd no pas de tan escassa influéncia». En conjunt, tam-
bé Quatre mil mots reelabora el material tipic de I’obra de Joan Oli-
ver, aprofundint alguns dels seus temes i eixamplant els seus registres.
I no és casual, en efecte, que les reflexions de Pere Quart sobre poesia
(prolegs i fins i tot poemes sobre aquest tema) es facin més insistents
a partir de Vacances pagades, és a dir, a Circumstancies 1 a Quatre mil
mots, perqueé assenyalen el terme d’una evolucid.

En la linia esmentada, aquest dltim llibre és, perd, més ludic que els
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anteriors, 1 s’hi accentuen I’escepticisme, ’amarguesa i tanmateix [’hu-
mor, el qual tempera una mica ’agressivitat o el sarcasme tallant i dur
que és tipic d’alguns poemes de Vacances pagades. Aixi, la ironia no
és utilitzada tant per diluir-ne la contundéncia, relativitzant la senten-
cia del moralista: «Serva’ls [els secrets del poeta] per una eternitat o
dues», explica en una ocasié. En la introduccié al llibre el mateix Pere
Quart reconeix el seu «creixent escepticisme sarcastic» i el pessimis-
me que se’n deriva: «Entre tots ho hem malmes gairebé tot», dira. I a
«Tot és ahir» expressa la seva absoluta desconfianga envers el futur.
Pero, malgrat que sap que escepticisme no és només garantia d’intel-
ligencia siné més exactament de prudéncia i fins i tot de conformisme,
no demana esperanga, com feia a Circumstancies, sin resignacié (dins
el poema «Covards»). I, en tot cas, cedeix a I'instint irracional (a «Laia
iles animes») 1 es malfia de la intelligéncia («Oh ment, oh ment, dimen-
si6 infernal!») 1 de la mateixa condicié humana (vegeu «Instint»), amb
una actitud que, en algun moment, arriba a rebutjar la societat. Tot es
resol, aixi, en una tnica dicotomia: ésser «ciutada amb castig o ermita
llibert».

La ironia és I’arma amb que dissimula el seu pessimisme, i per aix0 a
vegades ’aplica al tema de la mort. Perd aquesta apareix també ame-
nacadora i rotunda: «Cada dia de vida és un assaig / de la mort, que ens
oblida o falla el cop». Joan Oliver té un concepte elemental 1 noble de
la didactica poetica, perque confia simplement —i aixd explica moltes
contradiccions aparents— en la sinceritat, [’espontaneitat o ’humo-
risme; tot exposat amb eficacia i contencid («arnb estalvi», com diu al
proleg). I és que la poesia de Pere Quart aspira a ésser entesa completa-
ment, i per poder fer extensiva la propia experiencia cal que no resulti
abstrusa o hermética. Ellj ja ho ha dit altres vegades, perd a Quatre mil
mots insisteix en el blasme de I’hermetisme en poesia: «Vehicle intel-
lectiu, doncs també &tic, / rebutja el gratuit i I’insensat. / Cerca lestetic,
no li escau I’hermetic».

Des del punt de vista formal, es descobreix en el llibre més preocu-
pacié per la metrica i la técnica poética que en les seves obres tltimes,
cosa que revela segurament una certa permeabilitat de [’autor a les no-
ves tendencies de la poesia jove. No per altra cosa el to d’aquest recull
és més ladic que el dels anteriors. El poeta adopta en general el deca-
sillab italia, quasi sempre sense rima i sense formar estrofes; apareixen
recursos tipics de la poesia experimental («Dititurn / com una volva em-
balsamada en fred»), pero és veritat que al servei de la facecia i la ironia,
com ja havia fet a Les decapitacions. A Quatre mil mots hi ha també
un «poema visual» (<En 1’album d’una burgesa lletraferida») i un exem-
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ple d’escriptura automatica, com diu I'autor, «per si un dia em convé
sotmetre un text meu a ’analisi d’un alienista»; i no sén poques les
imatges i metafores d’una certa complexitat. Es amb aquesta poetica
que Pere Quart reelabora molts dels temes i recursos de sempre: la mort,
la por, el sexe, la mentida. Enfront de tot aix0, s’al¢a I'individualisme
conscient del poeta, amb orgull, i potser, de vegades, amb cansament.

En aquest sentit és significatiu, pero, que els «Decasillabs de vell»,
tant al llibre, en qué segueixen un ordre purament cronologic, com en
l’ordre que adopten en la versi6 apareguda a Els Marges, acabin amb
«Em retiro al desert»: «<Exemplar és I’areny: sense estatura, / suma de
petiteses, perd amable / amb els jacents, 1 pulcra sepultura». I les «En-
dreces», i amb elles el llibre, acaben amb una dedicatoria que el poeta es
fa a si mateix, «A mi»: «Volenterds, / comengaré a morir / amb seny,
entusiasme, / esparpillament». Tot aix0 fa que ’acabament tingui ’apa-
renga de gest definitiu, de testament. Es diria que amb Quatre mil mots
el poeta ha volgut cloure la imatge de la seva poesia. Perd Pere Quart
para trampes al lector. Perqueé el llibre és també una porta oberta al
dubte i la contradiccid, aixi com una recerca de les arrels pregones de
la propia identitat. I perqueé encara s6n moltes les preguntes que plan-
teja que resten per contestar.

GLORIA BORDONS, «JOAN BrROSSA: POEMES DE SENY I CABELL»

Lany 1977 fou un any productiu en el terreny de les publicacions
poetiques de Joan Brossa. El mes de febrer apareixia la seva darrera no-
vetat investigadora: les sextines (Sextines 76, Llibres del Mall). El mes
seglient, I’esperat segon volum del recull de les seves obres poetiques:
Poemes de seny i cabell (Premi de la Critica de «Serra d’Or» de 1978, i
Premi de la Critica del mateix any). Pero cal doldre’s de dues coses: ) no
ésun recull d’obres completes, siné una seleccid, com en el cas de Poesia
rasa (Ariel, 1970) que comprenia el periode 1940-1959, d’on quedaren
fora quasi una vintena de llibres, dels quals han estat recuperats poste-
riorment només nou; 1 b) el material per al periode previst ha estat tan
considerable que ha calgut deixar-ne bona part per a un necessari tercer
volum (perd, aixi i tot, un cop editat, restaran inédites o introbables, en
total, una trentena d’obres).

Ens trobem, doncs, amb una tria de llibres que ens orienta respecte
als camins que Brossa segui de 1957 a 1963. Tenint en compte els seus
precedents, no podem dubtar a situar aquesta «tria» dins la linia d’an-
tipoesia o poesia concreta que el poeta inicid ’any 1950 amb Em va fer
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Joan Brossa i que després continua a Poemes entre el zero i la terra,
Poemes de Paris, Vint-i-set poemes... La técnica és: sintesi maxima i tes-
timoni de la vida propia i quotidiana. De formes literaries classiques no-
més en trobem dues: I'oda safica («Oda al capvespre», p. 737) i el sonet
(els cinquanta-sis poemes de Llumenerada). L'«Oda al capvespre» €s un
cant (ple de jocs de paraules i d’al: hterac1ons) a la seva propia feina i vida:
«Faig 1 refalg les paraules / No em gratls més les ales / Lexistencia / Es
el miracle». Dels sonets cal dir que és la primera vegada que Brossa uti-
litza el llenguatge popular (hi ha una gran proliferacié de refranys) i quo-
tidia per a aquest tipus d’estrofa. El sonet ha deixat d’ésser una cuirassa:
«No et vull cuiner, sonet, antiga copa / de rimes [...] Sé d’una / saliva
sense nusos; descosida / del teu estoig de roba em ve a la boca» (p. 642).
Quant a la tematica, és també molt més personal (la propia vida del poe-
ta) 1 hi ocupa, per exemple, un lloc destacat la desmitificacié de Déu.

Si ens centrem en la linia antipogtica, crec que les citacions literaries
que encapgalen la major part dels llibres aqui aplegats, ens donen la me-
sura d’aquest tipus de poesia. «Per a ésser més precis cal empobrir-se»,
diu Paul Klee, i Brossa, al llarg de tot el volum, intenta ésser cada vegada
més essencial amb les minimes paraules possibles (fins i tot hi ha poemes,
com «El firmament», de dues tiniques paraules). Pero a la vida tot s6n
aparences (Erasme: «perd aqui i alla [...] troben els mateixos artificis,
les mateixes disfresses, les mateixes mentides permanents») i, per conéi-
xer els objectes, primer cal coneixer ’home (Edgar Varese: «Voldria abra-
car tot el que és huma...»), perque aixi els objectes seran assolibles
(Meierhold: «L’objecte que agafis cal que sigui com l’allargament de la
teva ma»). Un poema de Brossa illustra plenament aquesta idea: «Om-
bres / Barrets / Sopes / Regals / Esports / Targetes / ¢Per que coneixer
només els objectes, / si el qui els coneix esta en mi / com el sol al cel?»
(p- 199). En darrer lloc, la citacié que dona titol al llibre Els ulls i les
orelles del poeta ens indica que els poemes no sén altra cosa que les pro-
ves palpables d’allo que veu i sent el poeta.

Aquest titol, ja ho hem vist, procedeix d’una citaci6 literaria. D’al-
tres com Poemes irregulars, Cau de poemes o Poemes civils demostren
que el llibre no és més que una arreplega de poemes. Al capdavall, tot
llibre de Brossa ho és. A vegades sobresurt una idea inspiradora que
traspua de tots els poemes. Perd, generalment, a [’hora de fer un nou
poema, un miler de mobils poden presentar-se a Brossa: el més impor-
tant de tots ells, el contrast. El poeta vol un poema que es contraposi a
’anterior. A vegades és una paraula, d’altres una situacié la que el por-
ta al tema més allunyat. Seguint aquest criteri, es fa dificil, per tant, tro-
bar la idea clau rere cada llibre. Moltes vegades ni tan sols existeix. El
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