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INTRODUCCIÓ

En parlar de Sebastià Juan Arbó sorgeixen un seguit de tòpics que si 
bé el caracteritzen acaben per simplificar-lo i esquematitzar-lo com a 
escriptor. De la mateixa manera, en abocar-nos a la producció i a la lec-
tura de la novel·lística arboniana hi ha una tendència a aturar-se en la 
seva primera narrativa ebrenca i, en conseqüència, s’origina una mena de 
topall que dificulta l’accés a la resta d’una producció posterior que aca-
ba esdevenint subsidiària per múltiples raons que semblen endevinar-se, 
però que fins a l’actualitat no han estat resoltes d’una manera concloent.

Llegir Arbó al segle xxi no deixa indiferent. Des de L’inútil combat 
fins a Tino Costa el lector percep encara el sotrac emocional que de- 
via provocar en aquells que el llegiren durant els anys trenta. Perquè,  
en aquest sentit, l’obra d’Arbó sembla mantenir-se intacta. És a partir 
d’aquesta constatació que es genera el dispositiu d’inici d’aquest estudi. 
El silenci al voltant de la figura de l’escriptor ebrenc i de la seva novel-
lística posterior evidencia la urgència de completar el buit que perviu 
encara en la literatura catalana i que desequilibra el conjunt d’estudis 
realitzats entorn de la seva obra. Consegüentment, l’objectiu principal 
d’aquesta investigació és escatir la rellevància de la figura i de l’obra de 
Sebastià Juan Arbó en el context cultural i literari català de la seva èpo-
ca, però també en el context literari espanyol, com a escriptor català 
que escriu en castellà una part de la seva producció. I per fer-ho cal re-
córrer a una anàlisi reflexiva que incideixi en aquells aspectes que con-
figuren la totalitat de la seva novel·lística i li atorguen plena identitat  
en la literatura contemporània. A partir d’aquesta proposta es generen 
dos nuclis d’interès que, si bé apareixen com a qüestions autònomes, 
acaben teixint una xarxa que permetrà entreveure la coherència al vol-
tant de la qual Arbó construeix la seva trajectòria literària en paral·lel a 
la seva biografia intel·lectual. El primer sorgeix de la necessitat d’esbri- 
nar quins són els lligams intel·lectuals que Arbó estableix des de la seva 
arribada a Barcelona a inicis dels anys trenta, de quina manera irromp 
en la quotidianitat literària de la ciutat, però, sobretot, quina és la reac-
ció dels crítics literaris, des de les seves diferents tribunes periodístiques, 
davant l’aparició de cadascuna de les seves novel·les. El segon nucli d’in-



8 MARTA MATAS ROCA

terès neix vinculat a la trajectòria literària que l’escriptor traça a partir 
del daltabaix que significa la Guerra Civil. Es tracta de verificar els es-
pais al voltant dels quals es mou Arbó en aquest nou inici, de resseguir 
el seu camí obstinat cap a la professionalització, d’indagar els seus pro-
jectes a curt i a llarg termini; és a dir, d’aclarir com és l’Arbó de la post-
guerra, quines són les seves prioritats i quins els vincles que estableix 
amb la nova realitat cultural i social de Catalunya, però també d’Es-
panya. Perquè és evident que la seva predisposició a escriure en castellà 
el posiciona ideològicament davant de tots aquells amb qui ha compar-
tit espais culturals i de pensament durant els anys trenta, alhora que el 
projecta cap a un espai literari i intel·lectual molt més atractiu per a ell, 
sobretot, pel que fa al mercat editorial. La seva actitud desperta suspicà-
cies en ambdós bàndols, fet que provoca un distanciament social que es 
tradueix alhora en un buit historiogràfic i crític. L’estudi proposa tam-
bé un recorregut per aquest llarg període, que s’inicia amb la dictadu- 
ra i que culmina amb la mort de l’escriptor, per entendre quin és el pro-
cés de recepció crítica de les seves obres de postguerra, fins a quin punt 
les reticències responen a una funció estrictament literària i quina és la 
situació i la visibilitat d’Arbó durant aquesta època que els estudis con-
temporanis han coincidit a obviar. La demostració d’aquests aspectes 
permet descobrir què hi ha de cert en el sentiment de marginació, o  
fins i tot d’automarginació, que sembla crear-se en l’escriptor i quina és 
l’afectació que se’n deriva cap a la pròpia obra, tant pel que fa a la seva 
producció com a la seva recepció.

En paral·lel, sorgeix la necessitat de constatar quins són els possi- 
bles efectes que produeix el canvi de llengua en l’obra d’Arbó i, encara, 
quins impulsos mouen la seva opció lingüística, tenint en compte els 
condicionants de l’època i les diferents actituds que els intel·lectuals i 
els literats desenvoluparen en relació amb el tema de la llengua i de la 
importància de ser-ne fidel. Per tot plegat, si bé aquest llibre parteix de 
la imatge d’un jove Arbó que arriba a la ciutat amb dos manuscrits sota 
el braç, a la qual el novel·lista s’havia referit sovint, fuig d’aquest imagi-
nari i es refugia en les fonts fidedignes de la recepció crítica i de les in-
terrelacions entre l’escriptor i els literats de la seva època.1

1. Els diferents propòsits que s’han exposat en aquesta introducció impulsen la primera 
part de la meva tesi Sebastià Juan Arbó: De la realitat viscuda a la ficció narrativa. Anàlisi 
d’un desarrelament en la literatura catalana, dirigida per la Dra. Montserrat Corretger i de-
fensada el 20 de juliol de 2021 a la Universitat Rovira i Virgili. En la segona part, aprofundei xo 
en alguns aspectes principals que determinen, configuren i, alhora, singularitzen la profes-
sionalització d’Arbó, així com el canvi de llengua i les implicacions que genera, la seva ideo-
logia política i les conseqüències que se’n deriven. També inicio una anàlisi del seu exercici 



1. CAMINS D’APRENENTATGE

Endinsar-nos en la trajectòria i en la recepció crítica de l’obra de Se-
bastià Juan Arbó implica aprofundir en el seu bagatge autobiogràfic, no 
tant pel que fa a les empremtes cronològiques —exceptuant, si més no, 
la seva arribada a Barcelona i l’escissió que provocarà la Guerra Civil— 
sinó per les experiències viscudes que l’autor transformarà en matèria 
literària. En aquest sentit, les obres d’Arbó, sobretot les primeres, s’ads-
criuen a l’afirmació que Joaquim Molas —tot citant autors com ara Joan 
Puig i Ferreter, Prudenci Bertrana i Llorenç Villalonga— va fer res-
pecte de l’escassa imaginació que els literats catalans projectaven en les  
seves novel·les i la tendència autobiogràfica que aquest fet generava (Mo-
las 1975: 503). En Arbó, el relat de les seves vivències comprèn des de la 
infantesa fins a l’arribada a Barcelona i permet confirmar una incipient 
voluntat autodidàctica —«M’he format sol... llegint només... no tinc es-
tudis i he passat tota la vida al poble» (Rodoreda 1933a: 2)— que li  
possibilita, en un primer moment, alliberar-se de la seva idiosincrà- 
sia ebrenca per esdevenir, més endavant, una significativa prometença 
per a la narrativa catalana.

Durant la seva adolescència, enmig d’hostilitats econòmiques, l’accés 
a la biblioteca dels Carvallo i, en especial, una certa protecció acadèmi-
ca per part de Cecília Meyer de Carvallo,2 dona d’una formació privile-
giada, permeten a Arbó d’iniciar-se en el domini de la llengua francesa 
i en el coneixement de les grans figures de la literatura universal. Així, 
en el seu primer llibre autobiogràfic, Los hombres de la tierra y el mar, 
l’escriptor confessa que la literatura actuà ben bé com a bàlsam, com a 
antídot a la quotidianitat, fins al punt que les lectures «templaron en 
mí, con el vuelo de mis anhelos, la amargura excesiva de mis decepcio-
nes» i el prepararen, a través del seu aprenentatge, per enfrontar-se amb 
el combat de la vida (Juan Arbó 1961: 154). En aquest sentit, quan a 

2. D’origen jueu i provinent de França, la família Carvallo es va establir primer a la Rà-
pita i després a Amposta on era propietària d’una gran extensió d’arrossars i d’un important 
comerç de fertilitzants. Els Arbó treballaren per a ells com a jornalers i els acompanyaren en 
el seu trasllat de població. L’autor explica a les seves memòries els records d’aquells temps que 
visqué sota l’empara d’aquesta família, però ho fa amb un sentiment de submissió i, a ve gades, 
d’humiliació pel tracte rebut d’alguns dels membres, exceptuant la senyora Carvallo.



16 MARTA MATAS ROCA

l’edat de 12 anys deixa l’escola per iniciar-se a la vida laboral que, tot  
i ser privilegiada en el context ebrenc, intueix submisa i rutinària, el 
jove Arbó comença a conviure amb un sentiment d’opressió que no 
l’abandonarà fins a la seva fugida a Barcelona:

Mi destino, más allá de mi alegría inocente, mi destino estaba tan 
cerrado, tan ciego, como el cielo de aquella noche, con estrellas remo-
tas, pero que nadie, y menos yo, podía saber por dónde habían de bri-
llar (330-331).

Aquestes són les paraules triades per cloure Los hombres de la tierra 
y el mar. La manifestació d’un futur incert evidencia com per a Arbó  
la pertinença al medi ebrenc significà, durant la seva joventut, una llo- 
sa, una opressió que per motius familiars i tradicionals es preveia difícil 
de superar.3 De manera significativa les referències a la infantesa trun-
cada a través del treball es poden resseguir a través de les seves memò-
ries i d’algunes de les seves obres:

Empezaría a internarme, sin saberlo, en mi nueva vida, como en un 
negro túnel, en una noche de opresiones y dudas que entonces no podía 
sospechar. Fue un momento tristísimo de mi vida, en que con un car- 
go, con un real de sueldo al día —así comencé— se ponían cadenas a  
mi adolescencia, se preparaba a mi alma la más penosa servidumbre y  
se com prometía mi destino de una manera que hoy todavía me llena de 
espanto (330).

Aquesta similitud és evident també a L’inútil combat on el prota-
gonista es refereix al seu espai laboral, una oficina, com un espai físic 
on «m’ofegava; com si les parets s’ajuntessin contra el meu cos. Era  
una opressió angoixosa, desesperant» (Juan Arbó 1993: 39). Un espai 
que alhora esdevé símbol d’humiliació contínua enfront d’una vida que 
discorre lliure i escàpola per a ell, adscrit a una terra i a un destí aliens  
a la seva voluntat: «Tornava a l’oficina abrandat d’ires, silenciós i humi-
liat, però obligat a seure de nou [...] mentre allí sonaven els crits dels 
infants, lliurats a llurs jocs» (58). Enmig d’aquest àmbit inhòspit, Arbó 
opta per la lectura com a sistema d’evasió que li facilita la reclusió ne-

3. L’any 1967 Arbó declarava que, al contrari de Baroja, per a qui al seu naixement vora el 
mar fou un auguri de llibertat, la seva pertinença ebrenca es caracteritzà per una gran manca 
de llibertat («La vida contra reloj» Locució: Manuel del Arco. Ràdio Barcelona, 13 d’octu- 
bre de 1967). Aquest conflicte interior que visqué Arbó, amb un futur previsiblement arrelat 
al seu medi, es diluí i desaparegué durant el període de maduresa i de vellesa, en què reivin-
dicà els seus orígens i retornà a la Ràpita a sojornar-hi assíduament.



SEBASTIÀ JUAN ARBÓ: VIURE PER ESCRIURE 17

cessària per poder alliberar-se del present i accedir a uns universos par-
ticulars i diferents que li permetran trampejar la realitat. És així com,  
a través del discurs del protagonista de L’inútil combat —i a tall d’in-
tromissió autobiogràfica—, llegim: «No, no podia oblidar-me de la vida, 
i d’una manera o d’una altra, a través dels llibres o de la finestra, m’hi 
abocava, m’hi enfonsava» (38) o bé «llegia a totes hores, llegia amb un 
estrany deler» (39). I encara, quan aquesta afició el distreu de la feina i 
la seva mare, decebuda per la desídia mostrada, opta per llençar al riu 
tots els llibres, les conseqüències no es fan esperar: «una tristesa pro-
gressiva s’anava ensenyorint del meu esperit, una temible angoixa, i de 
tal manera, que vaig arribar quasi a emmalaltir» (40). La lectura, doncs, 
com a alternativa a la vida real, com a possibilitat de viure altres vi- 
des, però no des d’una fal·làcia, sinó des d’una experiència vital que 
ajuda a copsar la complexitat de l’ésser humà i a acceptar el sentit tràgic 
que porta implícita la vida des dels temps antics.

A Memorias. Los hombres de la ciudad, el seu segon volum autobio-
gràfic, l’autor relata com Barcelona s’intueix com l’única sortida per a 
la seva existència turmentada. Amb aquesta perspectiva, i en paral·lel  
a la redacció de L’inútil combat —obra que «desahogaba, aliviaba mi 
espíritu» (Juan Arbó 1982: 84)—, s’inicia una nova etapa que culmina- 
rà amb l’arribada a la ciutat. L’escriptura, ara, com a via de sortida de la 
presó vital a què es veu sotmès. Un camí de fugida, d’alliberament i, 
alhora, no ho oblidem, una oportunitat per realitzar el seu afany de 
professionalització.4

4. En aquest sentit, utilitzo el terme «fugida» perquè és Arbó qui l’empra per explicar el 
seu trasllat a Barcelona i, en fer-ho, expressa una evident sensació d’alliberament, però també 
de remordiment per no haver executat d’una manera més digna la seva partença: «tomé la de-
cisión, y una mañana de sol, acompañado de un amigo al que le había comunicado mi decisión 
y que me alentó en ella, emprendí a pie el camino de la huida. [...] Fue, en mi vida, una maña- 
na memorable, y esta vez no volví la vista atrás [...]. Me alejé sin mirar atrás, sin decirle adiós a 
mi madre, como si pasara por encima de ella, pisoteándola; me fui sin mirarla y no sabía si  
la volvería a ver» (Juan Arbó 1982: 84-85). Anys més tard, en una entrevista, Arbó tornarà  
a emprar aquest concepte de «fugida» per definir l’angoixa vital que exemplifiquen els seus 
protagonistes: «Si busquem una explicació freudiana, crec que arrenca de l’opressió, de la 
subjecció, en què es va desenvolupar la meva infantesa i d’aquest afany de fugida que, més o 
menys despert, tenia sempre a l’ànima» (López Albiol 1992: 18). A propòsit del sentit unitari 
que regeix el món desolat d’Arbó —en la ficció, però també m’atreviria a afegir, en els pai-
satges i en les experiències de la seva primera joventut en les terres de l’Ebre—, Carme Arnau 
considera que els seus protagonistes també participen d’aquesta unitat, «tot qüestionant-se, 
però, llur plena acceptació, la qual cosa els portarà vers un motiu constant que és també el 
d’altres novel·listes d’aquesta època: la fugida» (Arnau 1984). Una mostra més, doncs, d’aques-
ta identificació intrínseca entre l’autor i els personatges literaris que conformen la seva pri-
mera novel·lística, i que aporta un sentit connotatiu al terme utilitzat.



2. EL PANORAMA NOVEL·LÍSTIC  
EN EL TOMBANT DELS ANYS TRENTA

La dècada dels anys trenta s’inicia amb uns precedents teòrics i 
pràc tics que deixen enrere el debat de la novel·la encetat l’any 1924 arran 
de la intervenció de Josep Maria de Sagarra a La Publicitat, amb l’article 
«La novel·la catalana», i liquidat un any més tard amb la conferència  
de Carles Riba, «Una generació sense novel·la». S’inaugura una èpo- 
ca de com bat, de diàleg interactiu entre crítics i escriptors a la recerca 
del perfil d’una novel·lística pròpia sempre adient a les propostes euro-
pees, però també conscient de la necessitat de crear un públic fidel que 
absorbeixi aquesta oferta literària emergent. Un seguit de crisis afecta-
ran el gènere, el públic lector i el mercat editorial fins a l’any 1936, però 
també serà durant aquest període que s’aconseguiran les primeres fites 
significatives de la narrativa catalana contemporània, després del Moder-
nisme.5

En el tombant d’aquests anys, hi ha un corrent d’optimisme davant 
de l’allau de publicacions diverses que porta Domènec Guansé a reco-
nèixer que «hem fet, en aquest aspecte en pocs anys, molt més de camí 
potser del que nosaltres mateixos ens pensàvem» (Guansé 1929: 1).  
Diversos estudis han analitzat, però, aquest augment de la novel·la —ge-
nerada per la demanda d’un consum lector— com una reacció en con- 
tra de la dictadura. Com a contracop, l’adveniment de la República 
comporta una davallada d’aquest consum que afecta l’àmbit editorial 
—l’anomenada «crisi del llibre»—, però que també provoca el desencís 
dels mateixos crítics davant l’actuació d’uns dirigents polítics que han 
fet servir la literatura com a ham per aconseguir la conscienciació ciu-
tadana en benefici propi.6

5. Vegeu un marc significatiu a Corretger (2008: cap. I) i Malé (2012: cap. II.I - II.2.6).
6. Entre d’altres estudis, cal tenir en compte: Margarida Casacuberta, «Gènesi i pri-

mera adjudicació del Premi Crexells. Notes sobre cultura i novel·la en el tombant dels anys 
vint als trenta», Els Marges, núm. 52, 1995, p. 19-42; Antoni Isarch, «Domènec Guansé, 
crític literari», dins: Panorama crític de la narrativa catalana d’entreguerres, Barcelona: Pu-
blicacions de l’Abadia de Montserrat, 2022; Castellanos, 2002 i 2005, i Corretger, 2007.
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A tall d’exemple representatiu d’aquesta crisi que s’inicia amb la pro-
clamació de la República, es publica a Mirador, a les darreries del 1931, 
un article de Rossend Llates que analitza i sintetitza la producció edi-
torial d’un any «preferentment polític» en què, malgrat saber «que tot 
el treball de dignificació i d’esforç regenerador de Catalunya havia ei- 
xit de l’estament literari [...] s’ha demostrat que el pitjor enemic de la 
lite ratura és la política» (L[lates] 1931: 6). En aquest sentit, el crític 
assenya la també els ciutadans, que no en queden al marge atès que «han 
cregut que, liquidada la dictadura, les lletres de Catalunya es mantin-
drien per si soles: han trencat tota relació amb el llibre català, muntat 
alti vament damunt un bluff polític d’un exagerat grotesc». És per això 
que davant «d’una producció editorial catalana migradíssima» es re-
clama que «entre política i literatura torni a existir un lligam de con-
vivència», que implica «un canvi radical» que dignifiqui la situació del 
panorama literari català.

El novel·lista Lluís Capdevila s’afegeix a aquesta preocupació —«a 
Catalunya no es venen avui els llibres que es venien tres o quatre anys 
enrere» (Capdevila 1932: 10)—, es qüestiona els motius i acaba afirmant 
que «la nostra cultura ha de fer la nostra política. Del contrari, perquè 
la gent torni a llegir, hauríem de demanar una nova dictadura estil Pri-
mo de Rivera». I també des del setmanari La Rambla es constata que 
«l’empenta catalanista ha anat ralentint el foc entusiasta dels primers 
moments» (Contel 1932: 10) i s’analitza quina ha estat la causa d’aquesta 
davallada. Tot i no desemmascarar-ne els motius —massa complexos, 
segons l’autor— s’evidencia en el terreny cultural una crisi persistent  
i aguda que testimonien les llibreries, «termòmetre de la febre de la  
cultura d’un país», i el teatre. Es conclou, però, amb la confiança en el 
retorn de la cultura autòctona per tal de normalitzar el país i amb l’es-
perança que «Catalunya torni a sentir-se profundament, racionalment 
catalana».

Al marge de les consideracions de la producció novel·lística i de la 
necessitat de consolidar la fidelitat del públic lector, els crítics —des de 
les seves tribunes periodístiques— promouen un debat constant al vol-
tant del tema de la creació d’una novel·la catalana que serveixi com a 
model vàlid i com a precedent per als escriptors tot just iniciats o en- 
cara a les beceroles. I ho fan mitjançant la llengua, l’estil, el plante-
jament de la temàtica ciutadana i la fixació d’uns models europeus a 
seguir. A propòsit de la llengua, els escriptors suggereixen posicions 
diferents. Així, mentre Josep Maria de Sagarra recull la percepció d’un 
català cada cop més flexible, allunyat de les dificultats filològiques amb 
què s’havia enfrontat fins aleshores la novel·la, Antoni Rovira i Virgili 
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es mostra optimista amb la situació de la llengua catalana i amb l’exercici 
periodístic que se n’ha derivat, alhora que reclama a l’escriptor un ma-
jor compromís per tal de fixar un model de català modern. Al seu torn, 
Joan Crexells denuncia encara una descompensació lingüística entre 
l’àmbit poètic i novel·lístic, mentre que Domènec Guansé es decanta 
per l’acceptació d’una prosa personal, pròpia de cada escriptor i fruit  
de l’experiència de la llengua viva que fuig de la prosa estandarditzada i 
normativa (Corretger 2008: 14-20). Fet i fet, però, tots ells coincideixen 
a reclamar una base sòlida que permeti adoptar un estil literari perso-
nal, allunyat de l’academicisme i d’una «literatura sense perfum i sense 
sal», expressió que apareix en una crítica de l’any 1931, on Guansé aler-
ta els escriptors que «el català correcte, pur i civilitzat» ha de ser un 
punt de partida que cal superar (19). En aquest sentit, atesa la relle-
vància per qüestions de similitud amb Arbó, destaco aquesta po sició de 
Guansé davant de la llengua de Puig i Ferreter a propòsit de l’anàlisi  
de L’home que tenia més d’una vida, on es decanta per «un estil viu  
i incorrecte» abans d’«un estil correcte i mort», sense oblidar «la impor-
tància de comptar amb una prosa depurada i flexible com a base per a la 
creació literària» (13-14). També es posiciona davant l’obra de Prudenci 
Bertrana, autor que «posseeix l’instint de l’idioma» i que ha sabut «en-
riquir el català literari» amb una prosa «enlluerna dora pel seu color i per 
la seva riquesa, per la varietat de ritmes que li dona» com a resultat «d’es-
coltar la llengua viva del poble» (19).

Quant als models europeus que cal adoptar com a referència en la 
creació d’una novel·la moderna —o almenys aquells més llegits i que 
havien influït de manera decisiva en els crítics coetanis—, Balzac és rei-
vindicat per Domènec Guansé i Armand Obiols, però també es desta- 
ca el nom de Fiodor Dostoievski, entre els autors russos. El mateix 
Guansé, en reconèixer-se deutor de les lectures de Balzac, Stendhal i 
Dostoievski, considera que com a narrador i crític es troba «enmig  
del debat entre l’art i la vida»; és a dir, «entre la bella prosa de Carles 
Soldevila i la més vital de Puig i Ferreter» (Malé 2012: 295). De fet, Se-
bastià Juan Arbó, se situarà en aquest extrem vital l’any 1933, després 
de la publicació de Terres de l’Ebre, tot coincidint amb un nou de- 
bat entorn de la situació de la novel·la, iniciat arran de la publicació de 
Madrid. L’adveniment de la República, de Josep Pla.7 En conseqüèn-

7. Per a Malé la posició d’Arbó és evident arran d’una entrevista on l’escriptor de-
fensava una superació del realisme en l’obra literària, un alliberament absolut respecte de 
qualsevol ideal polític i la coherent adequació dels personatges al ritme i a la concepció vital 
de l’autor (Juan Arbó 1933a: 8-9).
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cia, s’origina una dialèctica que planteja diferents arguments, esgri- 
mits per crítics i escriptors: la necessitat de crear una novel·lística a mig 
camí entre l’assaig i la biografia (Josep Pla), la creació d’una obra que 
alliberi de la realitat quotidiana i dels ideals polítics (Sebastià Juan 
Arbó), la defensa d’una novel·la tradicional, basada en un fil argumen- 
tal que encadeni accions, al marge d’influències psicològiques freudia-
nes (Ramon Esquerra, Manuel Brunet, Manuel de Montoliu i Maurici 
Serrahima) i també, segons Rafael Tasis i Mercè Rodoreda, el reclam 
d’una novel·lística diversa dirigida a augmentar el mercat lector català 
(407-409).

En aquest període es manté un tema encara ben vigent: l’interès per 
conjugar literatura i públic, després de la proscripció que la novel·la pa-
teix durant el Noucentisme. És per això que Castellanos afirma:

La novel·la és reivindicada, fins i tot al·legant raons comercials, com 
a base per a la professionalització de l’escriptor, però també per la seva 
modernitat i la seva capacitat de donar resposta a les inquietuds cultu-
rals, socials i ètiques de la contemporaneïtat, talismà de la literatura que 
ja no pretén produir obres perfectes, ideals, pures, com volia el Nou-
centisme, sinó interessants per a un públic general (posem que per a un 
públic procedent de les capes mitjanes i petitburgeses de la societat cata-
lana). Obres al capdavall, vives, que arrosseguin, com la vida mateixa, 
tantes imperfeccions com convingui (Castellanos 2002: 10).

Les primeres obres d’Arbó, escrites abans del 1930, s’adiuen a la per-
fecció amb aquest reclam i dibuixen —sobretot L’inútil combat i No- 
tes d’un estudiant que va morir boig— una línia evident de desencís, 
alhora que plantegen una ambigua tendència ideològica i social molt 
lligada al panorama literari de l’època. Castellanos esmenta L’Opinió, 
inaugurada el 1928, com la revista que havia recollit la tradició literà- 
ria de les esquerres europees, però que alhora també havia contribuït a 
divulgar la literatura soviètica, tot i que les repercussions del debat ideo-
lògic sobre literatura i obrerisme seran molt limitades a Catalunya per-
què «en els primers anys trenta de manera indiscutible, el compromís 
nacional, per dir-ho així, passa per davant del compromís social» (14). 
No és el cas, però, d’Arbó que rebutjarà gradualment, després de pu-
blicar les seves primeres obres, qualsevol vessant ideològic esquerrà 
tant en l’aspecte literari com personal. Ho exemplifica el seu rebuig  
a la proposta de treballar a La Humanitat, el diari de Lluís Companys, 
ja que «no sentía por aquel lado el menor entusiasmo; mis ideas habían 
cambiado y mi republicanismo había descendido muchos grados, aun-
que continuaba republicano, de mi tierra: republicano y marcelinero»  
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i considera «que aquello no era lo mío; aquel periodismo de partido  
—de combate— no era para mí y ni siquiera era periodismo» (Juan 
Arbó 1982: 119). Mentrestant, «la crítica catalana posa en evidència 
també com, malgrat la voluntat de normalitat del món editorial inicia- 
da durant la dictadura, malgrat la naturalitat i la creativitat creixents de 
la llengua literària i malgrat l’esforç dels crítics per europeïtzar els  
gustos estètics, la producció autòctona no pot evitar una crisi del lli- 
bre, diagnosticada de manera recurrent entre 1930 i 1934» (Corretger 
2007: 373).

Al marge, però, de reivindicacions, argumentacions i constatacions, 
Castellanos (2002: 20-21), en un intent de concretar el panorama litera-
ri i ideològic dels anys trenta, i partint sobretot de les conseqüències 
culturals vinculades al govern republicà, estableix una diversificació 
grupal en la qual no trobem el nom d’Arbó, com a conseqüència d’aques-
ta manca d’implicació ideològica que caracteritzarà l’escriptor ebrenc 
des d’un inici.8 Així constata l’existència d’un sector que se sent margi-
nat i que acusa els partits de l’esquerra del seu desinterès pel món cultu-
ral i literari després d’haver-lo utilitzat com a reclam polític. Es tracta 
del grup d’intel·lectuals de la Lliga Regionalista que —encapçalats  
per Josep Pla, Manuel Brunet, Manuel de Montoliu i Prudenci Ber-
trana, i aixoplugats per La Veu de Catalunya— ara coincideix amb els 
seus coetanis d’Acció Catalana, com J. V. Foix i Jaume Bofill i Mates, en 
aquest desacord amb la política cultural de la Generalitat republicana. 
Un altre sector, el catòlic, amb escriptors com Josep M. Capdevila, 
Carles Cardó, Josep M. Junoy o Maurici Serrahima, s’organitza com  
a grup de pressió contrari a la República i actua a través de platafor- 
mes de nova creació com La Paraula Cristiana, La Nova Revista o El 
Matí. Entremig, un altre nucli més moderat, format per redactors de la 
Publicitat i de Mirador, comparteix les aspiracions culturals i polítiques 
del govern, però no s’hi identifica ideològicament. A l’altra banda, se 
situa el sector d’intel·lectuals vinculats al govern de la República —Ra-
mon Xuriguera, Jaume Miravitlles, Ventura Gassol, Lluís Capdevila, 
Carner Ribalta, entre d’altres—, alguns dels quals s’han consolidat en-
torn de la Revista de Catalunya, dirigida per Antoni Rovira i Virgili, 
com ara Domènec Guansé o Rafael Tasis, o del diari L’Opinió, potser 

8. Castellanos remarca la complexitat del panorama i la voluntat d’establir unes coorde-
nades classificadores, tot i ser conscient de la simplificació que fa de la qüestió. Amb tot, em 
sembla significatiu incloure la seva proposta perquè reflecteix, en bona part, com el compro-
mís ideològic condiciona el món cultural d’aquest període i de quina manera la demanda 
d’aquesta implicació s’accentuarà amb l’esclat de la Guerra Civil.
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amb un punt de vista catalanista més radical, com és el cas de C. A. Jor-
dana. Ara bé, aquesta disconformitat o acceptació amb la política go-
vernamental conviu amb les tensions generades per la pràctica d’una 
creació literària que aposta, d’una banda, per la novel·la com a eina de 
socialització, des del sector republicà, i, de l’altra, per la recuperació  
de la poesia com a instrument d’ordenació social, des del sector més 
conservador.

I encara —continuant amb el plantejament de Castellanos— cal te-
nir en compte, sobretot per la importància que tindran en alguns casos 
en la represa de la literatura catalana després de la dictadura franquis- 
ta, un grup nou format per dones intel·lectuals —Maria Teresa Vernet, 
Mercè Rodoreda, Carme Montoriol o Anna Murià— i per sectors sor-
gits tot just abans de la guerra i que oferiran, entre els anys cinquanta i 
seixanta, obres inserides en el seu temps. Aliè a les vicissituds de la polí-
tica anterior, aquest grup de joves està format per escriptors que prove-
nen del món universitari —Salvador Espriu, Baltasar Rosselló-Pòrcel, 
Ignasi Agustí, Joan Teixidor— i per periodistes, editors o dibuixants, 
com ara Josep Janés i Olivé, Avel·lí Artís Gener, Pere Calders, Palau i 
Fabre, etc.

Resumint, el conjunt d’escriptors fins ara esmentats, des de la seva 
pertinença a generacions i a compromisos ideològics diferents, for- 
men part de la vida literària d’aquesta dècada i estableixen el marc con-
juntural que Arbó descobreix a la seva arribada a Barcelona i al qual 
s’afegeix com a narrador, però també com a veu crítica capaç d’apor- 
tar una visió personal, independent i desacomplexada, a través de les 
principals plataformes periodístiques del moment.



3. L’ACOLLIDA D’ARBÓ  
EN EL MÓN LITERARI BARCELONÍ

3.1. La verificació d’un bagatge intel·lectual

L’any 1927, la revista D’ací d’allà publicava «Els vostres ulls», un 
poema d’Arbó que inaugurava, gairebé de manera anecdòtica, la trajec-
tòria literària que més tard es confirmarà a través de la seva novel·lística. 
Anys més tard, en la seva entrevista amb Albert Manent, l’escriptor 
ometrà els seus primers escrits, de tendència republicana, publicats en 
setmanaris comarcals —«són coses que preferiria de no recordar...»—  
i emfasitzarà aquesta primera publicació poètica: «Pels volts del 1919 
vaig enviar un poema català al D’ací i d’allà, que Carles Soldevila pu-
blicà tot seguit. Fou la meva primera col·laboració a Barcelona i, a més, 
amb un cert to» (Manent 1965: 55). Cal destacar que el poema no fou 
enviat l’any que afirma l’escriptor, sinó el 1927.

Reclòs en els paratges ebrencs i en la grisor d’una feina opressora i 
monòtona com a oficinista, Arbó amplia la seva formació autodidàctica 
i està atent a les novetats literàries i al panorama intel·lectual emergent, 
sobretot a partir de la segona meitat dels anys vint.9 Si bé reconeix que 
«durant l’adolescència només coneixia coses de Maragall i de Verda-
guer, i alguna publicació de l’època», més tard «passat l’any vint, vaig 
llegir les versions dels clàssics de Carles Riba, els llibres i els articles de 
Josep Pla, la Crònica de Muntaner, que em va fer una gran impressió» 
(54-55), sense oblidar Sagarra, per qui demostra una gran admiració: 
«A todos les había leído en el pueblo y a muchos los admiraba, en- 
tre estos de manera especial, a Sagarra: de este poeta sabía de memoria 

9. Lluc Beltran, economista rapitenc i íntim amic d’Arbó, explicà: «Comprava tants lli-
bres que una de les editorials o llibreries de Barcelona que n’hi enviava, adreçava els paquets 
a Llibreria Arbó-Amposta; no semblava possible que fos un particular el comprador d’aque-
lla quantitat de llibres» (Roig i Queralt 1987: 159). En aquest sentit, Arbó confirmà l’anècdo-
ta: «Recordo també com a curiositat, que demanava tants llibres a l’Editorial Prometeo, que 
ells mateixos, espontàniament, em feien el descompte de llibreter» (Manent 1965: 54). Amb 
tot, contradient l’afirmació de Beltran, cal remarcar que Prometeo fou una destacada edito-
rial valenciana, el director literari de la qual fou l’escriptor i polític Vicent Blasco Ibáñez.
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parrafadas enteras de su obra, algunas de las cuales le recité cuando nos 
conocimos» (Juan Arbó 1982: 109).

Atret per tot allò provinent de Barcelona —«fins aleshores la in-
fluència aragonesa a les nostres comarques era molt forta» (Manent 
1965: 54)—, Arbó s’identifica amb un grup cultural d’Amposta que 
participa com ell d’aquest afany de novetat que els diferencia de l’àm- 
bit popular en què es desenvolupa la seva quotidianitat: «Llegíem sobre-
tot La Publicitat. I la nostra vida pública d’aquell moment ens atreia  
i ens hi acostàvem dins la nostra pobra mesura» (55). Mentrestant, pu-
blica algun article a les revistes locals El Faro i El Pueblo.

Així, arrossegat per una vocació literària irrefrenable, Arbó arriba  
a Barcelona amb un ampli bagatge literari, però també amb evidents 
coneixements dels intel·lectuals que presideixen les tribunes periodís-
tiques de la crítica cultural del moment i de la situació de la novel·lística 
catalana: «Coneixia de nom tots els escriptors, però ni un de sol per-
sonalment» (Juan Arbó 1993: 11). Evidentment rep amb satisfacció la 
carta de recomanació que Pere Coromines adreça a Josep Farran i Ma-
yoral de qui «allà al poble llegia assíduament els seus articles de La Veu 
—llavors feia crítica teatral i literària—, i el llegia sempre amb gust i 
l’admirava en molts sentits» (12). Arbó el recorda com «un crític d’una 
sòlida formació clàssica, d’un judici clar i de visió profunda i, a més a 
més, sense prejudicis ni limitacions d’escola, i sens dubte el millor tas-
tador de novetats que, per al meu gust, hi havia llavors a Catalunya, 
fora de l’Ors, que ja no hi era» (12).10 La recomanació per a la publica-
ció de L’inútil combat s’allarga i Arbó ha de presentar-se encara davant 
de Joan Puig i Ferreter, del qual afirma haver-ne llegit algunes novel·les:

No m’havia entusiasmat; era, això sí, entre els escriptors catalans, 
en el domini de la narració, amb Soldevila en el conte, amb Llor en la 
novel·la, un dels que m’agradava més. [...] estimava alguns aspectes de  
la seva obra —la força de la prosa en algun moment, la intensitat d’al-
gunes escenes i també el to, el to càlid i humà—; encara que amb reser-
ves, admirava, això sí, la seva lluita, el seu esforç com a escriptor (13).

Amb tot, Arbó no amaga que «jo aleshores estava amb Dostoievski, 
amb Tolstoi, amb Balzac, amb Dickens; la davallada era massa forta, la 
diferència era massa gran, perquè l’obra de l’escriptor pogués desper-
tar-me entusiasme» (13). Cal entendre que aquesta afirmació abasta el 

10. Anys més tard, i arran de la traducció de Los maestros de antaño de Fromentin, 
Arbó definí Farran i Mayoral com «el gran buceador en las aguas de la belleza y del pensa-
miento» (Juan Arbó 1942: 9-10).
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conjunt d’escriptors catalans de l’època i exemplifica la seva formació 
literària universal primerenca, anterior a la seva descoberta de la lite-
ratura catalana. De fet, l’any 1933, a la pregunta que Mercè Rodoreda  
li feu respecte de l’opinió que tenia dels escriptors catalans, Arbó res-
pongué: «Que no m’agraden. Com no m’agraden ni els anglesos, ni els 
francesos, ni els castellans; no s’adiuen amb el meu temperament» (Ro-
doreda 1933a: 2). Tanmateix, si sorprèn aquesta profunda coneixença dels 
escriptors i crítics literaris coetanis catalans és tant per l’allunyament 
físic que havia patit Arbó des dels paratges ebrencs, com per la madu-
resa crítica dels judicis que emet i que —a desgrat de les afinitats i polè-
miques que crearà al seu voltant durant els anys següents— presenten 
un Arbó ingenu i novençà, però impregnat d’una vasta i sòlida cultura, 
forjada tenaçment a través d’aquesta voluntat autodidàctica que el defi-
neix: «Yo llegaba con una formación sólida; casi me vi con ventaja entre 
todos los que entonces empezaban; había leído más que ninguno» (Juan 
Arbó 1982: 109-110).

Així, molt aviat es troba immergit en les esporàdiques reunions que 
s’improvisen al despatx d’Andreu Nin, a la seu d’Edicions Proa: «an- 
te aquellas reuniones de jóvenes escritores, tratado como un igual, o 
poco menos, acabado de llegar del pueblo [...], no podía dejar de sen- 
tirme a gusto y hasta halagado» (109). Proa serà la seva plataforma de 
llançament editorial, però també, sens dubte, social. Allà coneix els es-
criptors Guillem Díaz-Plaja, Xavier Benguerel, Ramon Xuriguera, 
Agustí Esclasans i Andreu Nin, alhora que, a La Veu de Catalunya, 
contacta amb la novel·lista Maria Teresa Vernet, el pintor Lluís Morató, 
el comentarista teatral i redactor polític Modest Sabaté i el poeta Ma-
nuel Bertran i Oriola.

3.2. Entorn de les tertúlies: relacions i coneixences

A propòsit de la vida cultural de la ciutat, les tertúlies literàries cons-
tituïen un punt de trobada més enllà de límits generacionals i ideo-
lògics, i la seva proliferació evidenciava la vitalitat artística i literària 
barcelonina. La penya de l’Euzkadi, una de les més reconegudes, aglu-
tinava una intel·lectualitat diversa formada per escriptors, entre els quals 
es trobaven Ignasi Agustí, Xavier Benguerel, Martí de Riquer, Josep 
Maria Miquel i Vergés, Josep Maria Boix i Selva, Ramon Xuriguera, 
Josep Janés, Joan Vinyoli, Joan Teixidor i ell mateix. Tots ells es troba-
ven acompanyats d’un nucli d’artistes més joves, bàsicament pintors i 
escultors, que s’aplegaven al voltant del marxant d’art Joan Merlí i del 



TEXTOS I ESTUDIS DE CULTURA CATALANA Sebastià Juan Arbó: Viure per escriure ressegueix per 
primera vegada la trajectòria professional de l’escriptor 
alhora que demostra la seva vinculació permanent amb 
la vida cultural de l’època. S’hi analitza la resposta de 
la crítica literària cap a les seves obres i l’alineació que 
mantingué amb la literatura europea d’entreguerres. 
Així mateix, l’estudi de la correspondència personal 
reflecteix quin va ser el posicionament respecte a la 
política i, sobretot, respecte a la dictadura, però també 
quin tipus de  relació establí amb els literats coetanis.

Aquest estudi s’endinsa en les raons i en les conse-
qüències de l’opció lingüística de Sebastià Juan Arbó 
després de la postguerra, i posa de manifest tant 
l’experiència del doble exili interior com la del desarre-
lament viscut per l’autor. En definitiva, trenca el silenci 
que ha acompanyat el nom d’Arbó fins a l’actualitat.
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