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PRESENTACIO

Sens dubte, la peripécia vital va impedir que Gaziel agrupés els
seus escrits en una edici6 d’obra completa. A les circumstancies perso-
nals s’hi va afegir la mort, el 1962, de Josep M. Cruzet, propietari de ’edi-
torial Selecta, on Gaziel havia donat a coneixer els llibres de postguer-
ra. Aixi, la publicacié de la seva Obra catalana completa —titulada,
també, Obres completes. Obra catalana— data de 1970, quan escriptor
feia sis anys que era mort, i de la tria i de la recopilacié va encarregar-
se’n Tomas Tebé, redactor en cap de la Selecta. La mateixa editorial te-
nia projectat un altre volum, el de I’'obra en castella, que havia d’aplegar
el conjunt dels articles periodistics apareguts entre 1918 1 1936, publi-
cats sobretot a La Vanguardia, perd també a dues tribunes madrilenyes,
El Sol i Abora. De fet, em consta que Gaziel els havia anat recollint,
aquells articles, i que, poc abans de morir, havia pactat amb Tebé repro-
duir-los en un volum, que —per motius que desconec, perd que devien
estar relacionats amb la crisi de I’editorial — no va sortir mai a la llum.

Amb exclusi6 —amb quatre excepcions— dels articles periodistics,’!
el present volum reuneix vint-i-vuit textos dispersos de Gaziel —en ca-
tala, castella 1 francés— no tan sols no recollits a ’esmentada edicié de
I’Obra catalana completa, sind tampoc a cap altre titol miscellani seu.
Aquests escrits dispersos, que, ordenats cronologicament, abracen els
anys 1918-1964, son de tipologia heterogenia i d’extensi6é molt variable.

1. Bastants d’aquests articles s’han compilat al llarg del segle actual en diferents edi-
cions. Aixi, Xavier Pericay n’ha reproduit un centenar llarg dels publicats durant la Segona
Republica a Julio Camba- Gaziel-Josep Pla-Manuel Chaves Nogales. Cuatro historias de la
Repiiblica (Barcelona: Destino, 2003). Per part seva, Jordi Amat n’ha editat dels anys 201 30
—publicats a La Vanguardia i a El Sol— a Tot s’ha perdut. El catalanisme politic entre 1922
i 1934 (Barcelona: RBA, 2013) i un aplec dels dedicats a Barcelona a La Barcelona de ayer.
Estampas y cronicas (1919-1933) (Barcelona: Libros de Vanguardia; Ajuntament de Barcelo-
na, 2014. De les croniques de la Primera Guerra Mundial, se n’han reeditat a En las trinche-
ras (Barcelona: Diéresis, 2009) i a De Paris a Monastir (Barcelona: Libros del Asteroide,
2014). Finalment, i si més no per ara, Narcis Garolera ha recollit els cent deu articles apare-
guts al rotatiu madrileny El Sol a ;Seré yo espariol? Un periodista catalin en Madrid (1925-
1930) (Barcelona: Peninsula, 2018).
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Dins la quinzena dels anteriors a 1936 s’hi troben tres prolegs (a poe-
mes de Miquel Forteza, a un recull de reportatges periodistics de Gadir
1 a una edicié bibliofilica de Gabriel Mird); quatre parlaments o inter-
vencions en actes publics (als Jocs Florals de Barcelona de 1920, sobre
Zorrilla, sobre cultura i politica i sobre ’avenir de la cultura); dues evo-
cacions de personalitats creadores (Maria Antonia Salva 1 Juli Garre-
ta); una biografia (d’Eugenia de Montijo); una evocacié de Juli Garreta;
una prosa poctica i un esbés de dimissié, el 1932, de La Vang%ardia
(una dimissié al capdavall no presentada); s’hi ha afeg1t per Pinteres i
relleu intrinsecs, un article de 1927 sobre el naixement del seu pseudo-
nim;? i dels anys 20 daten les primeres respostes a enquestes i entrevis-
tes, que s’allarguen fins a 1964.

Corresponen als anys de la guerra civil tres articles que I’aborden de
ple, els dos primers apareguts a un diari de Buenos Aires i el tercer a
una revista acadeémica de Paris. Els escrits posteriors a 1939 comencen
amb els més extensos. D’una banda, dos prolegs, a una biografia de Ma-
quiavel i a El retrat de Dorian Gray, d’Oscar Wilde, que acaba sent una
mena de glossa blograflca, de I’altra, un estudi de 1942 —documentat,
incisiu i interpretatiu— sobre la premsa espanyola entre 1874 i I’any de
redaccié, una monografia rellevant que es beneficia del coneixement
directe de I’autor sobre el tema. Van seguits per la traduccié d’un poe-
mari de Paul Valéry —Ebauche d’un serpent—, que, prohibida per la
censura 1 encapgalada per un proleg substancids, dona fe un cop més
de 'interes permanent que Gaziel hi va tenir; per una retractacié d’un
comentari seu anterior sobre 'obra de Pio Baroja; per una prosa breu
sobre un gravat de l’artista francesa Cécile Reims; per un poema apare-
gut en una revista de lexili; per uns Goigs de Sant Felin de Guixols
—només coneguts en una edici6 privada i molt limitada de 1952; per
uns comentaris —originals i rics de contingut— sobre el conjunt del
teatre de Shakespeare; i, en fi, per una conferéncia de tema guixolenc
datada el 1960.

Només em queda afegir, sobre els criteris d’edicid, que m’he limitat
a esmenar en tots els textos els errors tipografics més evidents.

MANUEL LLANAS

2. Per contrast, s’ha exclos de la compilaci6 larticle <En Miquel dels Sants Oliver»,
aparegut a la revista mallorquina La Nostra Terra el 1928, perque, traduit al castella, es pu-
blica a La Vanguardia, amb el titol «Un laico monacal» el 20 i el 27 d’abril d’aquell mateix
any.



HOMENATGE
A MARIA ANTONIA SALVA (1918)°

Jo em sento damunt la consciéncia el pes d’haver escrit cert article
sobre el do de la gracia en la moderna literatura catalana. No és pas que
me’n desdigui, ni que ara cregui just rectificar el punt d’obir essencial
d’aquella petita anotacid critica. Si fos cas de reprendre-la, tornaria a
subscriure-la. El pes que sento ve, tan sols, d’haver comes, al parlar dels
nostres pocs escriptors afavorits amb el do divi de la gracia, una omis-
si6 gairebé imperdonable. I aqueixa omissié queia, precisament, com
una ombra de descuit i d’injusticia, damunt la personalitat tan dolga-
ment 1 genuinament graciosa de na Maria Antonia Salva.!

Permeteu-me, doncs, que ara esmeni el meu oblit amb un gest de
cordial homenatge. Si no hagués escorcollat massa rapidament la pane-
ra, no m’hi hauria deixat al fons, per humil 0 massa amagada, una de les
fruites més dolces i pures que hi havia.

Si fos cas d’anomenar piblicament el poeta més gran de la Catalunya
actual, o el més facil, o el més torturat, o el més pulcre, o el més engi-
ny6s, ben segur que sonarien noms coneguts de tots nosaltres. Mes si es
demanava, simplement, quin era el més gracids poeta de la nostra llen-
gua, el més ric d’aquella fluidesa i agilitat imponderables, tan agrado-
ses de gustar, tan dificils d’explicar als que no saben gustar-les, i tan
impossibles d’adquirir quan no es tenen per do natural —penso que
llavors també, unanimement, tots diriem: és na Maria Antonia Salva.

* Publicat dins el nimero monografic d’homenatge a Maria Antonia Salva de la revista
La Veu de Mallorca, any 1, 2a &¢poca, ntim. 27-28-29 (1918), p. 3; hi va contribuir una raste-
llera d’escriptors mallorquins i catalans.

1. Larticle a que Gaziel es refereix és «De literatura catalana. El don de la gracia», apa-
regut a La Vangunardia el 12 de marg d’aquell 1918; hi defineix el concepte, hi esmenta
escriptors de la literatura universal que el posseeixen i, en la literatura catalana, afirma que
només es troba en algunes pagines de Verdaguer, Ruyra, dels Croguis pirinencs de Massé 1
Torrents i, sobretot, d’Emili Vilanova.



PERE MARCET (1919)*

Ja ben entrat I’agost de 17..., a Barcelona deien que no s’hi podia viu-
re. Les dones casolanes, a ’anar a la font, els barbers, en llurs botigues
ombrivoles, 1 els passejadors vagarosos de vora el mar —quan al cap-
vespre es fonia el sol 1 es dauraven en ’aire les darreres aurenetes dis-
perses—, tots parlaven, unanimes, de ’extraordinaria, roenta xafogor
estival.

Un pobre marxant, vingut a peu d’Igualada, caigué estabornit de
solei enmig de la placa Nova; era el mateix «vetes i fils» del barri
—agquell que sonava el violi per Carnestoltes— qui va al¢ar-lo de ter-
ra com a mort. Escassejava 1’aigua. Dos cans rabiosos van desfer la
Processé del Corpus, tot mossegant el campaner del Pi; els va matar un
brau fuster de la Riera Alta, a cops de pal avalotats.

Pels carrers no es veia una anima, sota la cremor del sol. De nits, en
la penombra angoixosa de les cambres obertes, apagats els llums, els
veins finestrejaven llargament, en camisa. El treball esdevenia feixuc, 1
el plaer, desplaent: cansades d’esperar debades, les avols mallorqui-
nes del Call, llogant vaixells escandalosos, s’entornaren a I’illa fins a la
tardor. Prohoms 1 canonges fugiren, a darrers de juliol, vers les valls
regalades on lestiu s’escola entre becaines, sota el cobricel belluga-
dis dels fruiterars...

En Pere Marcet, fugint també de ’encongiment de la seva cambra
folrada de llibres, sense esma per avancar els delitosos i solitaris estudis,
davallava del carrer del Paradis, totes les tardes, a veure la seva germana
casada amb el conseller Jaume Cunill. El conseller vivia dins un antic ca-
sal; era 'amo assenyat d’una fonda botiga, d’un hort ple de llegum i
d’una parra formosa. Tot aix0 ho regentava amb paciéncia, vora ’om-
bra de Santa Maria del Mar.

Entrant al casal, embafava una espessa sentor de vi i civada. Rega-
limaven lentament les botes ventrudes, dins les gerres d’aram. En el
racé més solitari, una branca marcida de llorer embaumava [’antiga

* Text publicat a L’Almanac de «La Revista» de 1919 (p. 120-122), on consta com a
«fragment d’una obra inédita», de la qual no tinc cap altra noticia.
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imatge d’un Crist clavat en creu. Els gats novells dormien, escuats, da-
munt les saques. Per la porta del fons se passava a I’hort.

Laigua hi remorejava en la terra solcada. Feien ombra les menudes
pereres 1 els vells tarongers, trasplantats del dolcissim jardi d’unes mon-
ges veines. Una gran paret de convent, tota blanca, s’al¢ava a ma dreta.
Tenia finestres obertes, part de dins, darrere les reixes de ferro, en la
foscor olorosa d’encens. I tots els dies, després de traspassar la boti-
ga deserta, en Pere Marcet s’aturava un instant a la llinda de I’hort
silencids. Sota el brancam d’una magnolia, en I’encodormiment calit-
jos de la sesta, la volguda germana alletava en pau son darrer infant.
Les oques casolanes rondaven l'arbre florit. Entre les branques resso-
nava amb monotonia, en la quietud pesanta, la remor gutural de les
tortores.

En Pere Marcet, immobil, esperava que fos descobert. La germana
es deixondia amb peresa. Algava els ulls, esguardava d’esma la porta, i
amb un somriure serenissim, tendre.

—Entreu —li deia—, entreu, germa, si us plau.



PROLEG A MIQUEL FORTEZA.
L’ESTELA (1919)*

Les poesies que es contenen en aquest llibre sén prou bones per
no haver de sollicitar la benevolencia de qui vulgui llegir-les; i en Mi-
quel Forteza és també prou discret per no fundar en elles cap ambicid.
En lloc de presentar-les me limitaré, doncs, a explicar-les, a la meva
manera.

En Miquel Forteza, més que un poeta professional, amb pené al¢at
1 musa propia, és un senzill amateur de poesia, celibatari i tastador.
Moltes escoles i lectures diverses han influit la seva obra, com temps
contraris la seva collita; mirant només que el fruit fos bo, ’autor no ha
mai pretes que els altres haguessin de trobar-lo rar i extraordinari.
Tampoc ha servit cap senyera: la poesia d’en Forteza no és un combat,
és un esplai.

Donat a una de les més ardues professions civils, ’enginyeria dita de
Camins, en Forteza ha fos perfectament el sant treball quotidia amb
els millors esbarjos d’un esperit selecte. Mentre duraven els seus llargs
anys d’estudi, a I’escola professional de Madrid; en temps de vacan-
ces, a la seva Mallorca nadiua; en viatges 1 excursions; en tot lloc, a
tothora 1 sense pensar mai qué en faria, en Forteza ha anat seguint
I'impuls secret de traduir i fixar les seves emocions essencials, les més
intimes 1 les que li vingueren d’enfora. Les Matematiques han sigut
per en Forteza com les germanes fidels que I’ acompanyen sempre i, de
tant acompanyar-lo, es van tornant un poc grises. La Poesia, en canvi,
ha estat la dol¢a amiga dels dies de festa, que es fa esperar i és més ex-
citant a cada nova entrevista.

Un jorn, davant els borradors que havien anat acumulant-se fins
a vessar de la carpeta, en Forteza va preguntar als seus intims: I si en
feia una tria, i després un recull, creieu que seria publicable?... Com tots
li responguérem decididament que si, aixi va néixer aquest llibre.

* El poemari L’estela, de Miquel Forteza Pinya, el va publicar a Barcelona La Revista el
1919. El proleg ocupa les pagines 7-8.
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En altres temps de més tempranca i serenor que els d’ara, aquest li-
bre segurament no hauria estat impres. Un dels amics d’en Forteza, el
que tingués més bona lletra, n’hauria tret algunes copies amoroses,
amb bona tinta i bon paper, deixant grans marges blancs 1 forca espai
entre les ratlles. Els pocs exemplars, un a un, revestits d’una relliga-
dura elegant i flexible, duent a dintre, ben clara, una dedicatoria sens
emfasi, haurien sigut com una joia d’intimitat.

No sent aixi, enlloc podia imprimir-se millor aquest llibre que sota
el recer de la biblioteca que «La Revista» publica, on fan cor i s’har-
monitzen, unes amb altres, gairebé totes les veus diverses de la nostra
actual poesia.

Que la plena llum i les remors del mén siguin amables per aquestes
pagines, arrencades d’un breviari compost a la fina 1 discreta penombra
de la intimitat.

Barcelona, maig 1919



MEMORIA DEL SECRETARI
DELS JOCS FLORALS DE BARCELONA (1920)*

Al cap de seixanta-dos anys de llur restauracié gloriosa, els Jocs
Florals de Barcelona emprenen enguany una noble i solemne volada de
plenitud. Fa molt temps que esperit ciutada no havia acompanyat
la nostra festa patriotica i literaria amb el fervor que li demostra avui.
La vinguda a Barcelona del gran catala que ens fa I’honor de presidir-
nos,! el més illustre i mundialment conegut dels homes de la nostra
raca que avui petgen la terra, ha estat, ben segur, el motiu més directe
d’aquesta ampla emoci6 popular. I els Jocs Floral d’enguany vénen a ser
quelcom més que una gaia festa de poesia; son, també, un aplec espi-
ritual de catalanitat.

Lexcepcional esplendor que aquests Jocs prometien va moure no-
blement I’ambicié literaria. Dues-centes seixanta-quatre composmons
aspiraven als premis tradicionals i als extraordinaris que pogués crear
especialment el Consistori. Poques vegades deu haver-se aplegat una
collita de tanta abundor. Si haguéssim de judicar segons ella, arriba-
riem a sospitar que a la nostra estimada Catalunya, terra xica i bonica,
s’hi déna una exuberancia poética desproporcionada, tan frondosa que
gairebé podria esdevenir alarmant. Pero és la qualitat 1 no pas la re-
petici6 implacable del nombre lo que d6na valor i1 exquisidesa al fruit.
I vista aixi, us he de dir que el volum de la collita d’enguany ha estat
més fort que el seu aroma. Els vells mestres gloriosos, tantes voltes co-
ronats de llaurer, no han pas volgut venir a copsar-ne una altra branca.
Les generacions novelles semblen també haver-se retret, amb llurs gon-

* Jochs Florals de Barcelona de 1920. Barcelona: Estampa La Renaxensa, 1920, p. 27-32.

1. Lapresideéncia d’aquella edicié dels Jocs Florals va recaure en el mariscal Josep Joffre,
mentre que la seva esposa, Henriette Penon (anomenada la Mariscala J. Joffre), era la reina
de la festa. Tot just acabada la Guerra Gran, el militar rossellonés havia esdevingut un heroi
a Franga i una figura venerada per tota I’opinié publica francofila. Els mantenidors (o si-
gui el jurat) d’aquella convocatoria, presidits per Joffre, eren Angel Guimera, Antoni Rubié
i Lluch, Ernest Moliné i Brasés, Lluis Millet, Ramon Miquel i Planas i Agusti Calvet, el
qual, com a secretari, va redactar i llegir la present memoria. Aquestes informacions, aixi
com la dels noms dels premiats, procedeixen de I’«Acta de la Festa» que encapgala el volum.
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fanons de colors virolats i llurs amables audacies. Els grans poetes qui
son entremig, amb lesguard ple de foc 1 maduresa, 1 un pols de cen-
dra arran del front, gairebé tots s’han estimat més veure que creure.
Quedem, doncs, que enguany oireu coses molt belles, perd cap de nova
ni d’excepcional.

Totes les veus que d’aqui a uns instants han de fer-vos gustar llurs
melodies, les hem escoltat forca vegades o seran un eco d’altres que ja
oireu un jorn. Perd el tast repetit i la reminiscéncia escollida no ex-
clouen pas el bon gust. La Flor Natural, atorgada al recull de poesies
que es diu «Branca Florida», n’és una bona prova.? Hi ha finor, hi ha
sensibilitat, hi ha una dol¢a i limpida imatgeria en les seves estrofes.
Aquest recull ens ha semblat digne del premi, perque té dues qualitats
essencials per nostre gust mediterrani: la fluidesa i la claretat.

El primer accessit a la Flor Natural se I’endtd una composicié que,
tot just encetada, ja us donara una viva sentor de ruralia mallorquina.’
Laugusta calma autumnal i la xafogosa sesta de les veremes s’hi re-
flexen en estrofes lluminoses, un xic monotones, plenes d’assoleiada
llangor.

El segon accessit ha sigut per un «Poemet d’una tarda d’istiu».*
Es una poesia enginyosa i artificiosa, allargada potser, perd agil i llis-
quenta com un rajoli de melodia lleugerament antiga.

Quin any, senyors, per una bella Englantina! U’hem cercada, ’hem
desitjada, I’hem volgut trobar inttilment. La Patria, que tothom sent
tan bé, és una cosa espiritual molt dificil d’expressar prenent-la d’una
manera abstracta. Potser si els canons establerts tradicionalment als
Jocs Florals no comportessin tanta rigidesa, hauria estat possible donar
I’Englantina a una d’aquelles composicions que canten, no la Patria
en abstracte, siné que, descrivint un bell tros de la patria concreta, fan
sentir-ne I’esperit total, d’una manera indirecta. No sent aixi, no po-
dent ser aixi perque ho priven les regles per consuetud establertes, hem
hagut de deixar desert, amb gran recancga, aquest premi patriotic. Un
dels més bells pitxers que adornen la nostra festa ha quedat buit, sen-
se flor.

«Cavaller, bon cavaller», la composicié que rep I’inic accessit a I’En-
glantina no guanyada, és, per la seva discrecid, la que més mereixia
apropar-s’hi.’

2. Lautor era Joan M. Guasch.

3. Aquest primer accessit es va atorgar a «La veremada», de Joan Ramis d’Ayreflor.
4. De Josep Mass6 1 Vent6s.

5. Lautor era Josep M. Tous 1 Maroto.
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El premi de la Viola d’Or i d’Argent I’hem concedit a una poesia
verament daurada i argentada de paraules i rimes sonores: «La lleta-
nia dels rosers».® Es una mistica i olorosa garlanda d’estrofes clares 1
curulles de roses. S’hi senten multiples reminiscéncies. Perd sén entre-
teixides amb gracia nadiua, original del poeta i la seva terra. I ens ha
plagut, al prendre-la per prem1ar la, perfumar-nos amb ella les mans.

El primer accessit a la Viola és un pur i tarda rebrot de la bona poe-
sia verdagueriana. De tan senzilla, aquesta poesia arriba a ser bella; i
de tan humil arriba a fer-se perfecta.” «Lluna de Pasqua» ha merescut el
segon accessit.? Aquesta composicid, que té dugues parts, porta un
lema que diu: «Amor sacro e profano». Uhem distingida més per I'amor
sagrat que per laltre, més pel seu caire conventual que per la seva faceta
mundana. I és per aixd que I’hem posada a 'ombra humil de la Viola,
i1 no a prop de la calida i pagana esplendor de la Flor Natural.

El premi ordinari de prosa, anomenat Copa del Consistori, ha es-
tat concedit a la narracié que s’intitula «Cercant el Paradis Perdut»?
Aquesta sera la veritable joia dels Jocs Florals d’enguany. Es una pro-
sa savia, magnifica, curosament treballada, sense que I’esfor¢ s’hi senti,
tal com pertany a les més dificil entre les formes essencials i millena-
ries de la literatura. Brolla aquesta deu de paraules harmoniosa i lenta,
plena d’un sabor d’arcaismes que la fan més gustosa, sense llevar-li
mai el moviment, I’agilitat, ni la fina remor de les aigiies que viuen
1 corren. Si dels presents Jocs Florals, passant temps, no n’hagués de
quedar res més que el record d’aquesta prosa, ja n’hi hauria prou per
no oblidar-los del tot. Aquest premi és d’aquells, rarissims, que el donar-
los honora.

«’Home que mori al florir dels ametllers» i «<De ’era» son els titols
corresponents als dos accessits al premi ordinari de prosa.l® Totes du-
gues narracions son agradoses: la primera, per una certa sensibilitat i
una certa elegancia, encara no prou destriades d’altres elements infe-
riors; la segona, per ’aire sanitds que la inspira. Un premi extraordinari
ha estat creat en favor d’una prosa que porta un titol inefable i un lema
en llati. S’han vist en aquest treball certes qualitats fortes que, un cop
polides, podrien esdevenir més equilibrades. I es cregué que seria bo
encoratjar amb un premi extraordinari a l’autor d’una obra que, certa-

. També era obra de Josep M. Tous i Maroto.
Es tracta de «Nadalenca», d’autor no identificat.
. Obra del sacerdot Ramon Garriga.
. De Lloreng Riber.
. La primera composici6 era d’Eusebi Isern Dalmau; la segona, de Xavier Bonfill.
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ment, no és pas una cosa vulgar, perd tampoc massa normal.!l «Mati
de festa», la narraci6 que ha obtingut un accessit al premi extraordi-
nari de prosa,!? se recomana per la seva afinada sensibilitat i per la seva
bona i senzilla estructura.

Ha estat molt facil, enguany, I’adjudicacié del premi Fastenrath al
genere d’obres que li pertocava. Se’n varen presentar només sis; i en
Josep Pous i Pages, que ja n’hi tenia la meitat, se ’ha endut amb la seva
comedia «Papallones». Se I’ha endut naturalment, francament: no tan
sols per la sancid publica que ja acompanya a n’aquella obra que tot Ca-
talunya ha aplaudit, siné també per esperit de justicia envers un come-
diograf habilissim, fecund, que en els darrers anys ha fet bells esfor¢os
per donar nous matisos a la nostra escena, i alguns d’ells li reeixiren
admirablement.

Aquesta ha sigut la nostra tasca humil de selecci6. I només caldra dir,
per terminar-la, que en el Jurat va haver-hi sempre una planera coin-
cidencia de criteri 1 una sortosa unanimitat.

Es antiga costum floralesca que, després de feta la justicia humana,
se parli discreta i resignadament de la divina: vull dir d’aquells estimats
amics i collaboradors nostres que, obeint a la voluntat divina, aban-
donaren per sempre més, d’un any enca, la nostra companyia. Llar-
ga és la llista, enguany. En Melcior Rodriguez d’Alcantara, n’Antoni
Reynés, n’Antoni Afién; aquell incansable i ferreny Roig i Roqué; en
Joaquim Rivera Cuadrench, En Joan Mon i Bascés, home de toga ca-
solana; Mossén Josep Condd, I’Artur Gallart, en Claudi Martinez
Imbert; el dolg i discretissim cavaller que fou en Joan Palau i Vera;
Pescultor Vallmitjana, que era tot un temps; n’Emili Coca i Collado,
en Victor Brossa; n’Agusti Valls 1 Vicens; aquell espill de patricis, en
Frederic Rahola, que conserva fins a la mort la generositat i I’entusias-
me nadius d’una anima sense ombra; i en Joaquim Miret i Sans, gran
senyor de casa nostra, que roda tot el mén enllaminit per la diversitat de
les coses i els homes, i sempre tornava al Born, carregat d’erudicid,
de potins, de manuscrits i pergamins centenaris, per asseure’s aciengada-
ment, amb honor 1 fent rotllo, a la taula académica dels savis.

Permeteu-me que n’anomeni encara un, el darrer, el més illustre de
tots, aquell que més nombroses i augustes coneixences haura trobat a
Paltra banda de la riba, alld on blanquegen els asfodels eternament flo-
rits. Es en Miquel dels Sants Oliver. Una amistat personalissima i cor-

11. Aquest premi extraordinari va recaure en una composicié d’Eduard Girbal Jaume,
de titol tipografic: ((...)).
12. Aquesta narraci6 era de Xavier Bonfill.
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dial m’hi unia. Perd no va ser tan sols el meu mestre: va ser, també, el
mestre de tots. U’Oliver fou I’altim rebrot d’una nissaga que, amb la
seva mort, ha quedat extingida. La intelligéncia dels homes és sensi-
blement mondtona, equivalent i uniforme, a través del temps. L’dnic
que muda i no es repeteix mai és la sensibilitat dels homes. D’aqui
vénen la frescor i I’encis immortals, sempre renovellats, de la poesia.
Les generacions han d’amidar-se pel cor, no per la intelligencia. I aque-
lla generaci6 severament cordial d’esperits catalans, que comengava amb
Balmes per acabar amb I’Oliver, podra ser alabada, podra ser escarnida,
podra ser superada si voleu, perd, tal com era, no tornara a donar-se
a Catalunya mai més.

I ara, Senyors, feta la tria 1 tancada la capsa dels records, deixem
que els poetes alcin llurs veus harmonioses, per admirar en ells als mi-
llors representants d’aquesta gaia festa, que poques vegades havia estat
tan bella, tan plena, tan magnificament catalana com el dia d’avui.



EUGENIA DE MONTIJO (1922)*

Senyores 1 senyors:

El tema que ara tindré ’honor d’exposar-vos, si es volgués tractar
a fons, excediria els limits normals d’una senzilla conferéncia. Una vida
com la de ’emperadriu Eugenia, tan llarga, tan accidentada, tan admira-
ble i terrible en els seus CPISOdIS essencials, tan plena de detalls sabo-
rosos, 1 englobant tota una época historica, és practicament irreductible
a uns curts instants d’evocaci6 literaria.

Em limitaré, doncs, a fer correr lleugerament davant dels vostres
ulls aquesta prodigiosa historia, com si fos una cinta cinematografica,
passant per alt moltes coses 1 apuntant-ne tot just algunes d’altres, no
fent més que cosir escenes 1 anecdotes tretes de llargues lectures. Meu,
veritablement meu, gairebé no hi haura res més que el fil i 'agulla.

Que us diré?... Figureu-vos que ens trobem, tots plegats, a un gabi-
net d’antigues i precioses estampes sobre la vida de ’emperadriu Eu-
genia. Obrim les carpetes, acostem la llum, 1 donem-nos el fi, discret i
enyoradis plaer de repassar belles imatges. Jo, aqui, no soc res més que
Pencarregat d’anar girant els fulls.

I
ANYS D’INFANTESA I JOVENTUT
(1826-1848)

Vers 1832 el futur autor de Carmen, Prosper Mérimée —que llavors
era un jove literat i galant—, caminava a poc a poc per la rze de la Paix,
a Parfs, una tarda, donant la ma a una nena que tot el més devia tenir
¢ing o sis anys...

Imagineu-vos la capital de Franca en aquells dies llunyans. Un ob-
servador collocat sobre un dels vells ponts del Sena —el pont Royal o

* Text de la Conferéncia 3a de la série organitzada per la M. Iltre. Junta de Dames de
Barcelona, pronunciada el dia 20 de novembre de 1921 a la Sala Mozart per Agusti Calvet
(Gaziel). Barcelona-Paris: Bloud & Gay Editores, 1922.
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el pont Neuf— no hauria vist, mirant cap a ponent, ni rastre del que
avui son la torre Eiffel, el pont d’Alexandre III, les teulades grisenques
del Grand i el Petit Palais, ni la fosca silueta del Trocadero. Tot era
ras, d’aquella banda. La sorda trepidacié del Metropolita, la continua re-
mor d’autobusos 1 taxis, ni les sirenes dels remolcadors, no torbaven en-
cara la fonda quietud de les ribes del Sena. Els passants vestien i eren
tal com va fixar-los el llapis agudissim de Gavarni o, un poc més tard, la
ploma sentimental de Murguer. Era en plena bohémia pintoresca, en ple
romanticisme literari, en plena burgesia monarquica. Hi havia a Paris els
primers cafés illuminats amb gas, i als teatres del bulevard s’hi repre-
sentaven operetes d’Auber, tals com Els diamants de la corona. 1 al pa-
lau del Louvre encara hi sojornava un rei, el més burges de tots els fran-
cesos, aquell bonhomids Lluis Felip, que es passejava pels carrers fent
barretades amistoses i amb un paraigua vermell a sota el brag.

Mentre Merimée i la seva petita amiga caminaven, aquella tarda, per
larue de la Paix, el literat va trobar-se amb un conegut seu. I com aquest,
sorpres de veure’l en tan mintscula companyia, i admirat de la gracia i
la boniquesa de I’infant, demanés qui era: «Es —va contestar Merimée —
una nena espanyola, filla de certa amiga meva». I va afegir: «La porto a
menjar unes llamineries, tot passejant». Lamiga a qui alludia Merimée
era la comtessa de Montijo; i la gentil convidada no era altra que la se-
va filla, Eugeénia de Guzmadn, Portocarrero, Fernindez de Cérdoba, La
Cerdai Leiva, nascuda a Granada el 5 de maig de 1826... Qui hauria dit,
llavors, a Merimée, al seu amic i a tots els que passaven per la rue de la
Paix, que aquella grac1osa nina de 6 anys, que anava a menjar caramels,
estava destinada a ésser emperadriu de Franga?

Els pares de ’infant eren uns nobles espanyols proscrits de la seva
patria. Ell, el comte Cipria de Montijo, fou el que a comencaments del
segle x1x se’n deia a Espanya un afrancesado, home inquiet i un xic vo-
luble, devot de la gloria de Napole6 I i ensems amant del liberalisme.
Ella, I’esposa del comte, Maria Manuela de Kirkpatrick de Closeburn,
era filla del consol britanic a Malaga i oritinda d’un vell llinatge irlan-
dés emigrat a Espanya. I heus aqui que el matrimoni, fugint de la perse-
cucié absolutista de Ferran VII, 1 deixant confiscada la seva fortuna,
se n’havia anat a viure a Paris, amb dues filles petites i en un piset mo-
destissim.

El comte era dur amb la familia. Amargat pels anys i les contrarie-
tats, volia que les seves filles sacostumessin a les privacions, i renyava
severament la comtessa quan aquesta intentava comprar-los un parai-
gua o dur-les a passeig en carruatge. Les dues germanes, no obstant,
varen passar pel Sagrat Cor, un dels millors convents educatius de Pa-
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ris. Us imagineu Eugenia, la petita collegiala? Tal com ara fa un segle,
les filles de la bona societat passen avui també la infantesa en els collegis
d’aquella institucid religiosa. La majoria de vosaltres haureu estat segu-
rament al Sagrat Cor de Sarria, o a altres convents similars d’Espanya.
Aquells jocs, aquell tracte senyorivol, aquells exercicis religiosos, aque-
lles tasques vostres, foren les mateixes de I'emperadriu Eugenia quan
era infant. Vosaltres potser jugaveu a ’'ombra d’uns platans coronats de
sol; Eugenia de Montijo devia esplaiar-se a 'ombra d’uns castanyers
coberts de boira. Tot el demés fou igual. I si llavors algt, indicant Euge-
nia, vestida d’uniforme, pallida i amb la trena penjant, li hagués pro-
fetitzat la seva estranya ventura, hauria produit el mateix estupor que si
un vident, en vostres dies de collegi, hagués senyalat alguna de vosal-
tres, dient-li: <Tu seras emperadriu!».

Tot i lestretor de la seva fortuna, la comtessa de Montijo sostenia
relacions amb el gran mén parisenc. Perd el singular de les seves amis-
tats no eren les coneixences amb els Castellane i els Delessert, siné amb
una muni6 d’artistes que la visitaven. Entre ells hi havia, en primer lloc,
Merimée i Enric Beyle, Stendhal. Els dies de vacances, en tornant del
collegi, Eugenia trobava sovint a casa seva aquells dos grans mestres de
la prosa francesa. Merimée tenia, llavors, 30 anys, i Stendhal, 40. Euge-
nia va guardar d’aquest darrer un record inesborrable i curiosissim.
Stendhal, per 'emperadriu Eugenia, va ser sempre més, fins a la seva
mort, «monsienr Beyle». No sabia anomenar-lo d’altra manera, com en
aquells dies en que Stendhal la prenia en els seus bragos, i I’asseia da-
munt els seus genolls, per contar-li, amb un encis incomparable, les
campanyes de Napole6 I. Lemperadriu no va llegir mai, ben segur, ni
una ratlla del famds novellista. Pero per a ella, aquest, és a dir monsienr
Beyle, I’aspre psicoleg 1 el pare del millor del realisme frances, va ser
sempre més «aquell vell senyor tan bondadéds, que adorava les nenes
petites i contava coses admirablement».

Una altra de les coneixences de la comtessa de Montijo 1 una de les
més fervents admiracions de 'emperadriu infant, va ser —qui dirieu?—
la gran tragica francesa i jueva, Rachel. Aquesta, que llavors debutava
i tenia de 18 a 20 anys, visitava sovint la comtessa, sobretot en dies de
«recepcid literaria», i li donava invitacions perqué anessin a veure-la
representar. La comtessa de Montijo i les seves dues filles, adolescents
encara, solien installar-se a la Comedia Francesa, al prosceni de pati,
a ma esquerra. Lartista volia tenir ben a prop d’ella les seves amigues,
perque llur emocid 1 entusiasme, i molt sovint llurs llagrimes, la inspi-
raven. La tendra Eugenia escoltava extasiada els dolgos versos de Ra-
cine fluint dels dol¢os llavis de la gran artista. I en els ulls blavosos i en
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la pallidesa d’aquella collegiala, Rachel hi veia reflectir-s’hi I’'emocié
produida per la seva fascinadora for¢a tragica.

Mort Ferran VII, el 1833, els proscrits del monarca pogueren tornar
a Espanya i recollir els béns confiscats. El comte de Montijo vingué tot
sol, deixant a Paris la seva familia. Perd, mort el comte, el 1839, més tard
la seva esposa i les seves filles emprengueren, després del llarg dester-
rament, el retorn a la patria. Eugenia era ja una meravellosa poncella;
tenia I’edat dels poetes, anava a complir els 15 anys.

Amb la seva grossa fortuna familiar, la comtessa de Montijo, gran
d’Espanya, reprengué també el lloc que li corresponia en la societat
madrilenya. Va figurar, va intrigar, i durant el gabinet Narvdez, de 1847
a 1848, arriba a exercir un alt carrec palati i a adquirir una tan consi-
derable influeéncia, que el mateix president del Consell se’n sentia gel6s.
Perd el més important, per nosaltres, d’aquell curids periode, fou el
tren de vida, lleuger, espiritual, enlluernador, bon xic fantastic 1 gaire-
bé detonant enmig de la proverbial gravetat espanyola, que la comtessa
de Montijo i les seves filles menaven a Carabanchel, a la vora mateix de
Madrid, on vivien en una finca de camp magnifica, edificada per la fan-
tasia de Cabarrts, el famds ministre, que un atzar del desti va voler
fer-lo pare de madame Tallien, la gran beutat revolucionaria, i oncle
llunya de ’emperadriu Eugenia. El paisatge de Carabanchel és dels més
arids del mén; perd el seu parc artificial, segons diu Merimée, que va
estar-hi, era un dels més encisadors que hi hagi hagut mai a la terra. El
secret d’aqueixa anomalia estava, ja podeu pensar-ho, no en el parc ma-
teix, sind en les tendre nimfes que 'embellien amb la resplendor 1 la
gracia dels seus anys jovenivols. Res no aturava la comtessa de Montijo:
a Carabanchel es ballava nit i dia, a 'ombra dels arbres 1 al clar de lluna,
es representaven comedies, 1 fins s’arribava a cantar Operes sentimen-
tals, com la Norma. Les cangons florien en llavis de les dues germanes,
com les roses dels roserars veins; els invitats no sabien anar-se’n. Laire
—deia Merimée, que era dels que no se nanaven— sospirava per tots
els racons. Miss Flowers, la institutriu anglesa de les germanes Mon-
tijo, fidel a les normes rigoroses del puritanisme britanic, vivia en un
esglai perpetu, victima de les entremaliadures de les seves deixebles.
Demperadriu Eugenia guarda un record deliciés d’aquells anys de jo-
ventut 1 de malifetes ingénues. I, sempre que els remembrava, solia
exclamar amb un somriure de compassié 1 de suau melancolia, concen-
trant tota la seva enyoranga en el fantasma esverat d’aquella miss pu-
ritana: «Pobre miss Flowers! Pobre miss Flowers!».

D’aquesta época conservem un retrat d’Eugenia, degut a la ploma
d’un observador finissim, de don Joan Valera, ’autor de Pepita Jimé-
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nez, que llavors era un jove diplomatic de 23 anys. Heus-lo aqui: «La
hermosa Eugenia, hija menor de la condesa, es una diabélica mucha-
cha que, con una coqueteria infantil, chilla, alborota y hace todas las
travesuras de un chiquillo de seis afios, siendo al mismo tiempo, la
mds fashionable seforita de esta villa y corte, y tan poco corta de ge-
nio y tan mandoncita, tan aficionada a los ejercicios gimndsticos y al
incienso de los caballeros buenos mozos, y finalmente, tan adorable-
mente mal educada, que casi, casi se puede asegurar que su futuro es-
poso serd martir de esta criatura celestial, nobiliaria y, sobre todo, riqui-
sima».

Aquest perfil inestimable, tragat espontaniament d aprés nature, fou
escrit el 1847. L'adorable «chiquilla de seis afios» era, en realitat, una da-
misella que en tenia 21. Mai Eugeénia degué ser tan bella, ni tan fasci-
nadora. Muntava a cavall, dictava la moda, feia la llei al seu voltant, i
caminava enmig d’una cort d’adoradors que sospiraven per ella roman-
ticament, pallids i escabellats, a I’estil d’Espronceda.

Guardeu present aquesta imatge. Eugeénia ja esta dotada de totes
les seves arts divinament seductores. Tota la gracia i la finor franceses,
dins un cos d’andalusa, amb cabells rossos d’or 1 ulls blau fosc d’ir-
landesa. La meravellosa aventura de la seva vida anava a comencar.

II
LA MERAVELLOSA AVENTURA
(1848-1853)

El casament d’Eugenia de Montijo amb Napoled III és una de les més
admirable comedies d’amor que la vida hagi representades. Si els dra-
maturgs d’avui s’inspiressin encara en els fets historics, podrien com-
pondre, a base d’aquella acci6 real, una ficcié esceénica que tingués I’en-
giny i ’amplitud de Shakespeare, unides a la finesa de Marivaux. A falta
d’aix0, jo no sé com Sardou, aquell vell teatrista que manejava perso-
natges historics com qui maneja putxinellis, no va aprofitar-se del tema.
Tant se val: la comedia, encara que inedita, és un veritable chef-d ’cenvre.

De 1840 a 1845, la comtessa de Montijo i les seves filles passaven la
vida entre Franga i Espanya i anaven sovint a prendre les aigties del Pi-
rineu frances. A Pau, a casa de la marquesa de Castelbajac, varen fer
coneixen¢a amb una tal madame Gordon, artista, aventurera 1 cons-
piradora, que estava en intimes relacions amb el partit bonapartista.
El princep Napoled, que llavors tenia ja uns 37 anys, estava empresonat
al fort de Ham, al departament del Somme, on fou reclos el 1840 per
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haver conspirat contra el bon rei Lluis Felip. Madame Gordon no feia
més que parlar del «seu princep», 1 Eugema de Montijo I’escoltava amb
una admiraci6 intensa i profunda. Un princep, un Napoled, perseguit,
empresonat, consp1rant nit i dia! N’hi havia prou i massa per fer som-
niar una jove romantica.

Un cop destronat Lluis Felip, proclamada la Segona Republica 1
cridat a presidir-la justament el famés princep martir, la comtessa i les
seves filles volaren a Paris, per installar-s’hi definitivament a la placa
Venddme. Poc després eren presentades a I’Elisi.

—Monsenyor —digué Eugenia al princep-president, volent ser-li
agradable—: molt sovint hem parlat de vés amb una dama que us és ben
fidel.

—Qui voleu dir? —pregunta el princep.

—Madame Gordon —respongué amb tota ingenuitat Eugenia.

El princep se la va mirar amb un aire estrany, pero llargament, llar-
gament.

Aquesta mirada volia dir moltes coses. Volia dir, en primer lloc —i
aix0 no va pas poder endevinar-ho Eugenia, perqué ho i ignorava en ab-
solut—, que el princep sabia prou bé qui era, i sobretot qué havia estat
madame Gordon, ¢o és, una aventurera de llarga i terbola historia;
volia dir, també¢, que el princep s’estranyava que una jove tan candi-
da i bella es vantés publicament de la seva coneixenga amb un tan sos-
pitds personatge; volia dir, en fi, que la trobava hermosissima. I aixo si
que probablement Eugeénia ho va endevinar per complet... Aqui podria
terminar el proleg de la meravellosa comedia. No us sembla interes-
sant? Anem seguint, que ara ve el millor de I'obra.

El princep Napoleé s’havia enamorat bojament d’Eugenia, aixi que
la va veure. Fou un esclat de passi6 romantica, el coup-de-foudre fatal.
Pero, que podien ser aquelles dones, aquelles nobles estrangeres, un
xic desconcertants i enlluernadores, que vivien luxosament a Paris, es
feien amb un mon de literats 1 artistes 1 eren rebudes per la més alta no-
blesa —per la mateixa princesa Matilde Bonaparte, la gran amiga de les
arts i les lletres i pel duc de la Rochefoucauld, que les invitava a les ca-
ceres de la Vallée-aux-Loups; perd que al mateix temps havien sigut
intimes amigues de madame Gordon, d’aquella intrigant i aventurera?
Que volien, queé cercaven a les recepcions de I’Elisi?

Poc temps després, la comtessa de Montijo i la seva filla Eugenia,
només elles dues, reberen una invitacié del princep per anar a sopar
a Saint-Cloud. En arribar al palau mare i filla, de gala, creient trobar-
lo ple d’invitats 1 alts funcionaris, varen quedar summament estra-
nyades de veure sols les esperaven, dos per dos, el princep-president i
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un seu intim, Bacciochi. A la porta del palau hi havia, a més, dos car-
ruatges preparats per dur-les a Combleval, un pavell solitari, situat
en el parc de Saint-Cloud. La comtessa i la seva filla varen acceptar, va-
cillant.

Era un capvespre d’estiu, quan les postes son llargues. Soparen tots
quatre al pavellé amagat dins la frondosa solitud deserta. Eugenia es-
tava nerviosissima. Aquella estranya intimitat la feria com un afront.
En llevar-se de taula, el princep s'acosta a oferir-li el brag, galantment,
«per anar a donar un tomb pel parc». Bacciochi es disposava ja a fer de
Mefistofil, i allargava el seu a la comtessa. Llavors, Eugenia, apartant-
se discretament i un xic severament: «Monsenyor —d1gue al princep—,
primer és la meva mare». El princep va comprendre i, sense dir un mot,
oferi el brag a la comtessa; Eugenia prengué el de Bacciochi. El prin-
cep, aquella tarda, es va avorrir espantosament.

Lendema hi hagué consell de familia a casa la comtessa. La filla
gran, la que no havia sigut invitada, estava furiosa pel que havien fet
la seva mare i la seva germana. Era necessari trencar I’incident, repa-
rar la imprudéncia comesa. I pocs dies després, sense haver estat més a
palau ni onsevulla, totes tres emprengueren un llarg viatge per les vores
del Rhin.

Que me’n dieu, del primer acte? La intriga esta nuada. L’ham és fort
i subtil. El peix, per gros que sigui —i en aquest cas era un princep—,
no tingueu por, ja tornara a picar!

Varen passar dos anys. La comtessa de Montijo —s’ha de dir en ho-
nor seu— anava organitzant 1 dirigint aquesta grossa partida, en qué es
jugava el desti de la seva filla i ’enaltiment de la familia, amb una sang
freda, una intelligéncia, una energia, una audacia i fins una asttcia ad-
mirables, Eugenia, la prmapal interessada, fou Ielement més passiu.
Es ben cert que ’amor del princep 1 ‘afalagava; perd mai no va sentir-se
moguda a correspondre-hi per freda i vulgar ambicid. Era jove, era be-
llissima, era admirada, era festejada per un home illustre —per aquell
mateix princep presoner, consplrador i romantic, que tantes voltes ha-
via somniat—; i es deixava dur com per les rares i capricioses peripe-
cies d’un conte de fades, seduida per I’extraordinaria orbita del seu
desti. La resta de la familia Montijo condemnava ’aventura, perque
la creia excessivament perillosa; i ho era, en efecte. Sols la comtessa
es mantenia ferma, cartejant i jugant, batent-se contra un mén d’ene-
mics i envejosos, segura que ’amor fa miracles i que una noia —diguin
el que diguin—, una noia és per a un rei.

El 2 de desembre de 1851, el cop d’Estat del president Napoled, en-
derrocant la Reptblica, va revelar clarament que el princep anava de dret
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a la restauracié de I'Imperi. L'interes del joc augmentava. La comtessa
reaparegué rapldament a Paris, amb les seves filles, reprenent llurs rela-
cions amb el princep, perd ja a un altre nivell, de poténcia a potencia.
Napole6 havia sigut escarmentat, sabia amb qui tractava, icada dia, agu-
llonat per la recanca, s’anava enamorant més i més... A les grans caceres
de Fontainebleau, Eugenia cavalcava triomfalment, com una superba
amazona. Els qui la veieren encalgar el cérvol —el rostre ences per l’aire
matinal, els ulls brillants de rosada, i el cos divi, cenyit i agil, dibuixant-
se fugitivament damunt les clarianes del fullatge—, diuen que mai s’ha
vist al mén una Diana cagadora que li fos comparable. Els ulls del prin-
cep macilent es fonien de veure-la. Tothom se n’adonava. La gelosia,
el despit i la calimnia corrien per la selva de Fontainebleau com els es-
corpins amagats sota I’herba. La comtessa de Montijo llangava les tlti-
mes cartes, amb una fuga i una fermesa de vell ]ugador que ha comptat
tots els trumfos de ’altre. Eugema vivia entre somnis. Un dia, sota els
arbres de Compiegne, el princep va parlar-li seriosament d’amor. Quin
salt devia fer el cor d’Eugenia! Pero encara li semblava impossible; no
era hora, no era horal... Eugénia va fer veure que no en creia res.

Va proclamar-se I'Imperi. Corrien rumors que la cancelleria ne-
gociava el matrimoni de ’emperador amb una princesa estrangera. Se
n’anomenaven diverses, entre elles la infanta d’Espanya Maria Cris-
tina, germana del marit d’Isabel II. Pero altres veus ben informades asse-
guraven que la diplomacia francesa trobava certa molesta fredor, certa
invencible resisténcia en les corts estrangeres, encara hostils a aliar-se amb
els Bonaparte. Napoled III es mostrava preocupat. Les intrigues i male-
dicéncies augmentaven formidablement al palau. S’acostaven els mo-
ments decisius.

La nit del primer de febrer de 1852 —quan el nou régim comptava tan
sols tres setmanes de vida—, la comtessa de Montijo i la seva filla Eu-
geénia varen assistir al ball de gala donat al palau imperial. Quan anava a
posar-se a taula per sopar, Eugenia va trobar-se, al pas d’una porta,
amb una de les dames invitades, madame Fortoul. Eugenia va fer accié
de passar; i llavors madame Fortoul, que era una de les indignades con-
tra ella, la va insultar en alta veu, ofesa que tingués la pretensi6 de pas-
sar-li davant. Eugeénia va tornar-se pallida de vergonya i, apartant-se,
va cedir-li el pas.

Com que estava invitada a asseure’s a la taula imperial, no va poder
amagar a I’enamorat la torbacié que sentia. Per dues Vegades Pempera-
dor va algar-se i, posant-se darrere d’Eugenia, li demana que tenia:

—Sir —respongué ella—, per 'amor de Déu, mireu que tothom ens
esguarda!
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Després del sopar, I’emperador va insistir per coneixer qué havia
passat.

—Vull saber-ho —digué—. Que hi ha?

—Hi ha, Sir —respongué Eugenia—, que aquesta nit he sigut insul-
tada, 1 que no vull que em tornin a insultar.

Oh moment decisiu, anhelat!

—Des de dema —replica I’emperador, amb veu commosa—, ja no us
insultaran mai més.

En tornant a casa, aquella mateixa nit, la comtessa, sabedora del que
havia passat, perd encara no prou segura, mana preparar les maletes per
emprendre un viatge. Era la terrible estratagema de sempre, la llarga
abséncia destinada a consumir de desig el cor enyorivol de I’enamorat.
Parlaren de sortir de Franga, d’anar-se’n, aquest cop, vers Italia; perd
encara no havien tingut temps de tancar les maletes quan, I’endema, la
comtessa rebia una lletra personal de 'emperador demanant-li oficial-
ment la ma d’Eugenia.

L’accidentada comedia acabava victoriosament, amb una victoria abso-
luta, completa. Lamor havia triomfat: I'amor que per una deessa caga-
dora, de 27 anys, sentia un novell emperador que ja frisava en els 45.
Ara sols faltava lepileg.

Al cap d’un any just, el gener de 1853, Eugenia de Montijo es casava
amb el princep somniat, esdevingut emperador de Franga, a la catedral
de Notre-Dame. Passem per alt les festes, les joies, les lluminaries a
Paris i provincies, les alegries populars i les enveges sordament devora-
des. Diguem, només un incident imprevist, I"inic potser que la com-
tessa no va saber preveure. Molt poc després del matrimoni, 'emperador
va donar a entendre a la comtessa de Montijo que havia de renunciar a
tota influéncia pohtlca 1 oficial, que mai no seria res menys, pero res
més, a Franga, siné una estrangera distingida. I la comtessa s’entorna
cap a Espanya, un xic despitada, perd sens dubte joiosa, malgré rout,
d’haver portat tan alt la seva filla. Un sol amic la va acompanyar fins a
Tours. Sabeu qui era? Era Prosper Mérimée, que ja comencava de ser
vell 1 illustre, i encara li romania fidel: com en aquells temps llunyans
de joventut literaria, quan I’actual emperadriu no era més que una nena
estrangera i menuda, i ell la duia a menjar bombons, caminant, una tar-
da, per la rue de la Paix...
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