
Agustí Calvet Pascual (1887-1964), molt 
més conegut pel pseudònim de Gaziel, 
completa, fins als 27 anys, una sòlida 
formació universitària i acadèmica (a Bar-
celona, Madrid i París), fins que l’esclat 
de la Primera Guerra Mundial, el 1914, 
el converteix per atzar en periodista pro-
fessional. Com a corresponsal de guerra, 
redactor, codirector i, finalment, director 
únic del diari La Vanguardia, es guanya una 
prestigiosa reputació de columnista —amb 
col·laboracions també a dos rotatius ma-
drilenys, El Sol i Ahora—, fins que a l’inici 
de la guerra civil ha d’exiliar-se. Sotmès 
a dos processos de depuració política, el 
1940 s’instal·la a Madrid, on viu un rigorós 
exili interior i dona lliure curs a la seva 
vocació d’escriptor en català. Des de finals 
de la dècada de 1950, ja retornat a Cata-
lunya, publica dues trilogies de llibres de 
viatges, unes memòries (Tots els camins 
duen a Roma), una monografia sobre Sant 
Feliu de Guíxols i algun volum miscel·lani. 
I deixa inèdits tres títols (entre els quals el 
dietari Meditacions en el desert), coneguts 
pòstumament.

TEXTOS I ESTUDIS DE CULTURA CATALANA El present volum reuneix la totalitat dels escrits de 
Gaziel que, publicats a partir de 1918, no s’havien 
reproduït mai en cap edició conjunta d’obres seves. 
Redactats en català, castellà i francès, responen a una ti-
pologia ben variada: pròlegs, conferències i parlaments, 
proses i versos, articles a la premsa, biografies, notes 
de lectura, traduccions, respostes a entrevistes, estudis 
monogràfics i fins un text de caire personal i polèmic. 
Dins un to general d’interès sostingut, altrament espe-
rable en un gran escriptor com ell, sobresurten, en un 
àmbit més assagístic, els articles sobre la guerra civil 
(apareguts el 1937 i el 1938 a Buenos Aires i a París), 
una completa i documentada dissecció de la premsa 
espanyola des de 1875, uns extensos perfils de les per-
sonalitats d’Eugenia de Montijo, de Maquiavel i d’Os-
car Wilde o un aplec de comentaris sobre el teatre de 
Shakespeare; i, en un àmbit veí de la literatura creativa, 
la traducció d’un llibre de poemes de Paul Valéry i uns 
goigs sobre la seva població natal.
 

223.	 MIQUELA SACARÉS TABERNER. Itineraris docu-
mentals d’imatgeria antiga documental luliana.

	 224 pp.

224.	 ABEL MIRÓ I COMAS. Les arrels tomistes i 
agustinianes de l’estètica de Josep Torras i 
Bages. 308 pp.

225.	 JUDIT FIGUEROLA. Andreu Nin, revolucionari 
	 i traductor. 348 pp.

226.	 LLUIS MESEGUER. La Nova Cançó. Estudis de 
literatura catalana. 318 pp.

227.	 GUILLEM TARRAGÓ VALVERDE. Teoria i his-
toriografia de l’art a la Catalunya del segle xix. 
208 pp.

228.	 Epistolari Joan Colomines – Salvador Espriu. 
	 224 pp.

229.	 JOAN PÉREZ VENTAYOL. Del filosemitisme a 
l’antijudaisme (1917-1939). 328 pp.

230.	 ORIOL TEIXELL PUIG. La direcció literària 
d’Edicions Proa a l’exili. Epistolaris de Joan Puig i 
Ferreter. 316 pp.

231.	 Tripulacions i vaixells a la Mediterrània medie-
val: Fonts i perspectives comparades des de la 
Corona d’Aragó. 406 pp.

232.	 La vida marítima a la Mediterrània medieval. 
Fonts històriques i literàries. 396 pp.

233.	 MARIONA LLADONOSA LATORRE. Nosaltres 
els catalans. Del catalanisme catòlic al pujolisme. 
290 pp.

234.	 ODÓ HURTADO I RAFAEL TASIS. La magnitud 
de l’esforç. Epistolari de la represa. 204 pp.

235.	 JAUME VALLCORBA I ROCOSA. Obra gramati-
cal i lingüística completa. Volum III-2. 820 pp.

236.	 JOSEP ANTONI AGUILAR, SADURNÍ MARTÍ 
I XAVIER RENEDO (EDS.). Dits, fets i veres 
veritats Estudis sobre Ramon Muntaner i el seu 
temps. 506 pp.

237.	 LLUÍS QUINTANA I ENRIC BOU (EDS.) El 1918 de 
J. V. Foix. Cent anys d’una data decisiva. 96 pp.

238.	 FRANCES LUTTIKHUIZEN (COORD.) Un dia de 
fúria. Barcelona, 10 de març de 1820. 136 pp.

239.	 FRANCESC VILANOVA. Al voltant de Destino. 
Una batalla cultural de postguerra (1944-1950). 
300 pp.

240.	 MAR MASSANELL I MESSALLES. «No m’à	  
romasa sinó la honestat» 452 pp.

241.	 JAUME COMELLAS COLLDEFORNS. Obra i 
ideari periodístic de Joan Maragall. 304 pp.
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PRESENTACIÓ

Sens dubte, la peripècia vital va impedir que Gaziel agrupés els  
seus escrits en una edició d’obra completa. A les circumstàncies perso-
nals s’hi va afegir la mort, el 1962, de Josep M. Cruzet, propietari de l’edi
torial Selecta, on Gaziel havia donat a conèixer els llibres de postguer
ra. Així, la publicació de la seva Obra catalana completa —titulada, 
també, Obres completes. Obra catalana— data de 1970, quan l’escriptor 
feia sis anys que era mort, i de la tria i de la recopilació va encarregar-
se’n Tomàs Tebé, redactor en cap de la Selecta. La mateixa editorial te-
nia projectat un altre volum, el de l’obra en castellà, que havia d’aplegar 
el conjunt dels articles periodístics apareguts entre 1918 i 1936, publi-
cats sobretot a La Vanguardia, però també a dues tribunes madrilenyes, 
El Sol i Ahora. De fet, em consta que Gaziel els havia anat recollint, 
aquells articles, i que, poc abans de morir, havia pactat amb Tebé repro-
duir-los en un volum, que —per motius que desconec, però que devien 
estar relacionats amb la crisi de l’editorial— no va sortir mai a la llum.

Amb exclusió —amb quatre excepcions— dels articles periodístics,1 
el present volum reuneix vint-i-vuit textos dispersos de Gaziel —en ca-
talà, castellà i francès— no tan sols no recollits a l’esmentada edició de 
l’Obra catalana completa, sinó tampoc a cap altre títol miscel·lani seu. 
Aquests escrits dispersos, que, ordenats cronològicament, abracen els 
anys 1918-1964, són de tipologia heterogènia i d’extensió molt variable. 

1. Bastants d’aquests articles s’han compilat al llarg del segle actual en diferents edi-
cions. Així, Xavier Pericay n’ha reproduït un centenar llarg dels publicats durant la Segona 
República a Julio Camba-Gaziel-Josep Pla-Manuel Chaves Nogales. Cuatro historias de la 
República (Barcelona: Destino, 2003). Per part seva, Jordi Amat n’ha editat dels anys 20 i 30 
—publicats a La Vanguardia i a El Sol— a Tot s’ha perdut. El catalanisme polític entre 1922 
i 1934 (Barcelona: RBA, 2013) i un aplec dels dedicats a Barcelona a La Barcelona de ayer. 
Estampas y crónicas (1919-1933) (Barcelona: Libros de Vanguardia; Ajuntament de Barcelo-
na, 2014. De les cròniques de la Primera Guerra Mundial, se n’han reeditat a En las trinche-
ras (Barcelona: Diéresis, 2009) i a De París a Monastir (Barcelona: Libros del Asteroide, 
2014). Finalment, i si més no per ara, Narcís Garolera ha recollit els cent deu articles apare-
guts al rotatiu madrileny El Sol a ¿Seré yo español? Un periodista catalán en Madrid (1925-
1930) (Barcelona: Península, 2018).
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6	 MANUEL LLANAS

Dins la quinzena dels anteriors a 1936 s’hi troben tres pròlegs (a poe-
mes de Miquel Forteza, a un recull de reportatges periodístics de Gadir 
i a una edició bibliofílica de Gabriel Miró); quatre parlaments o inter-
vencions en actes públics (als Jocs Florals de Barcelona de 1920, sobre 
Zorrilla, sobre cultura i política i sobre l’avenir de la cultura); dues evo-
cacions de personalitats creadores (Maria Antònia Salvà i Juli Garre- 
ta); una biografia (d’Eugenia de Montijo); una evocació de Juli Garreta; 
una prosa poètica i un esbós de dimissió, el 1932, de La Vanguardia 
(una dimissió al capdavall no presentada); s’hi ha afegit, per l’interès i 
relleu intrínsecs, un article de 1927 sobre el naixement del seu pseudò
nim;2 i dels anys 20 daten les primeres respostes a enquestes i entrevis-
tes, que s’allarguen fins a 1964. 

Corresponen als anys de la guerra civil tres articles que l’aborden de 
ple, els dos primers apareguts a un diari de Buenos Aires i el tercer a 
una revista acadèmica de París. Els escrits posteriors a 1939 comencen 
amb els més extensos. D’una banda, dos pròlegs, a una biografia de Ma-
quiavel i a El retrat de Dorian Gray, d’Oscar Wilde, que acaba sent una 
mena de glossa biogràfica; de l’altra, un estudi de 1942 —documentat, 
incisiu i interpretatiu— sobre la premsa espanyola entre 1874 i l’any de 
redacció, una monografia rellevant que es beneficia del coneixement  
directe de l’autor sobre el tema. Van seguits per la traducció d’un poe-
mari de Paul Valéry —Ébauche d’un serpent—, que, prohibida per la 
censura i encapçalada per un pròleg substanciós, dona fe un cop més  
de l’interès permanent que Gaziel hi va tenir; per una retractació d’un 
comentari seu anterior sobre l’obra de Pío Baroja; per una prosa breu 
sobre un gravat de l’artista francesa Cécile Reims; per un poema apare-
gut en una revista de l’exili; per uns Goigs de Sant Feliu de Guíxols  
—només coneguts en una edició privada i molt limitada de 1952; per 
uns comentaris —originals i rics de contingut— sobre el conjunt del  
teatre de Shakespeare; i, en fi, per una conferència de tema guixolenc 
datada el 1960.

Només em queda afegir, sobre els criteris d’edició, que m’he limitat 
a esmenar en tots els textos els errors tipogràfics més evidents.

Manuel Llanas

2. Per contrast, s’ha exclòs de la compilació l’article «En Miquel dels Sants Oliver»,
aparegut a la revista mallorquina La Nostra Terra el 1928, perquè, traduït al castellà, es pu-
blica a La Vanguardia, amb el títol «Un laico monacal» el 20 i el 27 d’abril d’aquell mateix 
any.
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HOMENATGE  
A MARIA ANTÒNIA SALVÀ (1918)*

Jo em sento damunt la consciència el pes d’haver escrit cert article 
sobre el do de la gràcia en la moderna literatura catalana. No és pas que 
me’n desdigui, ni que ara cregui just rectificar el punt d’obir essencial 
d’aquella petita anotació crítica. Si fos cas de reprendre-la, tornaria a 
subscriure-la. El pes que sento ve, tan sols, d’haver comès, al parlar dels 
nostres pocs escriptors afavorits amb el do diví de la gràcia, una omis-
sió gairebé imperdonable. I aqueixa omissió queia, precisament, com 
una ombra de descuit i d’injustícia, damunt la personalitat tan dolça-
ment i genuïnament graciosa de na Maria Antònia Salvà.1 

Permeteu-me, doncs, que ara esmeni el meu oblit amb un gest de 
cordial homenatge. Si no hagués escorcollat massa ràpidament la pane-
ra, no m’hi hauria deixat al fons, per humil o massa amagada, una de les 
fruites més dolces i pures que hi havia.

Si fos cas d’anomenar públicament el poeta més gran de la Catalunya 
actual, o el més fàcil, o el més torturat, o el més pulcre, o el més engi
nyós, ben segur que sonarien noms coneguts de tots nosaltres. Mes si es 
demanava, simplement, quin era el més graciós poeta de la nostra llen-
gua, el més ric d’aquella fluïdesa i agilitat imponderables, tan agrado- 
ses de gustar, tan difícils d’explicar als que no saben gustar-les, i tan 
impossibles d’adquirir quan no es tenen per do natural —penso que 
llavors també, unànimement, tots diríem: és na Maria Antònia Salvà.

1. L’article a què Gaziel es refereix és «De literatura catalana. El don de la gracia», apa-
regut a La Vanguardia el 12 de març d’aquell 1918; hi defineix el concepte, hi esmenta  
escriptors de la literatura universal que el posseeixen i, en la literatura catalana, afirma que 
només es troba en algunes pàgines de Verdaguer, Ruyra, dels Croquis pirinencs de Massó i 
Torrents i, sobretot, d’Emili Vilanova.

* Publicat dins el número monogràfic d’homenatge a Maria Antònia Salvà de la revista
La Veu de Mallorca, any I, 2a època, núm. 27-28-29 (1918), p. 3; hi va contribuir una raste-
llera d’escriptors mallorquins i catalans.
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PERE MARCET (1919)*

Ja ben entrat l’agost de 17..., a Barcelona deien que no s’hi podia viu-
re. Les dones casolanes, a l’anar a la font, els barbers, en llurs botigues 
ombrívoles, i els passejadors vagarosos de vora el mar —quan al cap
vespre es fonia el sol i es dauraven en l’aire les darreres aurenetes dis-
perses—, tots parlaven, unànimes, de l’extraordinària, roenta xafogor 
estival.

Un pobre marxant, vingut a peu d’Igualada, caigué estabornit de 
solei enmig de la plaça Nova; era el mateix «vetes i fils» del barri  
—aquell que sonava el violí per Carnestoltes— qui va alçar-lo de ter- 
ra com a mort. Escassejava l’aigua. Dos cans rabiosos van desfer la  
Processó del Corpus, tot mossegant el campaner del Pi; els va matar un 
brau fuster de la Riera Alta, a cops de pal avalotats.

Pels carrers no es veia una ànima, sota la cremor del sol. De nits, en 
la penombra angoixosa de les cambres obertes, apagats els llums, els 
veïns finestrejaven llargament, en camisa. El treball esdevenia feixuc, i 
el plaer, desplaent: cansades d’esperar debades, les àvols mallorqui- 
nes del Call, llogant vaixells escandalosos, s’entornaren a l’illa fins a la 
tardor. Prohoms i canonges fugiren, a darrers de juliol, vers les valls 
regalades on l’estiu s’escola entre becaines, sota el cobricel belluga- 
dís dels fruiterars...

En Pere Marcet, fugint també de l’encongiment de la seva cambra 
folrada de llibres, sense esma per avançar els delitosos i solitaris estudis, 
davallava del carrer del Paradís, totes les tardes, a veure la seva germana 
casada amb el conseller Jaume Cunill. El conseller vivia dins un antic ca
sal; era l’amo assenyat d’una fonda botiga, d’un hort ple de llegum i 
d’una parra formosa. Tot això ho regentava amb paciència, vora l’om- 
bra de Santa Maria del Mar.

Entrant al casal, embafava una espessa sentor de vi i civada. Rega
limaven lentament les bótes ventrudes, dins les gerres d’aram. En el 
racó més solitari, una branca marcida de llorer embaumava l’antiga 

* Text publicat a L’Almanac de «La Revista» de 1919 (p. 120-122), on consta com a
«fragment d’una obra inèdita», de la qual no tinc cap altra notícia.
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OBRA DISPERSA	 9

imatge d’un Crist clavat en creu. Els gats novells dormien, escuats, da-
munt les saques. Per la porta del fons se passava a l’hort.

L’aigua hi remorejava en la terra solcada. Feien ombra les menudes 
pereres i els vells tarongers, trasplantats del dolcíssim jardí d’unes mon-
ges veïnes. Una gran paret de convent, tota blanca, s’alçava a mà dreta. 
Tenia finestres obertes, part de dins, darrere les reixes de ferro, en la 
foscor olorosa d’encens. I tots els dies, després de traspassar la boti- 
ga deserta, en Pere Marcet s’aturava un instant a la llinda de l’hort  
silenciós. Sota el brancam d’una magnòlia, en l’encodormiment calit- 
jós de la sesta, la volguda germana alletava en pau son darrer infant.  
Les oques casolanes rondaven l’arbre florit. Entre les branques resso
nava amb monotonia, en la quietud pesanta, la remor gutural de les 
tórtores.

En Pere Marcet, immòbil, esperava que fos descobert. La germana 
es deixondia amb peresa. Alçava els ulls, esguardava d’esma la porta, i 
amb un somriure sereníssim, tendre.

—Entreu —li deia—, entreu, germà, si us plau.
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PRÒLEG A MIQUEL FORTEZA. 
L’ESTELA (1919)*

Les poesies que es contenen en aquest llibre són prou bones per  
no haver de sol·licitar la benevolència de qui vulgui llegir-les; i en Mi-
quel Forteza és també prou discret per no fundar en elles cap ambició. 
En lloc de presentar-les me limitaré, doncs, a explicar-les, a la meva 
manera.

En Miquel Forteza, més que un poeta professional, amb penó alçat  
i musa pròpia, és un senzill amateur de poesia, celibatari i tastador. 
Moltes escoles i lectures diverses han influït la seva obra, com temps 
contraris la seva collita; mirant només que el fruit fos bo, l’autor no ha 
mai pretès que els altres haguessin de trobar-lo rar i extraordinari. 
Tampoc ha servit cap senyera: la poesia d’en Forteza no és un combat, 
és un esplai.

Donat a una de les més àrdues professions civils, l’enginyeria dita de 
Camins, en Forteza ha fos perfectament el sant treball quotidià amb  
els millors esbarjos d’un esperit selecte. Mentre duraven els seus llargs 
anys d’estudi, a l’escola professional de Madrid; en temps de vacan- 
ces, a la seva Mallorca nadiua; en viatges i excursions; en tot lloc, a 
tothora i sense pensar mai què en faria, en Forteza ha anat seguint 
l’impuls secret de traduir i fixar les seves emocions essencials, les més 
íntimes i les que li vingueren d’enfora. Les Matemàtiques han sigut  
per en Forteza com les germanes fidels que l’acompanyen sempre i, de 
tant acompanyar-lo, es van tornant un poc grises. La Poesia, en canvi, 
ha estat la dolça amiga dels dies de festa, que es fa esperar i és més ex
citant a cada nova entrevista.

Un jorn, davant els borradors que havien anat acumulant-se fins  
a vessar de la carpeta, en Forteza va preguntar als seus íntims: I si en 
feia una tria, i després un recull, creieu que seria publicable?... Com tots 
li responguérem decididament que sí, així va néixer aquest llibre.

* El poemari L’estela, de Miquel Forteza Pinya, el va publicar a Barcelona La Revista el 
1919. El pròleg ocupa les pàgines 7-8.
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OBRA DISPERSA	 11

En altres temps de més temprança i serenor que els d’ara, aquest lli-
bre segurament no hauria estat imprès. Un dels amics d’en Forteza, el 
que tingués més bona lletra, n’hauria tret algunes còpies amoroses, 
amb bona tinta i bon paper, deixant grans marges blancs i força espai 
entre les ratlles. Els pocs exemplars, un a un, revestits d’una relliga- 
dura elegant i flexible, duent a dintre, ben clara, una dedicatòria sens 
èmfasi, haurien sigut com una joia d’intimitat.

No sent així, enlloc podia imprimir-se millor aquest llibre que sota 
el recer de la biblioteca que «La Revista» publica, on fan cor i s’har
monitzen, unes amb altres, gairebé totes les veus diverses de la nostra 
actual poesia.

Que la plena llum i les remors del món siguin amables per aquestes 
pàgines, arrencades d’un breviari compost a la fina i discreta penombra 
de la intimitat.

Barcelona, maig 1919
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MEMÒRIA DEL SECRETARI  
DELS JOCS FLORALS DE BARCELONA (1920)*

Al cap de seixanta-dos anys de llur restauració gloriosa, els Jocs  
Florals de Barcelona emprenen enguany una noble i solemne volada de 
plenitud. Fa molt temps que l’esperit ciutadà no havia acompanyat  
la nostra festa patriòtica i literària amb el fervor que li demostra avui. 
La vinguda a Barcelona del gran català que ens fa l’honor de presidir-
nos,1 el més il·lustre i mundialment conegut dels homes de la nostra 
raça que avui petgen la terra, ha estat, ben segur, el motiu més directe 
d’aquesta ampla emoció popular. I els Jocs Floral d’enguany vénen a ser 
quelcom més que una gaia festa de poesia; són, també, un aplec espi
ritual de catalanitat.

L’excepcional esplendor que aquests Jocs prometien va moure no-
blement l’ambició literària. Dues-centes seixanta-quatre composicions 
aspiraven als premis tradicionals i als extraordinaris que pogués crear 
especialment el Consistori. Poques vegades deu haver-se aplegat una 
collita de tanta abundor. Si haguéssim de judicar segons ella, arriba- 
ríem a sospitar que a la nostra estimada Catalunya, terra xica i bonica, 
s’hi dóna una exuberància poètica desproporcionada, tan frondosa que 
gairebé podria esdevenir alarmant. Però és la qualitat i no pas la re
petició implacable del nombre lo que dóna valor i exquisidesa al fruit.  
I vista així, us he de dir que el volum de la collita d’enguany ha estat 
més fort que el seu aroma. Els vells mestres gloriosos, tantes voltes co-
ronats de llaurer, no han pas volgut venir a copsar-ne una altra branca. 
Les generacions novelles semblen també haver-se retret, amb llurs gon-

1.  La presidència d’aquella edició dels Jocs Florals va recaure en el mariscal Josep Joffre, 
mentre que la seva esposa, Henriette Penon (anomenada la Mariscala J. Joffre), era la reina 
de la festa. Tot just acabada la Guerra Gran, el militar rossellonès havia esdevingut un heroi 
a França i una figura venerada per tota l’opinió pública francòfila. Els mantenidors (o si- 
gui el jurat) d’aquella convocatòria, presidits per Joffre, eren Àngel Guimerà, Antoni Rubió  
i Lluch, Ernest Moliné i Brasés, Lluís Millet, Ramon Miquel i Planas i Agustí Calvet, el 
qual, com a secretari, va redactar i llegir la present memòria. Aquestes informacions, així 
com la dels noms dels premiats, procedeixen de l’«Acta de la Festa» que encapçala el volum.

* Jochs Florals de Barcelona de 1920. Barcelona: Estampa La Renaxensa, 1920, p. 27-32.
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fanons de colors virolats i llurs amables audàcies. Els grans poetes qui 
són entremig, amb l’esguard ple de foc i maduresa, i un pols de cen- 
dra arran del front, gairebé tots s’han estimat més veure que creure. 
Quedem, doncs, que enguany oireu coses molt belles, però cap de nova 
ni d’excepcional.

Totes les veus que d’aquí a uns instants han de fer-vos gustar llurs 
melodies, les hem escoltat força vegades o seran un eco d’altres que ja 
oíreu un jorn. Però el tast repetit i la reminiscència escollida no ex-
clouen pas el bon gust. La Flor Natural, atorgada al recull de poesies 
que es diu «Branca Florida», n’és una bona prova.2 Hi ha finor, hi ha 
sensibilitat, hi ha una dolça i límpida imatgeria en les seves estrofes. 
Aquest recull ens ha semblat digne del premi, perquè té dues qualitats 
essencials per nostre gust mediterrani: la fluïdesa i la claretat.

El primer accèssit a la Flor Natural se l’endú una composició que, 
tot just encetada, ja us donarà una viva sentor de ruralia mallorquina.3 
L’augusta calma autumnal i la xafogosa sesta de les veremes s’hi re
flexen en estrofes lluminoses, un xic monòtones, plenes d’assoleiada 
llangor.

El segon accèssit ha sigut per un «Poemet d’una tarda d’istiu».4  
És una poesia enginyosa i artificiosa, allargada potser, però àgil i llis-
quenta com un rajolí de melodia lleugerament antiga.

Quin any, senyors, per una bella Englantina! L’hem cercada, l’hem 
desitjada, l’hem volgut trobar inútilment. La Pàtria, que tothom sent 
tan bé, és una cosa espiritual molt difícil d’expressar prenent-la d’una 
manera abstracta. Potser si els cànons establerts tradicionalment als 
Jocs Florals no comportessin tanta rigidesa, hauria estat possible donar 
l’Englantina a una d’aquelles composicions que canten, no la Pàtria  
en abstracte, sinó que, descrivint un bell tros de la pàtria concreta, fan 
sentir-ne l’esperit total, d’una manera indirecta. No sent així, no po-
dent ser així perquè ho priven les regles per consuetud establertes, hem 
hagut de deixar desert, amb gran recança, aquest premi patriòtic. Un 
dels més bells pitxers que adornen la nostra festa ha quedat buit, sen- 
se flor.

«Cavaller, bon cavaller», la composició que rep l’únic accèssit a l’En
glantina no guanyada, és, per la seva discreció, la que més mereixia 
apropar-s’hi.5

2.  L’autor era Joan M. Guasch.
3. Aquest primer accèssit es va atorgar a «La veremada», de Joan Ramis d’Ayreflor.
4. De Josep Massó i Ventós.
5. L’autor era Josep M. Tous i Maroto.
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El premi de la Viola d’Or i d’Argent l’hem concedit a una poesia 
verament daurada i argentada de paraules i rimes sonores: «La lleta- 
nia dels rosers».6 És una mística i olorosa garlanda d’estrofes clares i 
curulles de roses. S’hi senten múltiples reminiscències. Però són entre-
teixides amb gràcia nadiua, original del poeta i la seva terra. I ens ha 
plagut, al prendre-la per premiar-la, perfumar-nos amb ella les mans.

El primer accèssit a la Viola és un pur i tardà rebrot de la bona poe- 
sia verdagueriana. De tan senzilla, aquesta poesia arriba a ser bella; i  
de tan humil arriba a fer-se perfecta.7 «Lluna de Pasqua» ha merescut el 
segon accèssit.8 Aquesta composició, que té dugues parts, porta un 
lema que diu: «Amor sacro e profano». L’hem distingida més per l’amor 
sagrat que per l’altre, més pel seu caire conventual que per la seva faceta 
mundana. I és per això que l’hem posada a l’ombra humil de la Viola,  
i no a prop de la càlida i pagana esplendor de la Flor Natural.

El premi ordinari de prosa, anomenat Copa del Consistori, ha es- 
tat concedit a la narració que s’intitula «Cercant el Paradís Perdut».9 
Aquesta serà la veritable joia dels Jocs Florals d’enguany. És una pro- 
sa sàvia, magnífica, curosament treballada, sense que l’esforç s’hi senti, 
tal com pertany a les més difícil entre les formes essencials i mil·lenà- 
ries de la literatura. Brolla aquesta deu de paraules harmoniosa i lenta, 
plena d’un sabor d’arcaismes que la fan més gustosa, sense llevar-li  
mai el moviment, l’agilitat, ni la fina remor de les aigües que viuen  
i corren. Si dels presents Jocs Florals, passant temps, no n’hagués de 
quedar res més que el record d’aquesta prosa, ja n’hi hauria prou per  
no oblidar-los del tot. Aquest premi és d’aquells, raríssims, que el donar-
los honora.

«L’Home que morí al florir dels ametllers» i «De l’era» són els títols 
corresponents als dos accèssits al premi ordinari de prosa.10 Totes du-
gues narracions són agradoses: la primera, per una certa sensibilitat i 
una certa elegància, encara no prou destriades d’altres elements infe-
riors; la segona, per l’aire sanitós que la inspira. Un premi extraordinari 
ha estat creat en favor d’una prosa que porta un títol inefable i un lema 
en llatí. S’han vist en aquest treball certes qualitats fortes que, un cop 
polides, podrien esdevenir més equilibrades. I es cregué que seria bo 
encoratjar amb un premi extraordinari a l’autor d’una obra que, certa-

6. També era obra de Josep M. Tous i Maroto.
7.  Es tracta de «Nadalenca», d’autor no identificat.
8. Obra del sacerdot Ramon Garriga.
9. De Llorenç Riber.

10. La primera composició era d’Eusebi Isern Dalmau; la segona, de Xavier Bonfill.
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ment, no és pas una cosa vulgar, però tampoc massa normal.11 «Matí  
de festa», la narració que ha obtingut un accèssit al premi extraordi- 
nari de prosa,12 se recomana per la seva afinada sensibilitat i per la seva 
bona i senzilla estructura.

Ha estat molt fàcil, enguany, l’adjudicació del premi Fastenrath al 
gènere d’obres que li pertocava. Se’n varen presentar només sis; i en  
Josep Pous i Pagès, que ja n’hi tenia la meitat, se l’ha endut amb la seva 
comèdia «Papallones». Se l’ha endut naturalment, francament: no tan 
sols per la sanció pública que ja acompanya a n’aquella obra que tot Ca-
talunya ha aplaudit, sinó també per esperit de justícia envers un come-
diògraf habilíssim, fecund, que en els darrers anys ha fet bells esforços 
per donar nous matisos a la nostra escena, i alguns d’ells li reeixiren 
admirablement.

Aquesta ha sigut la nostra tasca humil de selecció. I només caldrà dir, 
per terminar-la, que en el Jurat va haver-hi sempre una planera coin
cidència de criteri i una sortosa unanimitat.

És antiga costum floralesca que, després de feta la justícia humana, 
se parli discreta i resignadament de la divina: vull dir d’aquells estimats 
amics i col·laboradors nostres que, obeint a la voluntat divina, aban
donaren per sempre més, d’un any ençà, la nostra companyia. Llar- 
ga és la llista, enguany. En Melcior Rodríguez d’Alcàntara, n’Antoni 
Reynés, n’Antoni Añón; aquell incansable i ferreny Roig i Roqué; en 
Joaquim Rivera Cuadrench, En Joan Mon i Bascós, home de toga ca
solana; Mossèn Josep Condó, l’Artur Gallart, en Claudi Martínez  
Imbert; el dolç i discretíssim cavaller que fou en Joan Palau i Vera; 
l’escultor Vallmitjana, que era tot un temps; n’Emili Coca i Collado,  
en Víctor Brossa; n’Agustí Valls i Vicens; aquell espill de patricis, en 
Frederic Rahola, que conservà fins a la mort la generositat i l’entusias- 
me nadius d’una ànima sense ombra; i en Joaquim Miret i Sans, gran 
senyor de casa nostra, que rodà tot el món enllaminit per la diversitat de 
les coses i els homes, i sempre tornava al Born, carregat d’erudició,  
de potins, de manuscrits i pergamins centenaris, per asseure’s aciençada
ment, amb honor i fent rotllo, a la taula acadèmica dels savis.

Permeteu-me que n’anomeni encara un, el darrer, el més il·lustre de 
tots, aquell que més nombroses i augustes coneixences haurà trobat a 
l’altra banda de la riba, allà on blanquegen els asfòdels eternament flo-
rits. És en Miquel dels Sants Oliver. Una amistat personalíssima i cor-

11. Aquest premi extraordinari va recaure en una composició d’Eduard Girbal Jaume, 
de títol tipogràfic: ((...)).

12. Aquesta narració era de Xavier Bonfill.
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dial m’hi unia. Però no va ser tan sols el meu mestre: va ser, també, el 
mestre de tots. L’Oliver fou l’últim rebrot d’una nissaga que, amb la 
seva mort, ha quedat extingida. La intel·ligència dels homes és sensi
blement monòtona, equivalent i uniforme, a través del temps. L’únic 
que muda i no es repeteix mai és la sensibilitat dels homes. D’aquí  
vénen la frescor i l’encís immortals, sempre renovellats, de la poesia. 
Les generacions han d’amidar-se pel cor, no per la intel·ligència. I aque-
lla generació severament cordial d’esperits catalans, que començava amb 
Balmes per acabar amb l’Oliver, podrà ser alabada, podrà ser escarnida, 
podrà ser superada si voleu, però, tal com era, no tornarà a donar-se  
a Catalunya mai més.

I ara, Senyors, feta la tria i tancada la capsa dels records, deixem  
que els poetes alcin llurs veus harmonioses, per admirar en ells als mi-
llors representants d’aquesta gaia festa, que poques vegades havia estat 
tan bella, tan plena, tan magníficament catalana com el dia d’avui.
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EUGENIA DE MONTIJO (1922)*

Senyores i senyors:

El tema que ara tindré l’honor d’exposar-vos, si es volgués tractar  
a fons, excediria els límits normals d’una senzilla conferència. Una vida 
com la de l’emperadriu Eugènia, tan llarga, tan accidentada, tan admira
ble i terrible en els seus episodis essencials, tan plena de detalls sabo
rosos, i englobant tota una època històrica, és pràcticament irreductible 
a uns curts instants d’evocació literària.

Em limitaré, doncs, a fer córrer lleugerament davant dels vostres 
ulls aquesta prodigiosa història, com si fos una cinta cinematogràfica, 
passant per alt moltes coses i apuntant-ne tot just algunes d’altres, no 
fent més que cosir escenes i anècdotes tretes de llargues lectures. Meu, 
veritablement meu, gairebé no hi haurà res més que el fil i l’agulla.

Què us diré?... Figureu-vos que ens trobem, tots plegats, a un gabi-
net d’antigues i precioses estampes sobre la vida de l’emperadriu Eu
gènia. Obrim les carpetes, acostem la llum, i donem-nos el fi, discret i 
enyoradís plaer de repassar belles imatges. Jo, aquí, no sóc res més que 
l’encarregat d’anar girant els fulls.

I 
ANYS D’INFANTESA I JOVENTUT 

(1826-1848)

Vers 1832 el futur autor de Carmen, Pròsper Mérimée —que llavors 
era un jove literat i galant—, caminava a poc a poc per la rue de la Paix, 
a París, una tarda, donant la mà a una nena que tot el més devia tenir 
cinc o sis anys...

Imagineu-vos la capital de França en aquells dies llunyans. Un ob-
servador col·locat sobre un dels vells ponts del Sena —el pont Royal o  

* Text de la Conferència 3a de la sèrie organitzada per la M. Iltre. Junta de Dames de
Barcelona, pronunciada el dia 20 de novembre de 1921 a la Sala Mozart per Agustí Calvet 
(Gaziel). Barcelona-París: Bloud & Gay Editores, 1922. 
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el pont Neuf— no hauria vist, mirant cap a ponent, ni rastre del que 
avui són la torre Eiffel, el pont d’Alexandre III, les teulades grisenques 
del Grand i el Petit Palais, ni la fosca silueta del Trocadero. Tot era  
ras, d’aquella banda. La sorda trepidació del Metropolità, la contínua re
mor d’autobusos i taxis, ni les sirenes dels remolcadors, no torbaven en
cara la fonda quietud de les ribes del Sena. Els passants vestien i eren  
tal com va fixar-los el llapis agudíssim de Gavarni o, un poc més tard, la 
ploma sentimental de Murguer. Era en plena bohèmia pintoresca, en ple 
romanticisme literari, en plena burgesia monàrquica. Hi havia a París els 
primers cafès il·luminats amb gas, i als teatres del bulevard s’hi repre-
sentaven operetes d’Auber, tals com Els diamants de la corona. I al pa-
lau del Louvre encara hi sojornava un rei, el més burgès de tots els fran-
cesos, aquell bonhomiós Lluís Felip, que es passejava pels carrers fent 
barretades amistoses i amb un paraigua vermell a sota el braç.

Mentre Merimée i la seva petita amiga caminaven, aquella tarda, per 
la rue de la Paix, el literat va trobar-se amb un conegut seu. I com aquest, 
sorprès de veure’l en tan minúscula companyia, i admirat de la gràcia i 
la boniquesa de l’infant, demanés qui era: «És —va contestar Merimée— 
una nena espanyola, filla de certa amiga meva». I va afegir: «La porto a 
menjar unes llamineries, tot passejant». L’amiga a qui al·ludia Merimée 
era la comtessa de Montijo; i la gentil convidada no era altra que la se- 
va filla, Eugènia de Guzmán, Portocarrero, Fernández de Córdoba, La 
Cerda i Leiva, nascuda a Granada el 5 de maig de 1826... Qui hauria dit, 
llavors, a Merimée, al seu amic i a tots els que passaven per la rue de la 
Paix, que aquella graciosa nina de 6 anys, que anava a menjar caramels, 
estava destinada a ésser emperadriu de França?

Els pares de l’infant eren uns nobles espanyols proscrits de la seva 
pàtria. Ell, el comte Ciprià de Montijo, fou el que a començaments del 
segle xix se’n deia a Espanya un afrancesado, home inquiet i un xic vo-
luble, devot de la glòria de Napoleó I i ensems amant del liberalisme. 
Ella, l’esposa del comte, Maria Manuela de Kirkpatrick de Closeburn, 
era filla del cònsol britànic a Màlaga i oriünda d’un vell llinatge irlan- 
dès emigrat a Espanya. I heus aquí que el matrimoni, fugint de la perse-
cució absolutista de Ferran VII, i deixant confiscada la seva fortuna,  
se n’havia anat a viure a París, amb dues filles petites i en un piset mo-
destíssim.

El comte era dur amb la família. Amargat pels anys i les contrarie-
tats, volia que les seves filles s’acostumessin a les privacions, i renyava 
severament la comtessa quan aquesta intentava comprar-los un parai-
gua o dur-les a passeig en carruatge. Les dues germanes, no obstant, 
varen passar pel Sagrat Cor, un dels millors convents educatius de Pa-
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rís. Us imagineu Eugènia, la petita col·legiala? Tal com ara fa un segle, 
les filles de la bona societat passen avui també la infantesa en els col·legis 
d’aquella institució religiosa. La majoria de vosaltres haureu estat segu-
rament al Sagrat Cor de Sarrià, o a altres convents similars d’Espanya. 
Aquells jocs, aquell tracte senyorívol, aquells exercicis religiosos, aque-
lles tasques vostres, foren les mateixes de l’emperadriu Eugènia quan 
era infant. Vosaltres potser jugàveu a l’ombra d’uns plàtans coronats de 
sol; Eugènia de Montijo devia esplaiar-se a l’ombra d’uns castanyers 
coberts de boira. Tot el demés fou igual. I si llavors algú, indicant Eugè-
nia, vestida d’uniforme, pàl·lida i amb la trena penjant, li hagués pro
fetitzat la seva estranya ventura, hauria produït el mateix estupor que si 
un vident, en vostres dies de col·legi, hagués senyalat alguna de vosal-
tres, dient-li: «Tu seràs emperadriu!».

Tot i l’estretor de la seva fortuna, la comtessa de Montijo sostenia 
relacions amb el gran món parisenc. Però el singular de les seves amis-
tats no eren les coneixences amb els Castellane i els Delessert, sinó amb 
una munió d’artistes que la visitaven. Entre ells hi havia, en primer lloc, 
Merimée i Enric Beyle, Stendhal. Els dies de vacances, en tornant del 
col·legi, Eugènia trobava sovint a casa seva aquells dos grans mestres de 
la prosa francesa. Merimée tenia, llavors, 30 anys, i Stendhal, 40. Eugè-
nia va guardar d’aquest darrer un record inesborrable i curiosíssim. 
Stendhal, per l’emperadriu Eugènia, va ser sempre més, fins a la seva 
mort, «monsieur Beyle». No sabia anomenar-lo d’altra manera, com en 
aquells dies en què Stendhal la prenia en els seus braços, i l’asseia da-
munt els seus genolls, per contar-li, amb un encís incomparable, les 
campanyes de Napoleó I. L’emperadriu no va llegir mai, ben segur, ni 
una ratlla del famós novel·lista. Però per a ella, aquest, és a dir monsieur 
Beyle, l’aspre psicòleg i el pare del millor del realisme francès, va ser 
sempre més «aquell vell senyor tan bondadós, que adorava les nenes 
petites i contava coses admirablement».

Una altra de les coneixences de la comtessa de Montijo i una de les 
més fervents admiracions de l’emperadriu infant, va ser —qui diríeu?— 
la gran tràgica francesa i jueva, Rachel. Aquesta, que llavors debutava  
i tenia de 18 a 20 anys, visitava sovint la comtessa, sobretot en dies de 
«recepció literària», i li donava invitacions perquè anessin a veure-la 
representar. La comtessa de Montijo i les seves dues filles, adolescents 
encara, solien instal·lar-se a la Comèdia Francesa, al prosceni de pati,  
a mà esquerra. L’artista volia tenir ben a prop d’ella les seves amigues, 
perquè llur emoció i entusiasme, i molt sovint llurs llàgrimes, la inspi-
raven. La tendra Eugènia escoltava extasiada els dolços versos de Ra
cine fluint dels dolços llavis de la gran artista. I en els ulls blavosos i en 
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la pal·lidesa d’aquella col·legiala, Rachel hi veia reflectir-s’hi l’emoció 
produïda per la seva fascinadora força tràgica.

Mort Ferran VII, el 1833, els proscrits del monarca pogueren tornar 
a Espanya i recollir els béns confiscats. El comte de Montijo vingué tot 
sol, deixant a París la seva família. Però, mort el comte, el 1839, més tard 
la seva esposa i les seves filles emprengueren, després del llarg dester
rament, el retorn a la pàtria. Eugènia era ja una meravellosa poncella; 
tenia l’edat dels poetes, anava a complir els 15 anys.

Amb la seva grossa fortuna familiar, la comtessa de Montijo, gran 
d’Espanya, reprengué també el lloc que li corresponia en la societat 
madrilenya. Va figurar, va intrigar, i durant el gabinet Narváez, de 1847 
a 1848, arribà a exercir un alt càrrec palatí i a adquirir una tan consi
derable influència, que el mateix president del Consell se’n sentia gelós. 
Però el més important, per nosaltres, d’aquell curiós període, fou el 
tren de vida, lleuger, espiritual, enlluernador, bon xic fantàstic i gaire- 
bé detonant enmig de la proverbial gravetat espanyola, que la comtessa 
de Montijo i les seves filles menaven a Carabanchel, a la vora mateix de 
Madrid, on vivien en una finca de camp magnífica, edificada per la fan-
tasia de Cabarrús, el famós ministre, que un atzar del destí va voler 
fer-lo pare de madame Tallien, la gran beutat revolucionària, i oncle 
llunyà de l’emperadriu Eugènia. El paisatge de Carabanchel és dels més 
àrids del món; però el seu parc artificial, segons diu Merimée, que va 
estar-hi, era un dels més encisadors que hi hagi hagut mai a la terra. El 
secret d’aqueixa anomalia estava, ja podeu pensar-ho, no en el parc ma-
teix, sinó en les tendre nimfes que l’embellien amb la resplendor i la 
gràcia dels seus anys jovenívols. Res no aturava la comtessa de Montijo: 
a Carabanchel es ballava nit i dia, a l’ombra dels arbres i al clar de lluna, 
es representaven comèdies, i fins s’arribava a cantar òperes sentimen-
tals, com la Norma. Les cançons florien en llavis de les dues germanes, 
com les roses dels roserars veïns; els invitats no sabien anar-se’n. L’aire 
—deia Merimée, que era dels que no se n’anaven— sospirava per tots  
els racons. Miss Flowers, la institutriu anglesa de les germanes Mon- 
tijo, fidel a les normes rigoroses del puritanisme britànic, vivia en un 
esglai perpetu, víctima de les entremaliadures de les seves deixebles. 
L’emperadriu Eugènia guardà un record deliciós d’aquells anys de jo-
ventut i de malifetes ingènues. I, sempre que els remembrava, solia  
exclamar amb un somriure de compassió i de suau melancolia, concen-
trant tota la seva enyorança en el fantasma esverat d’aquella miss pu
ritana: «Pobre miss Flowers! Pobre miss Flowers!».

D’aquesta època conservem un retrat d’Eugènia, degut a la ploma 
d’un observador finíssim, de don Joan Valera, l’autor de Pepita Jimé-
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nez, que llavors era un jove diplomàtic de 23 anys. Heus-lo aquí: «La 
hermosa Eugenia, hija menor de la condesa, es una diabólica mucha- 
cha que, con una coquetería infantil, chilla, alborota y hace todas las 
travesuras de un chiquillo de seis años, siendo al mismo tiempo, la  
más fashionable señorita de esta villa y corte, y tan poco corta de ge- 
nio y tan mandoncita, tan aficionada a los ejercicios gimnásticos y al 
incienso de los caballeros buenos mozos, y finalmente, tan adorable-
mente mal educada, que casi, casi se puede asegurar que su futuro es
poso será mártir de esta criatura celestial, nobiliaria y, sobre todo, riquí
sima».

Aquest perfil inestimable, traçat espontàniament d’après nature, fou 
escrit el 1847. L’adorable «chiquilla de seis años» era, en realitat, una da
misel·la que en tenia 21. Mai Eugènia degué ser tan bella, ni tan fasci
nadora. Muntava a cavall, dictava la moda, feia la llei al seu voltant, i 
caminava enmig d’una cort d’adoradors que sospiraven per ella romàn-
ticament, pàl·lids i escabellats, a l’estil d’Espronceda.

Guardeu present aquesta imatge. Eugènia ja està dotada de totes  
les seves arts divinament seductores. Tota la gràcia i la finor franceses, 
dins un cos d’andalusa, amb cabells rossos d’or i ulls blau fosc d’ir
landesa. La meravellosa aventura de la seva vida anava a començar.

II 
LA MERAVELLOSA AVENTURA 

(1848-1853)

El casament d’Eugènia de Montijo amb Napoleó III és una de les més 
admirable comèdies d’amor que la vida hagi representades. Si els dra-
maturgs d’avui s’inspiressin encara en els fets històrics, podrien com-
pondre, a base d’aquella acció real, una ficció escènica que tingués l’en
giny i l’amplitud de Shakespeare, unides a la finesa de Marivaux. A falta 
d’això, jo no sé com Sardou, aquell vell teatrista que manejava perso-
natges històrics com qui maneja putxinel·lis, no va aprofitar-se del tema. 
Tant se val: la comèdia, encara que inèdita, és un veritable chef-d’œuvre.

De 1840 a 1845, la comtessa de Montijo i les seves filles passaven la 
vida entre França i Espanya i anaven sovint a prendre les aigües del Pi-
rineu francès. A Pau, a casa de la marquesa de Castelbajac, varen fer 
coneixença amb una tal madame Gordon, artista, aventurera i cons
piradora, que estava en íntimes relacions amb el partit bonapartista.  
El príncep Napoleó, que llavors tenia ja uns 37 anys, estava empresonat 
al fort de Ham, al departament del Somme, on fou reclòs el 1840 per 
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haver conspirat contra el bon rei Lluís Felip. Madame Gordon no feia 
més que parlar del «seu príncep», i Eugènia de Montijo l’escoltava amb 
una admiració intensa i profunda. Un príncep, un Napoleó, perseguit, 
empresonat, conspirant nit i dia! N’hi havia prou i massa per fer som-
niar una jove romàntica.

Un cop destronat Lluís Felip, proclamada la Segona República i  
cridat a presidir-la justament el famós príncep màrtir, la comtessa i les 
seves filles volaren a París, per instal·lar-s’hi definitivament a la plaça 
Vendôme. Poc després eren presentades a l’Elisi.

—Monsenyor —digué Eugènia al príncep-president, volent ser-li 
agradable—: molt sovint hem parlat de vós amb una dama que us és ben 
fidel.

—Qui voleu dir? —preguntà el príncep.
—Madame Gordon —respongué amb tota ingenuïtat Eugènia.
El príncep se la va mirar amb un aire estrany, però llargament, llar-

gament.
Aquesta mirada volia dir moltes coses. Volia dir, en primer lloc —i 

això no va pas poder endevinar-ho Eugènia, perquè ho ignorava en ab-
solut—, que el príncep sabia prou bé qui era, i sobretot què havia estat 
madame Gordon, ço és, una aventurera de llarga i tèrbola història;  
volia dir, també, que el príncep s’estranyava que una jove tan càndi- 
da i bella es vantés públicament de la seva coneixença amb un tan sos
pitós personatge; volia dir, en fi, que la trobava hermosíssima. I això sí 
que probablement Eugènia ho va endevinar per complet... Aquí podria 
terminar el pròleg de la meravellosa comèdia. No us sembla interes-
sant? Anem seguint, que ara ve el millor de l’obra.

El príncep Napoleó s’havia enamorat bojament d’Eugènia, així que 
la va veure. Fou un esclat de passió romàntica, el coup-de-foudre fatal. 
Però, què podien ser aquelles dones, aquelles nobles estrangeres, un  
xic desconcertants i enlluernadores, que vivien luxosament a París, es 
feien amb un món de literats i artistes i eren rebudes per la més alta no-
blesa —per la mateixa princesa Matilde Bonaparte, la gran amiga de les 
arts i les lletres i pel duc de la Rochefoucauld, que les invitava a les ca-
ceres de la Vallée-aux-Loups; però que al mateix temps havien sigut 
íntimes amigues de madame Gordon, d’aquella intrigant i aventurera? 
Què volien, què cercaven a les recepcions de l’Elisi?

Poc temps després, la comtessa de Montijo i la seva filla Eugènia, 
només elles dues, reberen una invitació del príncep per anar a sopar  
a Saint-Cloud. En arribar al palau mare i filla, de gala, creient trobar- 
lo ple d’invitats i alts funcionaris, varen quedar summament estra
nyades de veure sols les esperaven, dos per dos, el príncep-president i 
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un seu íntim, Bacciochi. A la porta del palau hi havia, a més, dos car
ruatges preparats per dur-les a Combleval, un pavelló solitari, situat  
en el parc de Saint-Cloud. La comtessa i la seva filla varen acceptar, va
cil·lant.

Era un capvespre d’estiu, quan les postes són llargues. Soparen tots 
quatre al pavelló amagat dins la frondosa solitud deserta. Eugènia es
tava nerviosíssima. Aquella estranya intimitat la feria com un afront. 
En llevar-se de taula, el príncep s’acostà a oferir-li el braç, galantment, 
«per anar a donar un tomb pel parc». Bacciochi es disposava ja a fer de 
Mefistòfil, i allargava el seu a la comtessa. Llavors, Eugènia, apartant- 
se discretament i un xic severament: «Monsenyor —digué al príncep—, 
primer és la meva mare». El príncep va comprendre i, sense dir un mot, 
oferí el braç a la comtessa; Eugènia prengué el de Bacciochi. El prín- 
cep, aquella tarda, es va avorrir espantosament.

L’endemà hi hagué consell de família a casa la comtessa. La filla 
gran, la que no havia sigut invitada, estava furiosa pel que havien fet  
la seva mare i la seva germana. Era necessari trencar l’incident, repa- 
rar la imprudència comesa. I pocs dies després, sense haver estat més a 
palau ni onsevulla, totes tres emprengueren un llarg viatge per les vores 
del Rhin.

Què me’n dieu, del primer acte? La intriga està nuada. L’ham és fort 
i subtil. El peix, per gros que sigui —i en aquest cas era un príncep—, 
no tingueu por, ja tornarà a picar!

Varen passar dos anys. La comtessa de Montijo —s’ha de dir en ho-
nor seu— anava organitzant i dirigint aquesta grossa partida, en què es 
jugava el destí de la seva filla i l’enaltiment de la família, amb una sang 
freda, una intel·ligència, una energia, una audàcia i fins una astúcia ad-
mirables. Eugènia, la principal interessada, fou l’element més passiu.  
És ben cert que l’amor del príncep l’afalagava; però mai no va sentir-se 
moguda a correspondre-hi per freda i vulgar ambició. Era jove, era be-
llíssima, era admirada, era festejada per un home il·lustre —per aquell 
mateix príncep presoner, conspirador i romàntic, que tantes voltes ha-
via somniat—; i es deixava dur com per les rares i capricioses peripè- 
cies d’un conte de fades, seduïda per l’extraordinària òrbita del seu  
destí. La resta de la família Montijo condemnava l’aventura, perquè  
la creia excessivament perillosa; i ho era, en efecte. Sols la comtessa  
es mantenia ferma, cartejant i jugant, batent-se contra un món d’ene- 
mics i envejosos, segura que l’amor fa miracles i que una noia —diguin 
el que diguin—, una noia és per a un rei.

El 2 de desembre de 1851, el cop d’Estat del president Napoleó, en
derrocant la República, va revelar clarament que el príncep anava de dret 
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a la restauració de l’Imperi. L’interès del joc augmentava. La comtessa 
reaparegué ràpidament a París, amb les seves filles, reprenent llurs rela-
cions amb el príncep, però ja a un altre nivell, de potència a potència. 
Napoleó havia sigut escarmentat, sabia amb qui tractava, i cada dia, agu
llonat per la recança, s’anava enamorant més i més... A les grans caceres 
de Fontainebleau, Eugènia cavalcava triomfalment, com una superba 
amazona. Els qui la veieren encalçar el cérvol —el rostre encès per l’aire 
matinal, els ulls brillants de rosada, i el cos diví, cenyit i àgil, dibuixant-
se fugitivament damunt les clarianes del fullatge—, diuen que mai s’ha 
vist al món una Diana caçadora que li fos comparable. Els ulls del prín-
cep macilent es fonien de veure-la. Tothom se n’adonava. La gelosia,  
el despit i la calúmnia corrien per la selva de Fontainebleau com els es-
corpins amagats sota l’herba. La comtessa de Montijo llançava les últi-
mes cartes, amb una fuga i una fermesa de vell jugador que ha comptat 
tots els trumfos de l’altre. Eugènia vivia entre somnis. Un dia, sota els 
arbres de Compiègne, el príncep va parlar-li seriosament d’amor. Quin 
salt devia fer el cor d’Eugènia! Però encara li semblava impossible; no 
era hora, no era hora!... Eugènia va fer veure que no en creia res.

Va proclamar-se l’Imperi. Corrien rumors que la cancelleria ne
gociava el matrimoni de l’emperador amb una princesa estrangera. Se 
n’anomenaven diverses, entre elles la infanta d’Espanya Maria Cris- 
tina, germana del marit d’Isabel II. Però altres veus ben informades asse
guraven que la diplomàcia francesa trobava certa molesta fredor, certa 
invencible resistència en les corts estrangeres, encara hostils a aliar-se amb 
els Bonaparte. Napoleó III es mostrava preocupat. Les intrigues i male-
dicències augmentaven formidablement al palau. S’acostaven els mo-
ments decisius.

La nit del primer de febrer de 1852 —quan el nou règim comptava tan 
sols tres setmanes de vida—, la comtessa de Montijo i la seva filla Eu
gènia varen assistir al ball de gala donat al palau imperial. Quan anava a 
posar-se a taula per sopar, Eugènia va trobar-se, al pas d’una porta, 
amb una de les dames invitades, madame Fortoul. Eugènia va fer acció 
de passar; i llavors madame Fortoul, que era una de les indignades con-
tra ella, la va insultar en alta veu, ofesa que tingués la pretensió de pas-
sar-li davant. Eugènia va tornar-se pàl·lida de vergonya i, apartant-se, 
va cedir-li el pas.

Com que estava invitada a asseure’s a la taula imperial, no va poder 
amagar a l’enamorat la torbació que sentia. Per dues vegades l’empera- 
dor va alçar-se i, posant-se darrere d’Eugènia, li demanà què tenia:

—Sir —respongué ella—, per l’amor de Déu, mireu que tothom ens 
esguarda!
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Després del sopar, l’emperador va insistir per conèixer què havia 
passat.

—Vull saber-ho —digué—. Què hi ha?
—Hi ha, Sir —respongué Eugènia—, que aquesta nit he sigut insul-

tada, i que no vull que em tornin a insultar.
Oh moment decisiu, anhelat!
—Des de demà —replicà l’emperador, amb veu commosa—, ja no us 

insultaran mai més.
En tornant a casa, aquella mateixa nit, la comtessa, sabedora del que 

havia passat, però encara no prou segura, manà preparar les maletes per 
emprendre un viatge. Era la terrible estratagema de sempre, la llarga 
absència destinada a consumir de desig el cor enyorívol de l’enamorat. 
Parlaren de sortir de França, d’anar-se’n, aquest cop, vers Itàlia; però 
encara no havien tingut temps de tancar les maletes quan, l’endemà, la 
comtessa rebia una lletra personal de l’emperador demanant-li oficial-
ment la mà d’Eugènia.

L’accidentada comèdia acabava victoriosament, amb una victòria abso
luta, completa. L’amor havia triomfat: l’amor que per una deessa caça-
dora, de 27 anys, sentia un novell emperador que ja frisava en els 45. 
Ara sols faltava l’epíleg.

Al cap d’un any just, el gener de 1853, Eugènia de Montijo es casava 
amb el príncep somniat, esdevingut emperador de França, a la catedral 
de Notre-Dame. Passem per alt les festes, les joies, les lluminàries a 
París i províncies, les alegries populars i les enveges sordament devora-
des. Diguem, només un incident imprevist, l’únic potser que la com
tessa no va saber preveure. Molt poc després del matrimoni, l’emperador 
va donar a entendre a la comtessa de Montijo que havia de renunciar a 
tota influència política i oficial, que mai no seria res menys, però res 
més, a França, sinó una estrangera distingida. I la comtessa s’entornà 
cap a Espanya, un xic despitada, però sens dubte joiosa, malgré tout, 
d’haver portat tan alt la seva filla. Un sol amic la va acompanyar fins a 
Tours. Sabeu qui era? Era Pròsper Mérimée, que ja començava de ser 
vell i il·lustre, i encara li romania fidel: com en aquells temps llunyans 
de joventut literària, quan l’actual emperadriu no era més que una nena 
estrangera i menuda, i ell la duia a menjar bombons, caminant, una tar-
da, per la rue de la Paix...
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Agustí Calvet Pascual (1887-1964), molt 
més conegut pel pseudònim de Gaziel, 
completa, fins als 27 anys, una sòlida 
formació universitària i acadèmica (a Bar-
celona, Madrid i París), fins que l’esclat 
de la Primera Guerra Mundial, el 1914, 
el converteix per atzar en periodista pro-
fessional. Com a corresponsal de guerra, 
redactor, codirector i, finalment, director 
únic del diari La Vanguardia, es guanya una 
prestigiosa reputació de columnista —amb 
col·laboracions també a dos rotatius ma-
drilenys, El Sol i Ahora—, fins que a l’inici 
de la guerra civil ha d’exiliar-se. Sotmès 
a dos processos de depuració política, el 
1940 s’instal·la a Madrid, on viu un rigorós 
exili interior i dona lliure curs a la seva 
vocació d’escriptor en català. Des de finals 
de la dècada de 1950, ja retornat a Cata-
lunya, publica dues trilogies de llibres de 
viatges, unes memòries (Tots els camins 
duen a Roma), una monografia sobre Sant 
Feliu de Guíxols i algun volum miscel·lani. 
I deixa inèdits tres títols (entre els quals el 
dietari Meditacions en el desert), coneguts 
pòstumament.

TEXTOS I ESTUDIS DE CULTURA CATALANA El present volum reuneix la totalitat dels escrits de 
Gaziel que, publicats a partir de 1918, no s’havien 
reproduït mai en cap edició conjunta d’obres seves. 
Redactats en català, castellà i francès, responen a una ti-
pologia ben variada: pròlegs, conferències i parlaments, 
proses i versos, articles a la premsa, biografies, notes 
de lectura, traduccions, respostes a entrevistes, estudis 
monogràfics i fins un text de caire personal i polèmic. 
Dins un to general d’interès sostingut, altrament espe-
rable en un gran escriptor com ell, sobresurten, en un 
àmbit més assagístic, els articles sobre la guerra civil 
(apareguts el 1937 i el 1938 a Buenos Aires i a París), 
una completa i documentada dissecció de la premsa 
espanyola des de 1875, uns extensos perfils de les per-
sonalitats d’Eugenia de Montijo, de Maquiavel i d’Os-
car Wilde o un aplec de comentaris sobre el teatre de 
Shakespeare; i, en un àmbit veí de la literatura creativa, 
la traducció d’un llibre de poemes de Paul Valéry i uns 
goigs sobre la seva població natal.
 

223.	 MIQUELA SACARÉS TABERNER. Itineraris docu-
mentals d’imatgeria antiga documental luliana.

	 224 pp.

224.	 ABEL MIRÓ I COMAS. Les arrels tomistes i 
agustinianes de l’estètica de Josep Torras i 
Bages. 308 pp.

225.	 JUDIT FIGUEROLA. Andreu Nin, revolucionari 
	 i traductor. 348 pp.

226.	 LLUIS MESEGUER. La Nova Cançó. Estudis de 
literatura catalana. 318 pp.

227.	 GUILLEM TARRAGÓ VALVERDE. Teoria i his-
toriografia de l’art a la Catalunya del segle xix. 
208 pp.

228.	 Epistolari Joan Colomines – Salvador Espriu. 
	 224 pp.

229.	 JOAN PÉREZ VENTAYOL. Del filosemitisme a 
l’antijudaisme (1917-1939). 328 pp.

230.	 ORIOL TEIXELL PUIG. La direcció literària 
d’Edicions Proa a l’exili. Epistolaris de Joan Puig i 
Ferreter. 316 pp.

231.	 Tripulacions i vaixells a la Mediterrània medie-
val: Fonts i perspectives comparades des de la 
Corona d’Aragó. 406 pp.

232.	 La vida marítima a la Mediterrània medieval. 
Fonts històriques i literàries. 396 pp.

233.	 MARIONA LLADONOSA LATORRE. Nosaltres 
els catalans. Del catalanisme catòlic al pujolisme. 
290 pp.

234.	 ODÓ HURTADO I RAFAEL TASIS. La magnitud 
de l’esforç. Epistolari de la represa. 204 pp.

235.	 JAUME VALLCORBA I ROCOSA. Obra gramati-
cal i lingüística completa. Volum III-2. 820 pp.

236.	 JOSEP ANTONI AGUILAR, SADURNÍ MARTÍ 
I XAVIER RENEDO (EDS.). Dits, fets i veres 
veritats Estudis sobre Ramon Muntaner i el seu 
temps. 506 pp.

237.	 LLUÍS QUINTANA I ENRIC BOU (EDS.) El 1918 de 
J. V. Foix. Cent anys d’una data decisiva. 96 pp.

238.	 FRANCES LUTTIKHUIZEN (COORD.) Un dia de 
fúria. Barcelona, 10 de març de 1820. 136 pp.

239.	 FRANCESC VILANOVA. Al voltant de Destino. 
Una batalla cultural de postguerra (1944-1950). 
300 pp.

240.	 MAR MASSANELL I MESSALLES. «No m’à	  
romasa sinó la honestat» 452 pp.

241.	 JAUME COMELLAS COLLDEFORNS. Obra i 
ideari periodístic de Joan Maragall. 304 pp.
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