
HI HA UN MÓN ADORMIT A PUNT DE SER RESCATAT, PERQUÈ LES PARAULES, 

A DIFERÈNCIA DE LA GRAVETAT, CORREN I VOLEN LLIURES.

En 	           viu en una petita illa situada molt amunt en el mapa d’Europa.
Els amics li diuen 		          perquè no aixeca un pam de terra, i la 
mestra el renya per qüestionar coses que són evidents. Com que s’avorreix, 
una nit d’estiu la seva àvia li dona un llibre sense nom perquè es distregui, 
i quan ell hi fica el nas amb la seva lupa gruixuda comencen a passar coses 
sorprenents. Els carrers han desaparegut i uns cavallers s’apropen al galop. 
És ell, el protagonista de la història? O és més aviat la història, que existeix 
gràcies a ell? Tot pot ser i tot passa a la vegada, sobretot amb l’ajuda d’un 

ratolí lector i d’amics expeditius com l’Ariadna. 
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L història que explicarem tot seguit va passar no fa gaires 
anys a Bornholm,  una petita illa de la mar Bàltica. Tota 

illa és com un petit país, i aquesta que ara ens ocupa és plena de camps 
verds i casetes amb teulada baixa, i l'olor del mar s'hi escampa de bon matí 
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de tal manera que eixampla l'horitzó dels seus habitants fins a l'infinit.  
Hi ha escoles, botigues, carrers, biblioteques, places de mercat i, en definitiva, 
tot allò que es pot esperar d'un país on els nens i nenes puguin descobrir cada 
dia coses noves i interessants i on els grans, sempre atrafegats com a tot arreu, 
no hagin de patir més del compte i tinguin temps, de tant en tant, de fer l'ullet 
a alguna estrella o d'escoltar una història sorprenent.
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En aquest petit món voltat de mar hi vivia en Hans Høgny; o potser més aviat 
hauríem de dir en Hans Mig Cèntim, que és com l'havien rebatejat els seus amics. 
En Hans era un nen poc corrent, no només perquè era més aviat menut -cosa 
que, per diferenciar-lo d'un altre Hans que es veu que feia més embalum, li havia 
valgut aquell sobrenom-, sinó perquè tenia una manera especial d'observar les 
coses. Era quiet i callat però es fixava en tot, i quan a casa o a l'escola es parlava 
d'un tema difícil, li agradava fer preguntes i deixava tothom bocabadat de la 
quantitat de coses que, sense saber-les, intuïa. Per exemple, quan a escola havien 
tractat el tema de la gravetat, la mestra els havia dut una magrana i els havia 
mostrat com queia en deixar-la anar.

-Com és que la magrana no cau cap al cel? -havia preguntat la mestra, 
abans d'explicar-los que, a la Terra, hi ha una força que ho atrau tot cap al seu 
centre. N'havien parlat amb detall, i cada nen havia tingut ocasió de comprovar 
que no hi havia res que s'enfilés cap al sostre; ni llapis, ni motxilles, ni la bola del 
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paper de plata de l'esmorzar, ni tan sols la mestra mateix, que havia ensopegat i 
havia estat a punt de caure a terra.

-Però -havia dit llavors en Hans, quan ja estaven a punt de canviar de 
tema-, i les paraules? 

-Què passa, amb les paraules, Hans?
-Les paraules no cauen mai a terra. Més aviat s'enlairen...
Els nens havien esclafit a riure, i la mestra s'havia quedat desorientada.
-A veure, Hans. No sé ben bé a què et refereixes -havia dit, mentre 

barrinava abans de trobar una bona resposta-. Però efectivament, les paraules 
no cauen. Ara: em sembla que tampoc no s'enlairen, sinó que suren. Què en 
penseu?

Els nens, que ja estaven una mica nerviosos perquè era tard i s'apropava l'hora de 
plegar, havien trobat que aquella qüestió dels mots voladors (perquè era evident 
que no s'arrossegaven per terra com els rèptils, oi?) era molt interessant, i s'havien 
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posat a cridar, uns en un to més greu, d'altres fent veu de falset, per veure fins a 
quin punt era veritat que si bé la gravetat lligava les coses ben curt, les paraules, 
en canvi, volaven lliures. I entre tantes rialles i cridòria, la mestra s'havia donat 
per vençuda i els havia deixat sortir abans d'hora.

Aquell dia, de tornada cap a casa, l'Ariadna (que vivia molt a prop i per això 
sovint feien el camí junts) havia explicat en veu baixa un secret a en Hans, 
mirant a banda i banda per assegurar-se que no els sentia ningú.

-Escolta, Hans -li havia xiuxiuejat-. Tu la saps, la història del tresor de 
la nostra illa?

Ell s'havia quedat sorprès i havia fet que no amb el cap. Era un nen tímid, 
i la seguretat de l'Ariadna, que tenia uns ulls marrons molt bonics i una mirada 
incisiva, l'impressionava i el deixava extasiat al mateix temps.

-Me la va explicar un dia el meu pare. Es veu que fa molts, molts segles, 
uns cavallers van arribar a l'illa i van enterrar-hi un bagul ple de tresors, entre els 
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quals diuen que hi havia un llibre ple de paraules màgiques! L'han buscat per tot 
arreu, aquest cofre tan valuós, però es veu que ningú no l'ha sabut trobar...

En Hans es va quedar mut; el secret l'havia captivat, però l'Ariadna encara 
l'havia deixat més atordit, i abans que hagués tingut temps de respondre, la seva 
amiga ja li havia dit adeu i havia desaparegut carrer avall fent saltirons.

-Què ha passat avui, a l'escola, Hans? -havia preguntat el seu pare aquell 
vespre, mentre sopaven al petit jardí de davant de casa-. La mestra diu que has 
organitzat un bon guirigall. 

En Hans havia aixecat els ulls del plat, sorprès. 
-Jo? -havia dit, deixant a mig aire la cullera plena de pèsols. Sempre 

s'assabentava de tot, el seu pare; a vegades pensava que potser era detectiu, com 
aquells de les pel·lícules o les novel·les que llegia l'àvia. Se'l va imaginar amb 
un maletí i una lupa, fent investigacions a diversos llocs alhora, de dia i de nit, 
mentre feia creure a tothom que era professor. Quin murri!
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En Hans s'havia distret tant afigurant-se el seu pare com un autèntic 
Sherlock Holmes que gairebé no havia sentit el comentari de la mare.

-I dius que s'han posat a cridar tots alhora, com si haguessin perdut 
l'enteniment? Hans: no m'agrada que facis brega. Als mestres se'ls ha de respectar...

-Ha estat sense voler -havia replicat ell-. Parlàvem de la força de la 
gravetat i de com les coses cauen a terra quan les deixes anar, i a mi m'ha semblat 
que potser hi ha coses que no...

-Que no què? -l'havia interromput la mare, mirant-lo com si se li estigués 
acabant la paciència.
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-Doncs que no cauen.
-Au va: no diguis més bestieses i acaba't la verdura.
L'àvia Gitte li havia fet l'ullet, des del cap de taula, i els pares havien reprès 

la conversa tranquil·la i pausada, mentre en Hans s'imaginava com les frases que 
anaven dient s'enlairaven sense pressa, separant-se com bons amics en paraules 
diverses i enviant missatges xifrats cap al cel serè.

En tot cas, això havia estat a la primavera, abans que passessin tota una sèrie de 
fets molt remarcables que van confirmar a en Hans que les paraules, tant les que 
es diuen com les que s'amaguen sota el coixí, tant si es poden veure i tocar com 
si són invisibles, tant si es xiuxiuegen com si es canten, són màgiques i tenen un 
poder capaç de saltar pàgines i viatjar en el temps. 

* * *
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L canvi del solstici d'hivern al solstici d'estiu és un moment 
molt especial, sobretot als països del Nord. El dia es fa tan 

llarg que la nit amb prou feines té temps de lluir la seva capa d'estels, els grills 
canten a tothora i l'aire s'omple de promeses i secrets. Alguna cosa destarota 
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l'esperit de menuts i grans, i fins i tot les bestioles noten que algun fet inesperat 
podria esdevenir-se en qualsevol moment. En Hans ho havia sentit a dir sempre: 
«Passen coses extraordinàries, quan comença el solstici d'estiu! Cal estar ben 
atent per no perdre-se'n cap», deia l'àvia Gitte. Però aquell dia semblava que a 
casa seva no estiguessin per històries; la mare revisava comptes i factures, i el seu 
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pare tenia una pila d'exàmens per corregir. L'única que, pel que es veia, s'havia 
recordat de celebrar l'arribada de l'estiu era l'àvia, que havia preparat uns panets 
negres amb arengada i pastissets de civada i xocolata. S'havia posat una faldilla 
de flors silvestres que la feia semblar més alta i esvelta i ara treia la pols a la 
biblioteca amb un plomall d'un color verd brillant. 

-Qui serem, avui, a sopar? -va preguntar en Hans, esperançat, mirant la 
taula parada al jardí.

-De moment, nosaltres -va respondre l'àvia, mentre acabava de passar 
l'estri de la pols per les prestatgeries de fusta pàl·lida, plenes de llibres-. Però 
farem festa grossa! -va afegir-hi aleshores, deixant el plomall i agafant unes 
banderoles acolorides-. M'ajudes a penjar-les? 

En Hans va fer que sí amb el cap, però en realitat estava una mica decebut; 
mentre ajudava l'àvia a penjar les banderoles va pensar que, en una nit com 



24

aquella, li hauria agradat que l'ambient fos més festiu. Com per Nadal, que 
venien els seus cosins, o pel seu aniversari, que havien celebrat no feia gaire 
amb una festa on no havia faltat de res: pastís, serpentines i fins i tot un bon 
escarment, perquè jugaven a fer batalles medievals i buscar tresors amagats, i 
ell i l'Ariadna s'ho havien pres tan a la valenta que havien fet caure un quadre a 
terra. Què devia estar fent, l'Ariadna, per cert?, es va preguntar amb un sospir. 
Va agafar un conte i el va fullejar ràpidament fins a trobar les pàgines que més 
li agradaven. Les va observar amb atenció una estona, però aviat se'n va cansar 
i va tornar a tancar el llibre.

-Que no t'agrada? -va preguntar l'àvia.
-Sí, però me'l sé de memòria. Ja els he llegit tots una pila de vegades -va 

dir, resignat. Llavors va sortir al jardí, va treure's de la butxaca dels pantalons 
la lupa que li havien regalat pel seu aniversari i que sempre duia a sobre i es va 
dedicar a observar tot el que tenia al voltant, com si fos un detectiu. Va veure 
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una corrua de formigues que carregaven unes molles de pa molt feixugues; una 
abella amb cara de pocs amics, i un porquet de Sant Antoni que, en tocar-lo, es 
va cargolar de seguida. «Res que sigui gaire interessant», va pensar en Hans. Va 
escodrinyar entre els arbusts de gerds i nabius, va furgar entre una mata de dents 
de lleó per veure si hi trobava algun insecte una mica gros o, amb sort, potser fins 
i tot un conill. Mentre mirava d'esma al seu voltant per trobar-hi alguna cosa 
que li pogués animar la vetllada, sempre amb un ull enganxat a la lupa, l'àvia 
Gitte va sorprendre'l per darrere.

-Aquest segur que encara no l'has llegit -va dir, allargant-li un llibre.

Era un llibre gruixut, amb les tapes de tela d'un color marró gastat. En Hans 
se'l va mirar, encuriosit. Tenia raó: no l'havia vist mai. Va inspeccionar-lo del 
dret i del revés, i va adonar-se que no tenia títol. Però allò que veritablement 
el va sorprendre, quan va obrir-lo, era que totes les pàgines eren en blanc. Va 
arrufar el front i va mirar l'àvia, que l'observava amb els seus ulls petits i blaus. 



27

Que potser li prenia el pèl? Però no: en Hans la coneixia molt bé, l'àvia Gitte, 
i si li havia donat aquell llibre volia dir que per algun motiu o altre devia ser 
interessant. Va palpar-lo per totes bandes, per comprovar que no hi hagués cap 
paraula amagada en algun marge o peu de pàgina, i fins i tot se'l va apropar a 
l'orella. Finalment va agafar la lupa i, acostant el vidre a una pàgina a l'atzar, de 
sobte va descobrir-hi unes figuretes que es movien. Era un grup d'homenets a 
cavall! En Hans no se'n sabia avenir. Encara no s'havia refet de la sorpresa que, 
fixant-s'hi una mica més, es va adonar que un dels cavallers, més petit que els 
altres, li feia senyals amb una mà. En Hans, fregant-se els ulls, va enretirar la 
lupa i es va trobar altre cop amb el paper en blanc. Llavors va mirar el llom, que 
estava tot empolsegat. Devia fer temps que ningú no l'havia llegit, aquell llibre 
sense paraules.

-Té -va dir-li l'àvia, donant-li el plomall de la pols-. Neteja'l una mica. 
Però ves alerta i no aixequis gaire pols, que això no és una joguina... -va dir, 
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mentre tornava a entrar a dins de casa. En Hans va tancar el llibre 
i va passar-hi el plomall suaument per sobre. I en arribar 

al llom es va fixar que, sota la capa de pols, hi apareixien 
unes lletres: una «h», una «a», una «n» i una «s». «Hans»! 
Quina cosa tan admirable, va pensar: un llibre que 

duia el seu nom. El títol encara tenia unes quantes lletres més,  
i per poder-les llegir bé va tornar a fregar la superfície amb el plomall. 
Però no va ser a temps de descobrir què hi posava, perquè les partícules de pols li 
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van provocar un esternut tan fort que va haver de tancar els ulls. Quan els va 
tornar a obrir va quedar-se una mica desorientat. Tot d'una, el jardí de casa 
havia desaparegut; era al mig del camp!

Va trigar uns minuts a entendre on era. Aquell entorn verd, ple de terres 
llaurades i amb una església no gaire lluny, li era familiar però alhora no acabava 
d'encaixar en cap dels paisatges de l'illa que tan bé coneixia. Semblava que 
fos el poblet on havia nascut l'àvia Gitte i on solien passar els estius, perquè 
l'església de Sant Lars, que era tota rodona com un cilindre, era inconfusible. 
Molt a prop, gairebé a tocar de la façana, s'hi veia ben clarament un altre 
element arquitectònic: la gran pedra rectangular que hi havien clavat els 
vikings feia molts segles, plena de símbols d'un alfabet enigmàtic. Però on 
eren els camins empedrats i els jardinets del voltant? En lloc d'això, només 
hi havia uns quants arbres majestuosos aquí i allà, i l'església tenia un aspecte 
una mica diferent: la teulada de color gris en forma de barret havia desaparegut, 
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i també hi faltaven els contraforts, els braços de pedra gruixuts que aguantaven 
la façana.

Més enllà de l'església en Hans va veure uns pagesos que treballaven sota 
el sol, esperonant dues mules que arrossegaven una arada, i ja estava a punt 
d'encaminar-s'hi per demanar-los ajut quan, de sobte, va sentir un soroll de 
fons, que venia de la banda sud de l'illa. En Hans va empetitir els ulls en aquella 
direcció i va veure-hi un núvol de polseguera que s'anava fent gros a mesura que 
el soroll creixia, fins a convertir-se en una remor pregona: un grup d'homes a 
cavall s'atansava a gran velocitat. Eren els cavallers del llibre! Ja n'havia vist altres 
vegades, de cavallers; en dies assenyalats era força habitual veure'n, a l'illa, però 
de seguida es va adonar que aquests eren tota una altra cosa. Duien una cota de 
malla, casc i un vestit blanc al damunt, i avançaven amb una determinació que 
hauria deixat en ridícul els cavallers de les festes populars. «Fan por i tot», va 
pensar en Hans. I tot i que en principi no feien cara de ser males persones i segur 
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que haurien frenat abans d'arribar fins on era ell, va decidir no arriscar-se i va 
arrencar a córrer fins a l'església. Va arribar-hi traient la llengua fora, pocs segons 
abans que ho fessin els cavallers, que a l'últim minut havien passat del galop al 
trot i s'havien aturat a uns quants metres de distància. 

Van descavalcar ràpidament i, amb pas decidit, dos d'ells es van atansar a la 
porta de l'església, on en Hans s'havia quedat palplantat. Eren dos homes alts 
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i corpulents, i ara que els tenia a prop va poder veure amb detall que cada un 
d'ells portava espasa i escut, i que a l'uniforme blanc hi resplendia una creu 
vermella. Al darrere, una mica insegur, hi havia un cavaller més petit que duia 
un uniforme com els altres, però es veia d'una hora lluny que era un nen. En 
Hans el va reconèixer de seguida; era el cavaller que li havia fet senyals des de 
les pàgines en blanc. Va saludar-lo amb la mà efusivament, però el cavaller va fer 
l'orni i va fixar la mirada al buit, tot seriós, com si no sabés de què anava la cosa.

-Bon dia -va dir llavors en Hans, procurant somriure una mica per si de cas.
-No tenim temps per perdre -va dir un d'ells, que devia ser el cap de 

colla perquè duia una barba llarga i espessa i era el més alt de tots-. Qui ets i 
què hi fas, aquí?

En Hans, que mai no es quedava callat davant d'una pregunta difícil, en 
aquell moment no va saber què dir i, veient que aquells senyors tenien pressa, va 
optar per fer un gest enèrgic amb el braç, indicant el lloc per on havia vingut: 
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-Em dic Hans i vinc d'allà! -va dir amb aplom. En aquell moment va 
adonar-se que encara duia el plomall de pols de l'àvia a la mà; li havia anat 
molt bé per assenyalar amb més força un punt indefinit entre els camps verds 
que s'estenien a l'horitzó. Els cavallers, en veure aquell personatge desconegut 
i estrafolari, vestit amb pantalons curts i tirants i apuntant cap al cel amb un 
estri de cabells verds, van fer un pas enrere. El cap de colla va desembeinar 
l'espasa:

-Què és això? -va dir, amb veu insegura.
-Aneu amb compte; no el provoqueu -li va dir l'altre, en veu baixa-, 

que no sigui cosa de bruixeria...
Sorprès davant l'impacte que havia causat el seu gest, en Hans, que era un 

nen ràpid de pensaments i d'idees, no va dubtar a treure'n profit:
-És una vareta! -va cridar.
El cavaller que havia desembeinat l'espasa va empassar saliva i va xiuxiuejar 

alguna cosa a l'altre, a cau d'orella. I aleshores, el cavaller petit, que fins ara s'havia 
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mantingut en un segon pla, va fer un pas endavant, es va posar bé la cota de malla 
(semblava que li feia una mica de nosa) i va dir:

-Cavallers meus! Sou davant d'un gran mag, poderós i magnànim: en Hans 
Mig Cèntim. Ara feia temps que no ens visitava, però per aquestes contrades és 
molt conegut...

En Hans va quedar astorat de la sonoritat i volada que agafava el seu propi 
nom dit d'aquella manera; feia un efecte prometedor. Però com és que el coneixia, 
aquell cavaller?

-Exacte! -es va afanyar a respondre, en un to molt convincent.
Els cavallers es van mirar, visiblement impactats, i el que portava la veu 

cantant va donar una instrucció ràpida i discreta a l'altre, que se'n va anar a 
trobar la resta de cavallers.

-Senyor Hans Mig Cèntim! -va dir aleshores, amb molta parsimònia-. 
Us preguem que ens acompanyeu en aquesta hora decisiva. Els cavallers del 
temple, que som tots nosaltres, ens veiem obligats a fugir de l'illa que ens ha 
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acollit durant dues centúries. Hem carregat els cavalls d'arengades, civada, blat i 
sègol, perquè ens espera un viatge llarg i ple d'entrebancs. Ara només ens queda 
fer el darrer ritual aquí dins, al Temple de Lars, i endur-nos el bagul de la paraula 
sagrada. Us demanem, senyor Hans Mig Cèntim, que ens protegiu amb el vostre 
poder i ens ajudeu a sortir de l'illa sans i estalvis!

Tot i que el cavaller no li havia explicat de què fugien, ni tenia la més remota 
idea de com se suposava que ell els havia de protegir, en Hans va assentir sense 
vacil·lar:

-D'acord! -va dir, pensant que alguna cosa o altra se li acudiria.
El cavaller va semblar satisfet; va fer un lleu cop de cap en senyal de 

respecte i va dir unes paraules en veu baixa a un grup de cinc cavallers que 
s'esperaven unes passes més enllà. Fos el que fos allò que haguessin convingut, 
va semblar que tots hi estaven d'acord: «Molt bé, Gran Mestre» van anar dient, 
un per un. Aleshores el cavaller petit, que estava molt atent a qualsevol ordre 
que li poguessin donar, va treure's una clau grossa de sota l'uniforme blanc, va 
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obrir la porta de l'església i els cavallers van entrar-hi un per un. En Hans es 
va quedar a l'entrada, indecís. El cavaller petit el va empènyer amb la punta de 
la clau:

-Tu també, Hans Mig Cèntim! -va dir, animant-lo a entrar. No responia 
ben bé al perfil dels altres cavallers ni duia l'uniforme amb el mateix aplom, i 
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