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historia que explicarem tot seguit va passar no fa gaires
anys a Bornholm, una petita illa de la mar Baltica. Tota
illa és com un petit pais, i aquesta que ara ens ocupa és plena de camps

verds i casetes amb teulada baixa, i I'olor del mar s'hi escampa de bon mati



10

de tal manera que eixampla l'horitzé dels seus habitants fins a l'infinit.
Hi ha escoles, botigues, carrers, biblioteques, places de mercat i, en definitiva,
tot alld que es pot esperar d'un pais on els nens i nenes puguin descobrir cada
dia coses noves i interessants i on els grans, sempre atrafegats com a tot arreu,
no hagin de patir més del compte i tinguin temps, de tant en tant, de fer l'ullet

a alguna estrella o d'escoltar una historia sorprenent.



En aquest petit mén voltat de mar hi vivia en Hans Hogny; o potser més aviat
hauriem de dir en Hans Mig Céntim, que és com I'havien rebatejat els seus amics.
En Hans era un nen poc corrent, no només perque era més aviat menut —cosa
que, per diferenciar-lo d'un altre Hans que es veu que feia més embalum, li havia
valgut aquell sobrenom—, siné perqué tenia una manera especial d'observar les
coses. Era quiet i callat pero es fixava en tot, i quan a casa o a l'escola es parlava
d'un tema dificil, 1i agradava fer preguntes i deixava tothom bocabadat de la
quantitat de coses que, sense saber-les, intuia. Per exemple, quan a escola havien
tractat el tema de la gravetat, la mestra els havia dut una magrana i els havia

mostrat com queia en deixar-la anar.

—Com és que la magrana no cau cap al cel? —havia preguntat la mestra,
abans d'explicar-los que, a la Terra, hi ha una for¢a que ho atrau tot cap al seu
centre. N'havien parlat amb detall, i cada nen havia tingut ocasié de comprovar

que no hi havia res que s'enfilés cap al sostre; ni llapis, ni motxilles, ni la bola del

"
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paper de plata de l'esmorzar, ni tan sols la mestra mateix, que havia ensopegat i
havia estat a punt de caure a terra.

—Pero —havia dit llavors en Hans, quan ja estaven a punt de canviar de
tema—, i les paraules?

—Que passa, amb les paraules, Hans?

—Les paraules no cauen mai a terra. Més aviat s'enlairen...

Els nens havien esclafit a riure, i la mestra s'havia quedat desorientada.

—A veure, Hans. No sé ben bé a que et refereixes —havia dit, mentre
barrinava abans de trobar una bona resposta—. Pero efectivament, les paraules
no cauen. Ara: em sembla que tampoc no s'enlairen, siné que suren. Que en

penseu?

Els nens, que ja estaven una mica nerviosos perque era tard i s'apropava I'hora de
plegar, havien trobat que aquella qliesti6 dels mots voladors (perqué era evident

que no s'arrossegaven per terra com els réptils, 0i?) era molt interessant, i s'havien
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posat a cridar, uns en un to més greu, d'altres fent veu de falset, per veure fins a
quin punt era veritat que si bé la gravetat lligava les coses ben curt, les paraules,
en canvi, volaven lliures. I entre tantes rialles i cridoria, la mestra s'havia donat

per venguda i els havia deixat sortir abans d'hora.

Aquell dia, de tornada cap a casa, I'Ariadna (que vivia molt a prop i per aixo
sovint feien el cami junts) havia explicat en veu baixa un secret a en Hans,
mirant a banda i banda per assegurar-se que no els sentia ningu.

—Escolta, Hans —li havia xiuxiuejat—. Tu la saps, la historia del tresor de
la nostra illa?

Ell s'havia quedat sorpres i havia fet que no amb el cap. Era un nen timid,
i la seguretat de 1'Ariadna, que tenia uns ulls marrons molt bonics i una mirada
incisiva, l'impressionava i el deixava extasiat al mateix temps.

—Me la va explicar un dia el meu pare. Es veu que fa molts, molts segles,

uns cavallers van arribar a 1'illa i van enterrar-hi un bagul ple de tresors, entre els



quals diuen que hi havia un llibre ple de paraules magiques! L'han buscat per tot
arreu, aquest cofre tan valuds, pero es veu que ningd no 1'ha sabut trobar...

En Hans es va quedar mut; el secret 'havia captivat, pero 1'Ariadna encara
'havia deixat més atordit, i abans que hagués tingut temps de respondre, la seva

amiga ja li havia dit adeu i havia desaparegut carrer avall fent saltirons.

—Que¢ ha passat avui, a l'escola, Hans? —havia preguntat el seu pare aquell
vespre, mentre sopaven al petit jardi de davant de casa—. La mestra diu que has
organitzat un bon guirigall.

En Hans havia aixecat els ulls del plat, sorpres.

—Jo? —havia dit, deixant a mig aire la cullera plena de pesols. Sempre
s'assabentava de tot, el seu pare; a vegades pensava que potser era detectiu, com
aquells de les pel-licules o les novelles que llegia 1'avia. Se'l va imaginar amb
un maleti i una lupa, fent investigacions a diversos llocs alhora, de dia i de nit,

mentre feia creure a tothom que era professor. Quin murri!
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En Hans s'havia distret tant afigurant-se el seu pare com un auténtic

Sherlock Holmes que gairebé no havia sentit el comentari de la mare.

—I dius que shan posat a cridar tots alhora, com si haguessin perdut
l'enteniment? Hans: no m'agrada que facis brega. Als mestres se'ls ha de respectar...

—Ha estat sense voler —havia replicat ell—. Parlavem de la for¢a de la
gravetat i de com les coses cauen a terra quan les deixes anar, i a mi m'ha semblat
que potser hi ha coses que no...

—Que no que? —1'havia interromput la mare, mirant-lo com si se li estigués

acabant la paciéncia.



—Doncs que no cauen.

—Au va: no diguis més bestieses i acaba't la verdura.

L'avia Gitte li havia fet l'ullet, des del cap de taula, i els pares havien repres
la conversa tranquil-la i pausada, mentre en Hans s'imaginava com les frases que
anaven dient s'enlairaven sense pressa, separant-se com bons amics en paraules

diverses i enviant missatges xifrats cap al cel sere.

En tot cas, aixd havia estat a la primavera, abans que passessin tota una série de
fets molt remarcables que van confirmar a en Hans que les paraules, tant les que
es diuen com les que s'amaguen sota el coixi, tant si es poden veure i tocar com
si sén invisibles, tant si es xiuxiuegen com si es canten, sén magiques i tenen un

poder capag de saltar pagines i viatjar en el temps.
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canvi del solstici d'hivern al solstici d'estiu és un moment
molt especial, sobretot als paisos del Nord. El dia es fa tan
llarg que la nit amb prou feines té temps de lluir la seva capa d'estels, els grills

canten a tothora i l'aire s'omple de promeses i secrets. Alguna cosa destarota
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l'esperit de menuts i grans, i fins i tot les bestioles noten que algun fet inesperat
podria esdevenir-se en qualsevol moment. En Hans ho havia sentit a dir sempre:
«Passen coses extraordinaries, quan comenga el solstici d'estiu! Cal estar ben
atent per no perdre-se'n cap», deia l'avia Gitte. Pero aquell dia semblava que a

casa seva no estiguessin per histories; la mare revisava comptes i factures, i el seu



pare tenia una pila d'examens per corregir. L'inica que, pel que es veia, s'havia
recordat de celebrar l'arribada de I'estiu era l'avia, que havia preparat uns panets
negres amb arengada i pastissets de civada i xocolata. S'havia posat una faldilla
de flors silvestres que la feia semblar més alta i esvelta i ara treia la pols a la

biblioteca amb un plomall d'un color verd brillant.

—Qui serem, avui, a sopar? —va preguntar en Hans, esperangat, mirant la
taula parada al jardi.

—De moment, nosaltres —va respondre 1'avia, mentre acabava de passar
l'estri de la pols per les prestatgeries de fusta pal-lida, plenes de llibres—. Pero
farem festa grossa! —va afegir-hi aleshores, deixant el plomall i agafant unes

banderoles acolorides—. M'ajudes a penjar-les?

En Hans va fer que si amb el cap, pero en realitat estava una mica decebut;

mentre ajudava l'avia a penjar les banderoles va pensar que, en una nit com
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aquella, 1i hauria agradat que l'ambient fos més festiu. Com per Nadal, que
venien els seus cosins, o pel seu aniversari, que havien celebrat no feia gaire
amb una festa on no havia faltat de res: pastis, serpentines i fins i tot un bon
escarment, perqué jugaven a fer batalles medievals i buscar tresors amagats, i
ell i1'Ariadna s'ho havien pres tan a la valenta que havien fet caure un quadre a
terra. Qué devia estar fent, I'Ariadna, per cert?, es va preguntar amb un sospir.
Va agafar un conte i el va fullejar rapidament fins a trobar les pagines que més
li agradaven. Les va observar amb atencié una estona, pero aviat se'n va cansar

i va tornar a tancar el llibre.

—Que no t'agrada? —va preguntar l'avia.

—Si, pero me'l sé de memoria. Ja els he llegit tots una pila de vegades —va
dir, resignat. Llavors va sortir al jardi, va treure's de la butxaca dels pantalons
la lupa que li havien regalat pel seu aniversari i que sempre duia a sobre i es va

dedicar a observar tot el que tenia al voltant, com si fos un detectiu. Va veure
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una corrua de formigues que carregaven unes molles de pa molt feixugues; una
abella amb cara de pocs amics, i un porquet de Sant Antoni que, en tocar-lo, es
va cargolar de seguida. «Res que sigui gaire interessant», va pensar en Hans. Va
escodrinyar entre els arbusts de gerds i nabius, va furgar entre una mata de dents
de lle6 per veure si hi trobava algun insecte una mica gros o, amb sort, potser fins
i tot un conill. Mentre mirava d'esma al seu voltant per trobar-hi alguna cosa
que li pogués animar la vetllada, sempre amb un ull enganxat a la lupa, l'avia
Gitte va sorprendre'l per darrere.

—Aquest segur que encara no 1'has llegit —va dir, allargant-1i un llibre.

Era un llibre gruixut, amb les tapes de tela d'un color marré gastat. En Hans
se'l va mirar, encuriosit. Tenia raé: no I'havia vist mai. Va inspeccionar-lo del
dret i del revés, i va adonar-se que no tenia titol. Pero alldo que veritablement
el va sorprendre, quan va obrir-lo, era que totes les pagines eren en blanc. Va

arrufar el front i va mirar I'avia, que I'observava amb els seus ulls petits i blaus.



Que potser li prenia el pel? Pero no: en Hans la coneixia molt bé, I'avia Gitte,
i si li havia donat aquell llibre volia dir que per algun motiu o altre devia ser
interessant. Va palpar-lo per totes bandes, per comprovar que no hi hagués cap
paraula amagada en algun marge o peu de pagina, i fins i tot se'l va apropar a
l'orella. Finalment va agafar la lupa i, acostant el vidre a una pagina a l'atzar, de
sobte va descobrir-hi unes figuretes que es movien. Era un grup d'homenets a
cavall! En Hans no se'n sabia avenir. Encara no s'havia refet de la sorpresa que,
fixant-s'hi una mica més, es va adonar que un dels cavallers, més petit que els
altres, li feia senyals amb una ma. En Hans, fregant-se els ulls, va enretirar la
lupa i es va trobar altre cop amb el paper en blanc. Llavors va mirar el llom, que
estava tot empolsegat. Devia fer temps que ningt no 1'havia llegit, aquell llibre

sense paraules.

—1¢é —va dir-1i l'avia, donant-1i el plomall de la pols—. Neteja'l una mica.

Pero ves alerta i no aixequis gaire pols, que aixd no és una joguina... —va dir,
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mentre tornava a entrar a dins de casa. En Hans va tancar el llibre
i va passar-hi el plomall suaument per sobre. I en arribar
al llom es va fixar que, sota la capa de pols, hi apareixien

unes lletres: una «h», una «a», una «n» i una «s». «Hans»!

Quina cosa tan admirable, va pensar: un llibre que
duia el seu nom. El titol encara tenia unes quantes lletres  més,
i per poder-les llegir bé va tornar a fregar la superficie amb el plomall.

Pero no va ser a temps de descobrir que hi posava, perque les particules de pols li



van provocar un esternut tan fort que va haver de tancar els ulls. Quan els va
tornar a obrir va quedar-se una mica desorientat. Tot d'una, el jardi de casa

havia desaparegut; era al mig del camp!

Va trigar uns minuts a entendre on era. Aquell entorn verd, ple de terres
llaurades i amb una església no gaire lluny, li era familiar pero alhora no acabava
d'encaixar en cap dels paisatges de 1'illa que tan bé coneixia. Semblava que
tos el poblet on havia nascut 1'avia Gitte i on solien passar els estius, perqué
l'església de Sant Lars, que era tota rodona com un cilindre, era inconfusible.
Molt a prop, gairebé a tocar de la fagana, s'hi veia ben clarament un altre
element arquitectonic: la gran pedra rectangular que hi havien clavat els
vikings feia molts segles, plena de simbols d'un alfabet enigmatic. Pero on
eren els camins empedrats i els jardinets del voltant? En lloc d'aixo, només
hi havia uns quants arbres majestuosos aqui i alla, i I'església tenia un aspecte

una mica diferent: la teulada de color gris en forma de barret havia desaparegut,
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i també hi faltaven els contraforts, els bracos de pedra gruixuts que aguantaven

la fagana.

Més enlla de l'església en Hans va veure uns pagesos que treballaven sota
el sol, esperonant dues mules que arrossegaven una arada, i ja estava a punt
d'encaminar-s'hi per demanar-los ajut quan, de sobte, va sentir un soroll de
fons, que venia de la banda sud de I'illa. En Hans va empetitir els ulls en aquella
direcci6 i va veure-hi un nivol de polseguera que s'anava fent gros a mesura que
el soroll creixia, fins a convertir-se en una remor pregona: un grup d'’homes a
cavall s'atansava a gran velocitat. Eren els cavallers del llibre! Ja n'havia vist altres
vegades, de cavallers; en dies assenyalats era forc¢a habitual veure'n, a l'illa, pero
de seguida es va adonar que aquests eren tota una altra cosa. Duien una cota de
malla, casc i un vestit blanc al damunt, i avan¢aven amb una determinacié que
hauria deixat en ridicul els cavallers de les festes populars. «Fan por i tot», va

pensar en Hans. I tot i que en principi no feien cara de ser males persones i segur






que haurien frenat abans d'arribar fins on era ell, va decidir no arriscar-se i va
arrencar a correr fins a 'església. Va arribar-hi traient la llengua fora, pocs segons
abans que ho fessin els cavallers, que a 1'altim minut havien passat del galop al

trot i s'havien aturat a uns quants metres de distancia.
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Van descavalcar rapidament i, amb pas decidit, dos d'ells es van atansar a la

porta de l'església, on en Hans s'havia quedat palplantat. Eren dos homes alts



i corpulents, i ara que els tenia a prop va poder veure amb detall que cada un
d'ells portava espasa i escut, i que a l'uniforme blanc hi resplendia una creu
vermella. Al darrere, una mica insegur, hi havia un cavaller més petit que duia
un uniforme com els altres, perd es veia d'una hora lluny que era un nen. En
Hans el va reconeixer de seguida; era el cavaller que li havia fet senyals des de
les pagines en blanc. Va saludar-lo amb la ma efusivament, pero el cavaller va fer
l'orni i va fixar la mirada al buit, tot seriés, com si no sabés de qué anava la cosa.

—Bon dia —va dir llavors en Hans, procurant somriure una mica per si de cas.

—No tenim temps per perdre —va dir un d'ells, que devia ser el cap de
colla perqué duia una barba llarga i espessa i era el més alt de tots—. Qui ets i
que hi fas, aqui?

En Hans, que mai no es quedava callat davant d'una pregunta dificil, en
aquell moment no va saber qué dir i, veient que aquells senyors tenien pressa, va

optar per fer un gest energic amb el brag, indicant el lloc per on havia vingut:
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—Em dic Hans i vinc d'alla! —va dir amb aplom. En aquell moment va
adonar-se que encara duia el plomall de pols de 1'avia a la ma; 1i havia anat
molt bé per assenyalar amb més for¢a un punt indefinit entre els camps verds
que s'estenien a I'horitzé. Els cavallers, en veure aquell personatge desconegut
i estrafolari, vestit amb pantalons curts i tirants i apuntant cap al cel amb un
estri de cabells verds, van fer un pas enrere. El cap de colla va desembeinar
l'espasa:

—Que és aixo? —va dir, amb veu insegura.

—Aneu amb compte; no el provoqueu —li va dir l'altre, en veu baixa—,
que no sigui cosa de bruixeria...

Sorpres davant I'impacte que havia causat el seu gest, en Hans, que era un
nen rapid de pensaments i d'idees, no va dubtar a treure'n profit:

—Es una vareta! —va cridar.

El cavaller que havia desembeinat l'espasa va empassar saliva i va xiuxiuejar

alguna cosa a l'altre, a cau d'orella. I aleshores, el cavaller petit, que fins ara s'havia



mantingut en un segon pla, va fer un pas endavant, es va posar bé la cota de malla
(semblava que li feia una mica de nosa) i va dir:

—Cavallers meus! Sou davant d'un gran mag, poderés i magnanim: en Hans
Mig Centim. Ara feia temps que no ens visitava, perd per aquestes contrades és
molt conegut...

En Hans va quedar astorat de la sonoritat i volada que agafava el seu propi
nom dit d'aquella manera; feia un efecte prometedor. Pero com és que el coneixia,
aquell cavaller?

—Exacte! —es va afanyar a respondre, en un to molt convincent.

Els cavallers es van mirar, visiblement impactats, i el que portava la veu
cantant va donar una instruccié rapida i discreta a l'altre, que se'n va anar a
trobar la resta de cavallers.

—Senyor Hans Mig Céntim! —va dir aleshores, amb molta parsimonia—.
Us preguem que ens acompanyeu en aquesta hora decisiva. Els cavallers del

temple, que som tots nosaltres, ens veiem obligats a fugir de l'illa que ens ha
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acollit durant dues centtries. Hem carregat els cavalls d'arengades, civada, blat i
ségol, perque ens espera un viatge llarg i ple d'entrebancs. Ara només ens queda
fer el darrer ritual aqui dins, al Temple de Lars, i endur-nos el bagul de la paraula
sagrada. Us demanem, senyor Hans Mig Céntim, que ens protegiu amb el vostre
poder i ens ajudeu a sortir de l'illa sans i estalvis!

Tot i que el cavaller no 1i havia explicat de queé fugien, ni tenia la més remota
idea de com se suposava que ell els havia de protegir, en Hans va assentir sense
vacil-lar:

—D'acord! —va dir, pensant que alguna cosa o altra se li acudiria.

El cavaller va semblar satisfet; va fer un lleu cop de cap en senyal de
respecte i va dir unes paraules en veu baixa a un grup de cinc cavallers que
s'esperaven unes passes més enlla. Fos el que fos allo que haguessin convingut,
va semblar que tots hi estaven d'acord: «Molt bé, Gran Mestre» van anar dient,
un per un. Aleshores el cavaller petit, que estava molt atent a qualsevol ordre

que li poguessin donar, va treure's una clau grossa de sota l'uniforme blanc, va



obrir la porta de 'església i els cavallers van entrar-hi un per un. En Hans es
va quedar a l'entrada, indecis. El cavaller petit el va empeényer amb la punta de
la clau:

—Tu també, Hans Mig Ceéntim! —va dir, animant-lo a entrar. No responia

ben bé al perfil dels altres cavallers ni duia I'uniforme amb el mateix aplom, i
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* * *

En HANS viu en una petita illa situada molt amunt en el mapa d’Europa.
Els amics li diuen MIG CENTIM perqueé no aixeca un pam de terra, i la
mestra el renya per qiiestionar coses que sén evidents. Com que s’avorreix,
una nit d’estiu la seva avia li dona un llibre sense nom perqué es distregui,
i quan ell hi fica el nas amb la seva lupa gruixuda comencen a passar coses
sorprenents. Els carrers han desaparegut i uns cavallers s’apropen al galop.
Es ell, el protagonista de la historia? O és més aviat la historia, que existeix
gracies a ell? Tot pot ser i tot passa a la vegada, sobretot amb I'ajuda d’un

ratoli lector i d’amics expeditius com I’Ariadna.
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