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INTRODUCCIO

Aquest llibre hauria de portar el titol de «Retractacions»,
perque la inspiracié6 és totalment agustiniana. Efectivament,
el gran bisbe d’'Hipona (n. 354 — m. 430), quan arriba a l'edat
de cinquanta-vuit anys i ja es veié descarregat de la respon-
sabilitat pastoral, va iniciar la tasca de rellegir els seus propis
escrits, prenent-ne anotacions critiques, i gairebé prop de la
mort va redactar les Retractationes.

S’hi dedica de ple perque va repassar no sols els llibres,
siné la correspondéncia, els sermons, els tractats, els comen-
taris biblics. Aparentment aquesta obra de sant Agusti no és
de gran valor, pero és un llibre singular, segons els especialis-
tes potser Unic en la historia literaria. El merit principal, pel
que fa nosaltres, és que ha servit per estudiar la cronologia
dels seus textos i esdevé una font per a la comprensi6 de les
seves motivacions doctrinals i personals.

Era, evidentment una revisié, una correccié i un afany
apologetic de reblar el clau de les seves opinions enfront
dels qui el criticaven. Perd també una forma de donar un
complement més aviat moral al que oferien les Confessions,
basicament biografiques. Malgrat el caracter de sintesi, les
Retractationes sén un llibre obert, una obra incompleta per-
que no va tenir temps d’acabar de revisar tot el seu llegat. I, a
més, continuava viva la polémica amb Julia d’Eclano, fins al
punt que no s'esmerc¢a a dedicar més espai del que voldriem
a les dues obres mestres que ens hauria agradat de veure més
extensament analitzades, les Confessions i La ciutat de Déu.

Per a Agusti, cinquanta-vuit anys ja era una edat molt
avancada. LAntic Testament situava els vuitanta com una
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edat emblematica de les persones amb salut més forta (Salm
90,10). Avui dia molta gent encara arriba bastant més enlla.
A mi m’ha semblat que apropar-me a l'edat biblica ja és un
motiu suficient per a donar-ne gracies a Déu, i fer relectura
d’alguns escrits.

No 'anomeno «Retractacions» perque en les llengiies mo-
dernes el sentit de la paraula no vol dir «tractar de nou» siné
«corregir-se», «fer-se enrere de quelcom que hom ha afirmat
abans». La meva relectura no vol ser una revisi6é general de
qualssevol escrits sin6é simplement dels llibres que porten el
meu nom, sense tocar col-laboracions menors que d’alguna
manera també son literatura. No és que els meus llibres tin-
guin un valor especial, perqué tothom sap que no soc ni in-
vestigador ni literat. Per bé que alguns hagin estat escrits per
iniciativa propia, n’hi ha molts que s6n d’encarrec, o repre-
senten simples compilacions o traduccions; aquestes tltimes
si que han ocupat gran part de la meva vida, perd no en parla-
ré. Cada llibre té la seva historia i la seva circumstancia, que
generalment van més enlla del que és estrictament personal.

Sense grans pretensions, diria que cada llibre reflecteix
no sols una situacié personal siné un context social, eclesial,
historic dintre el meu Montserrat de cada dia. Si aixod pot ser
util de donar-ho a coneixer... Jo crec que si, i per aixod després
d’aquesta introduccié segueix el relat de les petites batalletes
del meu mon editorial.



Pregaries d’avui i de sempre (1973)

Al comencament dels anys setanta el pare Josep Massot
i Muntaner va rebre 'encarrec de dirigir les Publicacions de
Montserrat, tasca que dugué a terme fins a la seva mort ocor-
reguda el 2022. Era un moment en qué calia posar en marxa
I'editorial, perque les publicacions recents eren deficitaries
fins al punt d’haver de cedir drets a una flamant editorial an-
dorrana que publica successivament el Nou Testament popu-
lar i els altres llibres biblics i el Missal.

La renovacié fou ascendent i tothom ha constatat el di-
namisme editorial d’aquests darrers cinquanta anys. Una de
les iniciatives, en un moment en queé el llibre religiés vivia de
I'euforia del postconcili Vatica II, consisti en una col-leccié
de divulgacio religiosa titulada «Sauri», que, a la mort de
Massot, arriba als dos-cents volums. Poc després de posar en
marxa la col-lecci6, segons m’explica ell mateix, 'ana a trobar
un senyor de Terrassa que el felicita i s’oferi com a mecenes
per a una nova col-leccié complementaria, amb dues condi-
cions: 1) que tingués un to més planer que la jove «Sauri», i
2) que el primer volum fos un recull de pregaries.

El pare Massot m’encarrega aquest volum inicial. Per
triar el nom de la col-leccié, se'ns ocorregué una referéncia
a les paraboles evangeliques. El dubte era si fixar-nos en
I'inici de la planta o en el coronament. En una paraula, «El
gra de blat» o «L'espiga»? Va prevaler el primer titol. Pero
quan, successivament, es volgué posar en marxa una col-
lecci6 encara més planera, més senzilla i menys extensa, el
nom de «Lespiga» va sorgir sense haver-nos-hi de pensar
gaire.



El titol del volum de pregaries feia referéncia al present
i al futur. Pero 'adverbi «sempre» ja indicava 'actualitat
del llegat de la historia, al mateix temps que unificava
en la perennitat tot el patrimoni de les diverses epoques.
Era una manera de dir: pregar sempre és actual i neces-
sari. Vaig concebre el llibret com una antologia d’'un cen-
tenar i mig de textos, amb un «ventall que abracés un bon
nombre d’époques histdoriques i d’escoles d’espiritualitat.
Més encara, he mirat que hi fossin representats els di-
versos geéneres literaris de pregaria, des de les destinades
a aglutinar 'assemblea de creients fins a les expansions
més personals». La varietat, la donaven l'alternancga de
textos classics i d’altres gairebé ineédits. Vaig tenir inte-
rés que hi hagués una bona representacié d’autors cata-
lans i mostres de la vessant humana inseparable de tota
vida espiritual encarnada. Per tot plegat, i atesa la meva
inexperiéncia, em vaig assessorar amb persones de con-
fianca.

Un index de mateéries i un de noms d’autor facilitaren
la consulta dels textos. El resultat comercial fou bo, i a
mi em sembla que el contingut quedava equilibrat. De fet,
les dues edicions successives (1974 i 1980) foren simples
reimpressions. Una renovacié esdevingué necessaria per
a una quarta edici6, que sorti el 2015, perd sense alterar
gaire el contingut. Completant la historia, afegeixo que la
col-lecci6é «El gra de blat» ha arribat als 242 volums, i ha
satisfet el proposit editorial que aspirava «a presentar al
public catala uns llibres de butxaca pulcres i alhora acces-
sibles, que puguin interessar amplis sectors de lectors no
especialitzats».

Cal esmentar, per acabar, un fet que des d’aleshores
m’ha apassionat. Em van escriure els caputxins dient-me
que I'«Oracié de sant Francesc» no era d’ell siné del segle
xX. A partir d’aleshores, sempre que llegeixo «Senyor, fes-
me un instrument de pau» em fixo com és introduida. Cal
dir que quan 'han citat els papes —des d’aquella celebre
trobada interreligiosa de Joan Pau II a Assis el 1986— fan
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esment de «'atribucié d’alguns a sant Francesc», pero les

publicacions populars 'assignen al sant sense cap pre-
o

caucié.

1. En la forma actual, 'oracié no es remunta més enlla de 1912, quan va
ser impresa a Parfs en frances, sota el titol de «Bella pregaria per fer durant
la missa», en una petita revista espiritual anomenada «La Clochette», publi-
cada per La Ligue de la Sainte-Messe. Es presenta com un text andonim, tot i
que en podia haver estat autora la fundadora de la Lliga, la germana Esther
Bouquerel, com mostra Christian Renoux a La priére pour la paix attribuée
a saint Frangois: une énigme a résoudre, Paris, Editions franciscaines, coll.
«Présence de saint Francois», 39, 2001, 210.



La fe dels nostres joves (1974)

Aquest llibre porta el subtitol «Testimoniatges de les “Tro-
bades de Santa Cecilia” 1973. A cura de Daniel Codina i Ber-
nabé Dalmau». Es tnic en el seu génere i, si no vaig errat,
I'«acta» de la darrera trobada.

Amb els ulls posats a Taizé, que, passada una vintena
d’anys des del descobriment de la vida monastica fora del ca-
tolicisme, va fer I'opcié d'un acolliment massiu dels joves que
culmina amb el «Concili» de 1974, Montserrat es proposa de
fer una cosa semblant, més modesta i de caire local, entre els
joves. De fet, al llarg de I'any passaven per 'hostatgeria del
monestir escolars que hi feien uns dies de reflexi6 cristiana.
El 1967 sembla oportt aprofitar el marc i les dependéncies
de l'antic monestir de Santa Cecilia per fer una trobada que
aprofitava el pont entorn de la solemnitat de Sant Pere, just
acabat el curs escolar.

Sota la mirada discreta de la inevitable guardia civil,
s’aplegaven aquests mateixos joves que ja coneixien Montser-
rat, en un ambient distes —tal com es feia en aplecs de musica
pop del nostre pais—, amb l'esperanca d'un previsible canvi
de regim politic a curt termini. Lopcié netament cristiana ha-
via d’estar a I'aguait de moviments parapolitics, naturalment
d’esquerra, que consta que s’hi volien infiltrar. La situacio
quedava ben controlada pel paraigua monastic que no tenia
altre objectiu que el d’evangelitzar el jovent. La missa final,
celebrada pel carismatic abat Cassia M. Just, era la mostra
fefaent d'una voluntat del monestir d’apostar pels joves.

S’hi dedicaren monjos de tot just acabats els estudis i per
aixo, en aquella epoca, igualment joves. Lanima, en fou el
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pare Cebria Pifarré ajudat per algu de fora —cal recordar 'es-
tudiant de teologia Josep M. Terricabras—. Perd en les ulti-
mes edicions també hi participaren els monjos Lluis Planas i
Daniel Codina. Aquest darrer tingué un paper preponderant
en la de 1973, any de la vigilia de la celebraci6 del Concili de
Taizé. Es va demanar als joves que responguessin per escrit
la pregunta «Qui és per a tu Jesucrist?».

Les respostes —191, en total—, les descriu aixi Codina:
«Madurades a Santa Cecilia sota el sol calent i polsés del
migdia, no és el resultat d'una enquesta que intentés mesurar
el nivell de fe dels nostres joves alli aplegats... No és una en-
questa, siné més aviat una mena d’album de fotografies: ca-
dasct ha estat pres i fixat en una posicié determinada enfront
de Jesucrist. [Les respostes] poden ser un motiu de reflexié i
de conversi6, de revisié del nostre caminar cap a Déu».

Jo, personalment, fora de fer el tafaner en algun moment,
no participava en les Trobades. Pero els responsables em van
ensenyar el gruix de fulls de respostes i se'm va il-luminar
I'enteniment: Aqui es tracta de posar-les en solfa, és a dir,
d’agrupar-les d’acord amb un criteri i en pot sortir un llibre
valués un cop transcrits els manuscrits. Vam conservar l'ano-
nimat dels participants, perd mantenint-ne el nom de pila,
la inicial del cognom i I'edat. De cada contingut en sortia un
titol, i es tractava d’agrupar les respostes per edats, en tres
divisions: de 15 a 17 anys; de 18 a 21; de 22 en amunt fins als
30, limit teoric d’edat per als participants. Resulta un exercici
interessant, deixant per al pare Daniel el proleg, que li sorti
brodat. En un primer apéndix s’hi inseriren els textos-base
que serviren per a la reflexié dels joves, i en un segon una
classificaci6 de frases evangeliques sistematitzades pel mon-
jo David M. Boix, el qual també hi transcrivi una bibliografia
essencial sobre Jesus.

Just passat mig segle no em costa gens de dir amb una cer-
ta recanca que, trobades de joves com aquelles de Santa Ceci-
lia, serien inimaginables avui dia. Cert que mantenen conti-
nuitat molts moviments cristians de joventut, perd també al-
tres s’han anat secularitzant. La influéncia cristiana de molts
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esplais i d’altres organismes semblants s’ha anat esvaint. Si
que neixen o ressorgeixen moviments que s’esforcen per con-
solidar la identitat cristiana; abans ho obtenien sense gaire
esfor¢, amb naturalitat. Aquest plus d’esfor¢ identitari porta
algunes vegades a expressions rigides, politicament tirant a
la dreta, a través de mitjans que s’havien anat perdent. Amb
un abast més ampli el papa Francesc parla d’«indietrismo»,
d’anar enrere. Jo simplement en diria recerca de seguretat.

I és que el moén es presenta als joves amb moltes incerte-
ses, amb interrogants de futur. Es troben amb el que ja s’ha
designat universalment, rere les reflexions de Zygmunt Bau-
man, societat liquida, amb formes més volubles, flexibles i
menys perdurables. També dins I'Església. Pensem en la ma-
nera com s’ha aplicat la reforma litargica i amb la primacia
donada als valors socials per damunt de la transmissié de la
fe. No hi ajuda tampoc la desestructuracié de moltes families
i la pobresa de recursos humans en les comunitats cristia-
nes. Certs aplecs de joves cristians de fa quaranta anys resul-
ten actualment residuals. Qui gosaria encara fer la pregunta
«Qui és per a tu Jesucrist?». Per aixo, no per nostalgies siné
simplement per coneixer un passat que suposa un compro-
mis, esdevenen molt actuals les reflexions dels participants
en aquelles llunyanes «Trobades de Santa Cecilia».
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Homes d’ahir, sants de sempre (1975-1977)

Sén tres volums, publicats en tres anys successius, el titol
dels quals conserva un paral-lelisme amb l'antologia esmen-
tada que inicia la col-lecci6 «El gra de blat». En volia ser en
certa manera un complement. Pero aquella varietat d’autors
de totes les confessions cristianes es veia ara, en aquests tres
volums, reduida a alguns sants del calendari litargic. En
canvi, la tematica era molt més variada que no pas la d’'unes
oracions explicitament adregades a Déu. Tot aix0o té una ex-
plicacié: el recull, el forma, en bona part, una selecci6 de les
lectures hagiografiques emprades en la pregaria litirgica a
Montserrat, i el seu ordenament en funcié del calendari res-
pon també a una possible utilitzacio litargica.

A diferencia d’altres litargies occidentals com la milanesa
o la hispanica, la litargia romana no llegeix a la missa les
«passions» dels sants martirs (llevat dels evangelis de Setma-
na Santa, que contenen, per dir-ho aixi, les Actes del martiri
de nostre Senyor Jesucrist). Abans del Concili Vatica II, en
l'ofici de matines de les celebracions dels sants, les lectures
del segon nocturn eren una semblanca biografica del sant del
dia. Aquests resums sovint contenien deficiéncies de caracter
historic. La nova Liturgia de les hores opta per substituir-los
per escrits dels mateixos sants venerats o per actes historica-
ment ajustades a la realitat.

Aix0 va ser el coronament de moltes experiéncies des de
la base, perque arreu sorgiren leccionaris provisionals, sovint
en forma de fitxes, que s’anaren garbellant a si mateixos. Des-
prés, 'edicio oficial del nou breviari unifica una etapa que, si
bé tenia un punt de creativitat, també a la llarga cansava pel
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seu caracter provisori. En elaborar el recull en tres volums,
vaig reconeixer que sempre he tingut una devocié especial
envers els sants que en vida no han fet miracles. Perd després
he descobert que, reals o simplement literaris, els miracles te-
nen una funcié. I com més llarg i variat és el nombre de sants
que desfilen a la nostra mirada, tot es redueix a un punt focal:
la identificacié amb Jesucrist. I aixo és el que dona peren-
nitat. D’aqui que, com més allarguem la llista, sempre hem
d’acabar amb l'afegit «i tots els sants». Com més intercessors,
més podem esperar abundosa la misericordia de Déu.
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Quin dia és sant...? (1977)

Coincidint amb la possibilitat de fer en catala les inscrip-
cions al Registre civil, molts pares de familia van vetllar amb
una cura especial el tema de triar el nom per als fills. Aquesta
atenci6 va ser bastant simultania amb la moda creixent de
posar noms en llengua estrangera o simplement en memo-
ria d’algun personatge pel qual sentien simpatia. Encara no
s’havia estés tant com ara el costum de celebrar el natalici en
perjudici del patronatge. Tanmateix el desig de saber el dia
del sant continuava vigent en una societat d’arrels cristianes.

Per curiés que pugui semblar, a Montserrat arribaven con-
sultes sobre «quin dia és sant». Se suposava, amb raé, que
els monjos aixo ho sabrien. Tant va ser aixi que durant una
temporada em passaven la correspondéncia (abacial!) que
demanava aclariments en aquest camp. No calia fer massa
indagacions per a saber-ho. Pero recordo la primera vegada
que no vaig trobar el patronatge corresponent. Es tractava
del nom «Homer». La solucié també va ser facil: el dia 1 de
novembre, Tots Sants. A aquesta data vaig haver de remetre
les consultes forga freqiients de quin dia era «Santa Vanessa»
(suposo en honor de la Redgrave), i la solucié era la mateixa.
Els noms es van anar complicant, perd sortosament per a mi
s’ha estroncat aquest génere de consultes.

També m’adono —ara— que molts noms a primera vista
profans sén en realitat contraccions de noms religiosos que
potser costa d’endevinar a primera vista. Dels deu més assig-
nats a Catalunya el 2022, és el cas d’aquests cinc: Leo, Ona,
Jan, Biel, Mia. Els altres cinc ja no ofereixen dubte: Julia, Nil,
Marc, Martina i Pol. Per a complaenca dels creients, tots sén
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noms de sants! Pero una cosa és portar un nom i una altra
tenir a ma un nomenclator amb la data festiva de cada sant.
En la introduccié escrita fa gairebé mig segle llegeixo que la
idea vingué de «la botiguera d'una de les llibreries religioses
de més moviment a Barcelona, la qual suggeri a un sacerdot
periodista que impulsés la realitzacié d'una tasca “propia de
monjo de Montserrat”». No recordo ni quina llibreria podia
ser ni qui era el sacerdot periodista. Pero el llibret sorti i fou
la base d’alguna ampliacié posterior.
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Pregar a la Mare de Déu (1978)

Amb el mateix origen que les antologies anteriors, va ser
facil recollir textos sobre la Mare de Déu. En aquest cas hi
havia l'avantatge de la multiplicitat de celebracions al llarg
de I'any i que tant els textos antics com els moderns, era fa-
cil seccionar-los. Dels 124 escollits, més o menys una tercera
part era d’autors antics, una altra tercera era de '¢poca me-
dieval o moderna, i una ultima d’autors del segle xx (a hores
d’ara, tots difunts).

La divisi6 en dues parts —Maria i el Crist / Maria i nos-
altres— permetia aplegar en la primera passatges referents
a la vida de la Verge, i en la segona elements sistematics de
caracter teoldgic o devocional. Cada apartat tenia alguna ci-
taci6 biblica la tria de la qual ja era una manera d’introduir el
lector a comprendre el sentit del contingut escollit.

No cal dir que els continguts, tant els antics com els re-
cents, estaven en sintonia amb el llegat doctrinal, o millor, en
gran part n'eren la font, del Concili Vatica II. Aquell capitol
vuite de la Lumen gentium, completat per la doctrina de Pau
VI i la que donaria Joan Pau II, ha inspirat la devocié més
genuina de la qual ha viscut 'Església durant mig segle i que
continua absolutament actual.
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Pau VI, home i papa (1978)

Havent seguit, en els anys de formacio teologica, el des-
enrotllament del Concili Vatica II i els primers passos post-
conciliars, a la meitat del pontificat roma de Pau VI em va
semblar que no sols no era gaire compres siné que era injust
el tractament que hom li donava. Especialment després la
controvertida enciclica sobre el control de la natalitat (1968),
vaig pensar que al qui arrisca a llarg termini (els italians en
diuen: un «lungomirante») i ho fa a consciéncia, el temps li
donara la raé. Aixo també s’esta donant als nostres dies amb
la figura del papa Benet, pero aquest seria un altre tema a
estudiar. El fet és que el tractament que els mitjans de comu-
nicacié tenien amb el papa Montini em dolia, sobretot d’enca
de I'inica vegada que el vaig veure de prop, a finals de juliol
de 1977, de pas cap al pais de la Biblia.

Per aix0 durant I'any que vaig viure a Terra Santa tam-
bé em vaig dedicar a prendre nota de I'ensenyament de Pau
VI. Les fitxes elaborades em feren pensar que podien cristal-
litzar en un llibre, i el silenci des de Jerusalem amb la vista
de la ciutat de Betlem que tenia davant dels ulls em propicia
la calma per poder dur a terme aquell proposit. En cada text
que trobava de Montini, hi notava la responsabilitat pastoral
del ministeri papal i, al mateix, un profund coneixement del
cor huma, jo diria en la linia de sant Agusti o de Pascal.

Passat 'any previst, em tornava a trobar a Montserrat. No
sabia com el pare Massot rebria uns originals que ell no havia
programat ni quina era la situacié de les publicacions per
editar el llibre. El dia que vaig gosar parlar-lin li vaig portar
el text, i 'endema me’l va retornar amb petites correccions.
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Va coincidir amb la noticia que el papa s’estava agreujant.
Aquell vespre, quan jo ja m’havia retirat, em va trucar a la
porta el pare Josep amb la carpeta: «El papa acaba de mo-
rir; dema porta’m el text i posarem en marxa rapidament el
llibre». Obviament va ser el primer —i practicament 'inic—
assaig en catala sobre el papa recentment traspassat. Lhavia
fet <amb el convenciment que el pontificat de Montini obtin-
dra una valoracié més positiva que la que ofereix la quotidia-
nitat del nostre fer cristia».

Comentant amb I'abat Cassia M. Just que jo només sabia
fer antologies, em digué: «No, no, ja vindra el dia que redac-
taras llibres propis». Aquest va ser el primer. El génere litera-
ri triat cavalcava entre les floretes i 'antologia. Es a dir, per
una part concedia valor preponderant a 'anécdota i al gest
simpatic, i per l'altra preferia que els textos citats parlessin
per ells mateixos.

El titol volia subratllar el fil conductor amb que el llibre
va ser preparat: intentar de fer conéixer un home, amb totes
les qualitats i limitacions, que es va realitzar humanament i
cristianament exercint dins 'Església aquell carrec que ano-
menem papa. Crec que hi va reeixir fidelment.
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Preguem amb la Biblia
Els cantics de I’Antic i del Nou Testament
(1979)

Entre els llibres biblics destaca el recull de poemes que el
poble d’Israel ja emprava per a la pregaria. Es tracta del dels
Salms, prou conegut perque formen la base de l'oracié de
I'Església. Pero la Biblia conté també, aci i alla, cantics inse-
rits en altres llibres i que la litargia empra amb una finalitat
igual que la dels Salms. No és facil dir quins s6n aquests can-
tics, perqué mai no han estat aplegats d'una manera oficial,
i la tradici6 litargica o les preferéncies d’espiritualitat han
fluctuat molt.

L'Església del nostre temps, moguda pels exegetes que han
subratllat el caracter poetic de certs textos, n’ha subratllat
per a la pregaria cristiana alguns del Nou Testament. Abans
del Vatica II la litargia els desconeixia, llevat dels tres que
sant Lluc reporta en els evangelis. Dels actuals diguem, pero,
que no tots responen al génere «cantic».

Quan s’elabora en catala una versié dels Salms destinada
a la litargia, el pare Hilari Raguer publica el Salteri precedit
cada salm d’un titol i d'una brevissima introduccié (1977),
sovint de caracter xiroi, perd amb vista a orientar la pregaria
del cristia d’avui. Se’m va acudir que el llibre es podria com-
plementar, seguint el mateix estil, amb els cantics biblics. T
amb la seva anuéncia vaig fer els meus comentaris. Vaig de-
tectar 74 cantics, més dos que per raons que no fan al cas vaig
col-locar en apéndix.

Els vaig seleccionar obeint a tres procedencies:

El grup més nombros i evident el formaven la cinquante-
na de textos, de llargaria forca uniforme, que es troben a la
Litargia de les hores. També hi vaig incloure els que no s’hi
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troben, perd que alguna tradicié litirgica els ha considerat
cantics, com el salm de Jonas dintre el cetaci, el cantic de
la vinya, d'Isaies, i les benaurances. I, en tercer lloc, les pe-
ricopes que tenen una estructura o un alé poétics; I'exemple
serien el proleg de 'evangeli segons sant Joan o el capitol 11
de la carta als Hebreus.

Es un llibret que no tenia secrets.
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Léxic d’espiritualitat benedictina (1987)

Una recensié publicada a I'’America Llatina comenta:
«Obra original per dos motius: perqué ningti no havia tingut
fins ara la iniciativa de comunicar les riqueses de I'espiritua-
litat benedictina en la forma tan accessible d'un diccionari, 1
perque cap dels articles no cau en els habituals llocs comuns
o piadoses repeticions. Sorprén la informacié de primera
ma».

Semblantment al temps que vaig passar a Terra Santa,
també se’'m va demanar una abséncia de Montserrat de prop
d’'un any; aquesta vegada per ajudar un monestir espanyol.
Igualment, doncs, vaig preveure que disposaria d’hores que
podria esmercar en alguna tasca util. Ja esta!: redactar una
obra en forma de diccionari, en qué cada article és indepen-
dent, i aix0 permet d’anar estirant la recerca a mesura que
s'ofereixen noves possibilitats. Vaig consultar les revistes
monastiques dels darrers trenta anys, diverses monografies
i també bibliografia recent. Quan trobava un concepte que
em podia ser 1til, 'incorporava al fitxer, que anava creixent.

Els articles, alfabéticament ordenats, eren de tres menes:
1) conceptes claus de la Regla benedictina; 2) biografies i
pensament dels monjos i monges més destacats de la historia
benedictina i cistercenca, especialment els comentadors de la
Regla, tant els antics com els contemporanis; 3) noticies de
persones o institucions alienes al mén benedicti perd que s’hi
relacionen. Entre aquestes hi figuren, per exemple, Abelard,
Newman, Tomas d’Aquino, Edith Stein, Pau VI, Taizé. De les
figures de les branques benedictines, destacaria els funda-
dors i els mistics. I dels conceptes de la Regla, les virtuts.

22



Que, d'una manera o altra, tots els temes hi eren tractats,
me'n vaig adonar quan vaig voler fer un index doctrinal que
servis de comentari a la Regla benedictina. I I'index sistema-
tic, distribuit en dos grans grups, veus doctrinals i veus histo-
riques, que encara se subdividien, oferia, doncs una tercera
utilitzacié d’aquest diccionari.

Aquesta aproximacio a la Regla benedictina i a la seva tra-
dicié em va reforgar el convenciment d’allo que afirmava el
cardenal Basil Hume i que vaig transcriure al comencament
de l'obra: «La Regla benedictina fa possible a persones ordi-
naries de menar vides d'un valor completament extraordina-
ri». No va ser, doncs, una obra que em resultés de gran fatiga.
Més aviat era una descoberta continua, amb el goig que aixo
provoca.

Em va semblar que potser I'obra més extensa que feia me-
reixia un senyor proleg. El vaig confiar a un germa de comu-
nitat. Poc m’esperava que, tretze anys més tard, esdevindria
el meu abat durant dos decennis. I que el Lexic meresqués ser
publicat anys després en castella (1995).
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Guia de I’Any Maria (1987)

El dia de Cap d’any 1987 el papa Joan Pau II anuncia la
celebracié d'un any maria des de la Pentecosta fins a 1'As-
sumpcié de I'any segiient. La motivacié no era cap aniversari
de Maria, sin6 la remota perspectiva dels dos mil anys del
naixement de Jesucrist, allo que s'Tanomenaria el Gran Jubi-
leu. Mentrestant el papa el prepararia amb una enciclica, que
completaria la doctrina del Vatica II i 'exhortaci6é de Pau VI
sobre la devoci6 popular. Aixi també, respecte a Maria, se su-
peraria 'anomenada «conspiracié del silenci» de que parlava
el fundador de Taizé, Roger Schutz.

Més encara: s’oferiria el respecte i la primacia de la litar-
gia a les expressions del culte maria com a manifestacio i
element potenciador de la veritable fe de 'Església; es valora-
rien les tradicions particulars de pregaria, de cant, adhuc de
folklore, i es treballaria per excloure un pietisme tendent a la
supersticié o a la carrincloneria.

Fins i tot abans que Roma publiqués un directori sobre
la celebraci6 de 'any maria, vaig redactar aquesta Guia pen-
sant especialment en els nostres santuaris. Comengava amb
extrets de la Sagrada Escriptura i dels textos magisterials del
Concili, de Pau VI i de la recent enciclica de Joan Pau II «Re-
demptoris Mater». Hi oferia material per a un pelegrinatge
a un santuari maria (amb ritu d’acolliment, celebracié peni-
tencial, eucaristia, vetlla, comiat). També s’incloien —sempre
amb formes renovades— elements de pietat popular, una pre-
sentaci6 de les festes marianes de l'any litargic i el text de les
cancons marianes més populars.
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Una anécdota: em va semblar oportti redactar una «Oraci6
de '’Any Maria». La reprodui el setmanari «Catalunya cristia-
na», que a més la divulga en forma d’estampa. El santuari ri-
polles del Montgrony en feu una edicié propia amb I'«Oracio
del Sant Pare» (!!!); el mateix s’esdevingué en una parroquia
barcelonina. El llibret tingué tan bona acollida que mig any
després en va sortir una segona edicié. Ai las! Aquesta tltima
resulta un fracas. Ja estava cobert el mercat.
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A la manera de sant Aqusti, l'autor rellegeix els
seus escrits i n'explica la motivacid. De fet, cada
llibre té la seva historia i la seva circumstancia, que
generalment van més enlla del que és estrictament
personal. Es una panoramica de quins sén els cen-
tres d'interes, enmig dels canvis de la societat i de
la mateixa Església, que poden motivar un monjo a
expressar el seu pensament. El repas dels capitols,
veient que hi ha llibres fets per encarrec i altres per
decisié espontania, suggereix com s'ha mogut, en
un marc concret, el mon durant el darrer mig segle
i com l'escriptor hi ha respost amb sentit cristia.
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