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INTRODUCCIO

Aquest llibre té I'origen en un dinar: ens tro-
bavem un amic jesuita i jo compartint taula, i du-
rant la conversa va apareixer la figura de ’ermita.
L’amic jesuita comenca a fer-me preguntes sobre el
tema i, com més me’'n demanava, més entusiasme
posava jo a respondre-li, felic de constatar el seu
interés per una persona que havia marcat tant la
meva existencia. Resulta que passarem practica-
ment tota I’estona centrats en ’ermita, no sols en
els aspectes anecdotics, siné sobretot en la seva vi-
vencia profunda i en el seu ensenyament.

Al final de I’apat, I’amic em digué, content i
agrait pel que haviem compartit: «Ben segur que
tot aix0 de que m’has parlat ho teniu per escrit, o
tu o algun altre deixeble, perque no es perdi, 0i?»
Davant d’aquella quiestio, que per a ell tenia una
resposta evident, no vaig tenir més remei que dir-
li, alhora sorprés i en certa manera confés, que, al-
menys jo, ho tenia tot enregistrat en la memoria,
pero no pas escrit.

I aciva néixer la idea, no sols de posar en escrit
els records, sin6 de compartir-los amb més gent. En
realitat, tot i conservar amb molt d’afecte i respecte



les cartes i els escrits que ens havien arribat de I’er-
mita, sempre havia cregut que era una figura tan
enormement rica que, per a poder-ne parlar en una
publicacio, es demanava algu que hi hagués con-
viscut molt més que no pas jo.

Passaren uns mesos en qué anava madurant la
qiiestié. Era clar que no tenia prou elements per a
pretendre escriure’n una biografia, ja no profunda
sino fins i tot superficial. Una formiga no pot des-
criure un elefant amb ’objectivitat propia de l’ele-
fant, pero si amb la de la formiga. Jo no em veia
capac ni tan sols d’aixo. Confesso que si d'una ban-
da quelcom m’hi empenyia per dintre, de I’altra la
consciéncia de la meva limitacié em generava re-
sisténcies i per aixo vaig desistir de 'intent més
d’una vegada, pero la demanda de I’amic jesuita
restava viva cada vegada que volia evitar-la. Final-
ment vaig decidir que I'tinic a que gosava era a po-
sar per escrit les vivencies i els records d’aquelles
trobades, deixant ben clar que no tenen cap pre-
tensié d’exhaustivitat i, m’atreviria fins i tot a dir,
d’objectivitat pel que fa a la persona i a I’obra del
pare Estanislau M. Llopart, I'ermita —en tercera per-
sona i minuscules, com ell signava o parlava de si
mateix en les seves cartes.

Un cop aclarit, doncs, el nivell del projecte
vaig posar fil a I’agulla, més amb la sensaci6 d’es-
criva que transmet el que li dicten des del Silen-
ci que no pas d’autor. No cerqueu, per tant, massa
estructura logica en I’escrit. Abordeu-lo més aviat
com qui contempla un quadre on les diferents pin-



zellades hi generen un conjunt agradable. També
he tingut sempre en compte possibles lectors no
massa introduits en el llenguatge i en la practica re-
ligiosa cristiana o catolica propis de ’ermita, acti-
tud que, en definitiva, vaig aprendre d’ell mateix.

En aquest escrit hi trobareu algunes descrip-
cions o anécdotes que potser us semblaran una
mica estranyes, o potser idealitzades. Podria ser
aixi, després de tants anys. Pero si les hi poso és pre-
cisament per subratllar, no tant la dada anecdotica
com el fet que aquestes persones que estan en total
harmonia amb el mén que les envolta viuen com
a «<normals» fets que a nosaltres ens poden sorpren-
dre. I ho faig no tant per generar només sorpresa
0 admiracio, sin6 per estimular-nos, tots plegats,
a viure en el mateix estat de consciencia.

En altres moments he tingut el pudor logic de
quiestava donant massa informaci6 autobiografica
tot volent parlar de I’ermita, perd com que aquesta
és I’optica que, com deia anteriorment, he decidit
donar a l’escrit, en el dubte, sempre he optat per
compartir-la, si em semblava que podia ajudar el
lector a coneixer millor la vivencia de ’ermita i po-
dria servir-li per al seu propi cami interior.

Tinc la certesa que altres deixebles de ’ermita
haurien pogut fer la mateixa feina amb resultats
molt més reeixits, perdo m’ha semblat que si possi-
bles lectors d’aquest escrit podien compartir, tot lle-
gint-ho, la viveéncia de joia i preséncia que varem
gaudir en aquell apat inicial, amb I’amic jesuita,
iels servia d’alguna cosa en el seu cami personal,



haura estat un petit esfor¢ ben profités. A I’espera,
doncs, que algt ens ofereixi un plat més solid so-
bre la persona i I’obra de I’ermita, heus aci un sen-
zill «entrant», a manera d’homenatge ple d’afecte
iagraiment.!

Em sembla obligat, aixi mateix, agrair a Rai-
mon Nubiola, Josep Garrigosa i Rosa Medina, dei-
xebles molt propers de I’ermita, les seves aporta-
cions, i a Jacint Torrents i Joan Tost el seu interes i
la seva generositat en aplicar els seus coneixe-
ments de la llengua a corregir i millorar el text.

Mallorca, febrer 2013
E. Humer

1. Just acabades d’escriure les linies anteriors, ha apa-
regut ja un llibre que segueix la direcci6 apuntada, del
P. Marcel Capellades, que va compartir uns anys de vida
amb l’ermita, al Japé. Us hi remeto, doncs: Pare Estanislau
Maria Llopart. El monjo, I'ermita. Publicacions de I’Abadia de
Montserrat. Col-lecci6 «El Gra de Blat», 2013.

I cal fer també especial esment del llibre que el P. Ber-
nabé Dalmau publica, immediatament després de la mort
del P. Estanislau, per posar a I’abast del public alguns impor-
tants treballs teologics que I'ermita havia escrit durant la
seva estada al monestir, que evidenciaven ja la seva capaci-
tat intel-lectual i la seva profunditat espiritual: Home del
desert, jo el séc! Publicacions de ’Abadia de Montserrat. Col-
lecci6 «Sauri», 2003.



1. EL TROBAMENT

Corria I’'any 1965. Era, crec, cap al final de I’es-
tiu. Per primera vegada a la vida passava jo uns
dies, junt amb uns companys d’estudis, a ’hostat-
geria del monestir de Montserrat. E]l monjo hostat-
ger, el germa Esteve, era un home senzill i humil,
nervios en les formes pero molt planer i directe en
el tracte amb els hostes. Era ell qui s’encarregava
—1 ho feia amb una gran sensibilitat i afecte— de
fer arribar a I’ermita el que necessitava per a la seva
sobria supervivencia. El pare Estanislau acabava
d’instal-lar-se a la cova ermita de la Santa Creu,
una balma tancada que donava lloc a uns vint me-
tres quadrats d’espai habitable. Encara hi treballa-
ven els manobres. Com que el germa Esteve neces-
sitava alga per pujar queviures a I’ermita, ens parla
de l’existéncia de I’ermita en termes d’un home
sant que ens agradaria de coneixer. S’hi varen
apuntar alguns hostes, un dels quals era company
del nostre grup. En tornar li vam demanar, natural-
ment, per la seva vivéncia i ens parla de la profun-
da sensacio de pau que aquell bon monjo de llargs
cabells i barba, i de peus descalcos, 1i havia causat.
Aix0 ja em desperta la curiositat per conéixer-lo.



No fou fins a ’any segiient, durant la setmana
després de Pasqua, que vaig tornar uns dies a Mont-
serrat, aquesta vegada només amb aquell com-
pany. Ens reservarem un mati per pujar a la Santa
Creu, i per primera vegada vaig recorrer aquella
llarga i dretissima escala que puja des del mones-
tir directament fins a la cova. Escala que m’esde-
vindria totalment familiar amb el temps.>

A mesura que ens acostavem a la cova, es no-
tava més intensament un ambient de serenor i si-
lenci. Un retol de fusta ens rebia al comencament
del petit sender que portava fins a I’ermita, do-
nant-nos la benvinguda i convidant-nos a partici-
par en ’'atmosfera que envoltava el lloc. Deia aixi:

Benvinguts a Santa Creu! Que la pau del Senyor
sigui amb vosaltres! Estimeu-vos! Sigueu simples
d’esperit i de tracte. Respecteu la muntanya santa,
les seves plantes, els seus animalons, les seves coses.
Guardeu Silenci, aqui. No traspasseu els limits, ni les
barreres.

En arribar a la porta de 'ermita, just a la dre-
ta, hi havia una petita font de la qual rajava aigua
de pluja, previament recollida de la muntanya en

2. Quan penso que, en I’afany per compartir les viven-
cies que a mi m’omplien, vaig portar, uns anys més tard, un
company invident a I’ermita i varem pujar (i sobretot bai-
xar!) per aquella escala! Amb la perspectiva del temps em
sorprenc de la meva propia inconsciéncia i per si encara no
creia en els miracles, ara necessariament hi he de creure.
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una cisterna excavada a la roca. Una pica de pedra
disposada a sota feia d’abeurador per als ocells del
bosc. Damunt mateix de la font, en un petit retol de
fusta, s’hi llegien uns breus mots d’'una profunda
saviesa: «El silenci és 1a millor expressio de I’oracio».
I per primera vegada, truc discret a la porta i
resposta des de I'interior amb una veu baixa, dificil-
ment perceptible des de fora. I per primera vegada
aquella rebuda que més tard m’esdevindria tan es-
timada i familiar — per bé que sempre nova— d’un
home magre pero no feble, d’'una alcada aproxima-
dament d’un metre i setanta cm, descal¢ i amb ca-
bells llargs, com deia anteriorment. Pero el que més
m’impressiona, ja llavors, van ser els seus ulls i I’ex-
pressio lluminosa del seu rostre.® Era un rostre que
comunicava la transparencia d’un infant, la bondat
d’un sant, la saviesa del mistic que viu el Misteri i
la humilitat d’'un home que se sap «normal». Man-
tenir I’esguard fix en els seus ulls era tasca impos-
sible, si tenies quelcom que no volguessis que fos
descobert: senties que tot el teu interior restava
nu, despullat, enfront d’aquells ulls que, sense es-
crutar-te, et veien del tot. Res no era més agradable
que deixar caure tota resistencia interior, tota dissi-
mulacio, i sentir-te vist del tot per aquell esguard que
irradiava una aura d’amor que et conqueria.

3. Quan, poc temps després, llegia com Sant Serafi de
Sarov, I'staretz rus, rebia els visitants que trucaven a la porta
de la seva ermita amb I’expressi6 «O joia meval», entenia
perfectament la situacié: el pare Estanislau deia el mateix
amb la seva actitud, encara que no en pronunciés els mots.
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Era un dia laborable i tinguérem la sort de ser
els inics visitants aquell mati. Fou I'inici d’'una re-
laci6 que em marcaria de per vida. Recordo que,
en resposta a la nostra evident curiositat, ens par-
la d’ell mateix i del sentit que donava a aquella
forma de vida tan particular. Ja aparegueren els
grans temes que, sota una perspectiva o una altra,
serien el cor del seu mestratge: la descoberta del
Silenci al fons de nosaltres mateixos, la realitzaci6
d’un Jo més profund que els nostres pensaments,
sentiments, imatges; la importancia de viure ple-
nament el present, etc.

Sabent que érem estudiants de teologia cris-tia-
na, ens parlava comodament, en aquest llenguatge,
de la seva vivencia personal: de la confianca plena
en Déu Pare, de com no es tractava d’imitar Jestis, ni
tan sols de seguir el seus ensenyaments, sin6 so-
bretot de realitzar-lo, d’identificar-nos amb Ell, per
poder dir, com sant Pau: «Ja no soc jo qui viu, és el
Crist qui viu en mi». Ens parla també ja aquell dia
de la importancia que havia tingut en la seva vida
la figura de Maria, la mare de Jesus.

Jo estava fascinat. L’atmosfera de pau i de joia
era indescriptible. Moltes de les coses que escolta-
va em resultaven totalment noves, pero, lluny de
generar-me tensio, les aparcava al bagul de la meva
ignorancia, tot esperant algun dia entendre-les.
M’atrapava molt més la seva persona que el que
deia: la seva irradiacid, la seva presencia eren el
més important per a mi. Sentia que des de petit ha-
via cercat algun referent viu del Cami al qual esta-
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va ara dedicant la vida. No és que no hagués trobat
cristians honestos que m’havien ajudat, pero ara
veia encarnat allo que cercava, sense acabar-ho
d’entendre, quan llegia sant Joan de la Creu i les
seves «tres vies» del cami interior: la purgativa, la
il-luminativa i la unitiva.

Ara entenia que volia dir «estar pres per I’Es-
perit». Parlava d’allo més transcendent en el to més
planerifamiliar imaginable: parlava del que vivia.
Ho feia amb una veu molt baixa, perd no feble,
perque era expressio de ’energia que comunica-
va. Sovint reia del que ell mateix explicava —val a
dir que farcia el seu discurs d’anecdotes propies o
d’altri. De vegades jo no comprenia el motiu que el
feia riure tan de gust, pero reia amb ell, si més no
compartint el goig de la situacié. Amb el temps
descobriria la seva finor per a la ironia intel-ligent.

Jaaquell primer dia esmenta un nom que tam-
bé em marcaria per a tota la vida: Ramana Mahar-
shi. Feia poc que li havia arribat la biografia del
sant hindu i la sintonia que va sentir amb ell fou
total.* Ens el cita per explicar com utilitzava la seva
mateixa terminologia —Ila recerca del Jo— quan
havia de parlar amb joves que passaven per una re-
accio6 en contra respecte al llenguatge religiés. Amb
en Ramana, els proposava un cami basicament

4. Arthur OSBORNE: Ramana Maharshi y el sendero del co-
nocimiento de si mismo. Dharma, 1963. Durant els anys
de ’ermita ens deia que llegia molt poc, pero curiosament,
varem saber més tard que aquest llibre el va llegir dues ve-
gades seguides.
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existencial, més enlla de qualsevol discussi6 so-
bre I’existencia de Déu, la persona de Jesucrist,
els principis etics de ’Església, etc., temes als quals
molts joves de I’época eren obertament refracta-
ris. Un cami de recerca interior que, passant per la
consciencia inicial del cos, arribaria a la conscién-
cia del mén psicologic (pensaments, emocions,
records, etc.) i que, tot transcendint-lo, ens desvet-
llaria a la dimensi6 de la Unitat, o millor, de la
No-Dualitat amb tot i amb tothom. No cal dir com
tot aixo era totalment nou per a mi. La ment
comprenia els mots, perd no la vivéncia que expres-
saven. Només la conviccié serena amb qué en par-
lava I’ermita em deia que es tractava de quelcom
fonamental que imprimia direccié al meu cami.

Fou, doncs, un primer doble encontre, tots dos
decisius per a la meva vida posterior, i tots dos in-
timament relacionats: aquell home de pau, fisica-
ment present, i tota la cultura india que m’arriba-
va ja de bon comencament a través d'un dels seus
exponents actuals més genuins.

La trobada amb l’ermita la visquérem com a
intemporal, perd en temps de rellotge dura quatre
hores. La baixada per les dretes escales, la férem
presos d’una alegria interior que es repetiria cada
vegada que ens n’acomiadariem al llarg dels anys
posteriors.
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2. APROFUNDINT

Aquell primer encontre em va impactar tant
que vaig pujar a veure l'ermita practicament un
cop al mes. Va ser un temps de sembra de tota
mena de llavors espirituals en un cor i una ment
assedegats de paraules vivents, com eren les de
I'ermita. Recordo que alguna vegada li vaig dir:
«Caldria gravar tot el que em dius, perqué quan he
marxat d’aci ja oblido moltes coses del que he es-
coltatr. I ell responia: «No vulguis entendre-ho tot
ara. Sigues com la terra que deixa que li caiguin les
lavors i després, quan és regada, ja van creixent-hi
cadascuna al seu moment». Amb els anys he cons-
tatat la saviesa d’aquest consell. Han estat molts
els moments en que, tot meditant, he relacionat
una vivencia determinada amb alguna paraula de
I’ermita, pronunciada molts anys abans. No és el
cap, sino el cor desvetllat que pot copsar la Realitat
a que apuntava ’ermita amb les seves paraules.

Recordo que fou en una d’aquestes visites que
vaig descobrir la importancia de la pregaria repe-
titiva —jaculatoria o mantra— per controlar la
ment en la seva permanent divagacié. L'ermita te-
nia un exemplar de la recent —aleshores— edici6
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catalana del classic llibret Relats d’un pelegri rus i em
va parlar, per primera vegada, de «la Pregaria de
Jesusy, tan arrelada en tota la tradicio cristiana ori-
ental, consistent en la repetici6 del nom de Jesus: a
I’'inici merament amb els llavis, i més tard interio-
ritzant-ho cap a la ment, i finalment cap al cor, per
tal que sigui tota la persona qui finalment aca-
bi identificant-se amb Aquell a qui s’invoca i rea-
litzant la seva mateixa consciencia.

L’ermita havia conegut aquesta practica medi-
tativa ja de ben jove, de novici al monestir. I la se-
guia amb tota fidelitat al metode original: unint la
repeticioé del Nom als batecs del cor. Pero s’esdevin-
gué que, als disset anys, visqué un desvetllament
espiritual important, acompanyat d’'una gran ex-
pansi6 d’energia que li va dilatar el cor fisic. Ho
explicava dient que d’una banda havia experimen-
tat una gran joia, i una gran identificacio i pre-
sencia de I’Esperit de Jesus, pero simultaniament
va sentir un dolor fisic molt agut que li va fer pen-
sar: «Si no m’he mort ara, ja no em podré morir
mai més». Arran d’aquesta vivencia els metges van
diagnosticar una dilatacié del cor, i 1i van reco-
manar un descans total, fins i tot intel-lectual. Jo 1i
vaig demanar ingénuament: «Vas explicar als met-
ges d’on venia aquella malaltia?». I ell respongué
tot rient: «Que n’han de fer, els metges?!».

Per aixo0 la lectura de Ramana Maharshi 1i
confirmava la recomanacié que feia de concen-
trar-se, en la repeticié del mantra o Pregaria de
Jests, en el que ell anomenava «el cor de la dreta»
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0 «cor espiritual», situat a la dreta del pit i que
es desvetlla com un centre d’energia fisica quan
hi ha una obertura espiritual. Aquest lloc fisic
ens connecta amb el nostre jo individual, com a
centre integrador de I’activitat intel-lectual i emo-
cional, i sobretot esdevé com «el lloc» des del qual
ens obrim a una dimensié de consciencia que trans-
cendeix I’individu, la consciéncia del que amb
en Ramana anomenava el Jo, el Jo Profund, el Jo
Unic, etc.

Era un llenguatge que m’atreia i alhora em des-
orientava perque s’escapava a la meva manera
habitual de copsar les coses: des de l'intel-lecte.
Pero tota la persona de I’ermita em deia que allod
no eren només paraules. Recordo una vegada que
hi vaig pujar amb en Jacint, ’amic i germa espiri-
tual més proper. Quan ja érem drets i a punt de
marxar, tot parlant, digué una frase que em va
quedar per sempre : «Jo estic tant aqui com aqui»,
assenyalant el seu propi cos i el d’en Jacint. Em va
sorprendre 1 desconcertar, d’entrada, pero amb el
temps vaig anar comprenent que expressava la
seva consciencia real de ser quelcom més que un
cos fisic i que la vivéncia de la no-dualitat el feia
sentir-se identificat amb tot el que I’envoltava.

Naturalment, em vaig afanyar a llegir els Relats
d’'un pelegri rus, i la qiiestié sorgi immediatament:
«Creus que aix0 també és per a mi?». La resposta fou
taxativa: «Absolutament: és un metode d’oracio
molt adient per a qui té diferents tasques a fer al
llarg del dia, perque permet fer-les totes mantenint
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una part de la consciéncia connectada amb la Rea-
litat, més profunda que I’activitat de superficie. De
fet, conec —em digué — molta gent que viuen en-
mig de la seva activitat professional o familiar
mantenint-se en aquest tipus d’oracié i em parlen
del bé que aix0 els proporcionanr.

El cert és que vaig fer-li confianca i em vaig
fer un petit rosari de corda amb uns quants nusos
—1imitaci6é matussera dels autentics rosaris de lla-
na dels monjos orientals—, i el feia servir com a
referent que em mantenia amb una certa atencié
envers allo que era més profund i real que els mi-
lers de pensaments que ocupaven la meva pobra
ment distreta.

Val a dir que ja des del comencament, més
avesat a fer volar el pensament i la imaginaci6 que
a lactivitat fisica, aquest treball de concentra-
ci6 no em resulta gens facil, perque les distracci-
ons eren permanents, perd malgrat tot sentia i sa-
bia que alguna cosa estava passant al meu interior,
encara que no en tingués ni consciencia ni control
clars del que s’hi esdevenia.

Aix{ vaig restar durant més d’un any. La ment
volia controlar el procés, pero s’hi estavellava
constantment. Impossible de saber per on passa-
va, isi el que vivia estava en el cami adequat o era
un pur miratge. Només tenia un referent clar quan
apareixia el dubte: la persona de I’ermita. Per for-
mular-ho en forma de dialeg interior, quan em de-
manava si tot aixo de la recerca de Déu —eren els
termes que feia servir— no seria un cami d’il-lu-

18



soria autosuggestio, em responia a mi mateix: «No
sé si I’ermita s’enganya o no, pero se’l veu molt fe-
lic, i en certa manera, prefereixo viure “content
i enganyat” com ell, que com estic ara, en el cas
que aixo sigui més real». El testimoniatge d’aquell
home era, doncs, el meu agafador intern davant
del dubte.

Passat aquell any, teniem programat, com a
part de la nostra formaci6, una setmana de recés al
Tibidabo. En una trobada prévia amb I’ermita, jo li
deia que estava ja tan delerés de trobar el silen-
ci del qual em parlava, que pensava dedicar-m’hi
exclusivament a fer la Pregaria de Jesus. Pero I’er-
mita em digué que no fes res diferent dels meus
companys, pel que fa a I’assistencia a les troba-
des comunes. En la privacitat de I’habitaci6 si que
em recomanava que fes la pregaria repetitiva. I aixi
ho vaig fer durant cinc dies d’intens treball inte-
rior, fins que el divendres es va desvetllar, per pri-
mera vegada a la meva vida, una Preséncia que ho
prenia tot i que transcendia tot pensament, senti-
ment o sensacio fisica, i que m’ompli el cor d’'una
joia tan gran i nova, alhora que, com un infant
acabat de néixer, I'iinica reacci6 possible fou la del
plor joids. Recordo que quan vaig sortir al bosc,
després d’aquella situacid, veia els mateixos ar-
bres, la mateixa herba i les mateixes flors que
abans, perd quelcom havia canviat radicalment:
ara tot estava unificat com per una Presencia silen-
ciosa i amorosa. La realitat era la mateixa, els ulls
que la contemplaven eren ja uns altres.
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En tornar al ritme normal, vaig escriure a I’er-
mita dient-li breument el que havia viscut, i quan
vaig pujar a veure’l, m’hi vaig esplaiar més. El can-
vi, a nivell interior, que la nova descoberta havia
suposat per a mi era tan gran, que pensava ingenu-
ament que tot estava ja practicament fet, en el
cami interior. De fet, aviat vaig adonar-me que les
reaccions immadures de sempre no havien desa-
paregut, en mi, tot i que ara la lectura que en feia
si que estava marcada pel nou desvetllament. En
explicar-li les vivéncies del recés, I’ermita m’escol-
tava amb un interes i una joia evidents. Tot seguit
em digué: «Aix0 que has viscut és el desvetllament
a una nova consciencia. Ara el que cal és viure-ho
continuament, en tot moment».

Recordo que sentir aquestes paraules fou com
si m’aboquessin una gerra d’aigua freda: amb el
que m’havia costat tenir aquella estona de Silenci
i Presencia, com podia fer que aixo fos continu?!
Ho percebia com una tasca, si no impossible, molt
dificil. Si algun racé del propi ego havia aparegut,
creient que havia conquerit quelcom en el cami
espiritual, la cura d’humilitat fou fulminant: el
que percebia com un final no era siné un comen-
cament...
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3. EL LLENGUATGE

No havien passat gaire mesos després de la pri-
mera trobada amb I'ermita, que vaig trobar a la bi-
blioteca d’'un company d’estudis un llibre que em
crida immediatament ’atencid: la biografia de Ra-
mana Maharshi, el sant hindu. Era el mateix llibre
que havia fascinat el pare Estanislau. El vaig llegir
amb gran interés. Val a dir que aquella primera lec-
tura em deixa tant o més desconcertat que la pri-
mera vegada que I’ermita ens en parla. Tot era tan
llunya del llenguatge i de la cultura que m’havien
alimentat fins aleshores, que no podia assimilar-ho
facilment. Malgrat aixd, em produia una estranya
seduccid, perque intuia que allo de que parlava el
llibre era real. Per aix0 en vaig parlar a I’ermita tan
bon punt el vaig tornar a veure.

La meva pobra ment no sabia com conciliar el
Jo Profund de qué parlava Ramana amb el Déu
de la meva cultura i de la meva practica religiosa
cristiana. Pero el cert és que el que llegia sobre la
persona del sant hinda tenia fortes semblances
amb el que constatava en el monjo cristia. Vaig ex-
pressar-li, doncs, la meva confusio i ell, somrient i
una mica divertit, em digué: «Quants Déus hi ha?».
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«Un», vaig respondre tot seguit. I em va comencar
a explicar el que seria fonamental en el meu cami
posterior d’aproximacio a les altres religions, espe-
cialment I’hinduisme: que la Realitat que anome-
nem Déu esta més enlla de tot llenguatge o imatge
que ens en puguem formar, i que no es tracta tant
de parlar-ne com de realitzar-ho, de viure en un es-
tat de consciencia en qué «Aixo» sigui real en les
nostres vides i no només un pensament o una
imatge mental, per suggestiva que pugui resultar.
Em deixa ben clara la distancia entre la Realitat
que anomenem Déu, que s’escapa a tota compren-
si6 intel-lectual, i les imatges que ens en puguem
fer, les paraules que puguem utilitzar per refe-
rir-nos-hi, o els rituals que ens serveixin per apro-
ximar-nos-hi.

Per aix0 m’insistia sempre que el cami més
directe a la vivencia de I’Absolut és el silenci, un si-
lenci no només de pensaments, siné també d’imat-
ges mentals, d’emocions i de desitjos. En definitiva,
un silenci de tot alldo que configura i alimenta la
percepcio de ser com separats de la resta, la duali-
tat —terme fonamental en el cami que seguiria la
meva vida posterior—, un silenci que permeti que
es desvetlli Allo que ja Es, Allo que Som en el més pro-
fund de la nostra realitat creada: llavors es desvet-
1la la consciencia de no-dualitat, que ens fa adonar
que som l’expressio individual i tnica d’una so-
la Realitat, d’un sol Esser que es mostra en cada
persona, en cada criatura, de manera tnica, com
déiem. Aix0 relliga tota la realitat creada amb una

22



especial Preséncia que, paradoxalment, la unifica
en la seva diversitat: ja no podem sentir-nos «se-
parats» —dos, la dualitat—, sin6 que totisaber-nos
unics en la nostra individualitat creada, ens per-
cebem units amb tota la resta per una misteriosa
perd real connexié. Es el que vol expressar el terme
hindu advaita (no-dualitat).

Aquest seria el fonament i la base de tot el
que 'ermita ens aniria ensenyant. Era evident que
no tenia cap intereés a donar-nos aliment mera-
ment intel-lectual, siné vivencial. Des del comen-
cament va deixar clar que la seva crida basica era
al silenci. Aixo no vol dir que no tingués una capa-
citat d’expressio excepcional, amb una ment pri-
vilegiada i una erudicié immensa, pero era clar
que el seu llenguatge més eloqiient era el de la
Preséncia, la irradiacié que el seu estat de conscién-
cia produia i que inundava de pau tota I’estanca.
Recordo, al respecte, com als primers temps jo
acostumava a portar-li una llista escrita de qiies-
tions que havia anat configurant al llarg del temps,
entre visita i visita. Ja en la seva presencia, la treia
i comencava a plantejar-li les giiestions, pero so-
vint no passava de la segona o tercera, perque la
seva irradiaci6 era tan intensa que generava el de-
sig de callar i participar del seu estat de conscien-
cia. Llavors 1i demanava de fer silenci junts una
bona estona, passada la qual la conversa era es-
pontania, fluida. I el més curiés era que molt so-
vint anava responent als temes que jo portava
escrits sense que els hi hagués llegit abans. També,
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molt sovint, el fet d’entrar en un estat de consci-
éncia més profund em feia canviar la perspectiva,
i alld que em podia haver amoinat, ara ho vivia
diferent.

Havent subratllat ja el valor de la vivencia per
damunt de les paraules, val a dir, pero, que quan
parlava de la confluéncia de tots els camins reli-
giosos en una Unica Realitat, ell no deixava d’afe-
gir-hi: «Jo visc ’Absolut en i a través de Jesus». Dei-
xava clar que tot el seu cami de desvetllament I’ha-
via fetiel continuava fent en comunio intima amb
la persona de Jesus.

Era en certa manera paradoxal com vivia una
comunié profunda amb tota la humanitat, amb tots
els seus camins religiosos o no religiosos d’aproxi-
macié a la Realitat, i al mateix temps es definia
com a profundament cristia, immers en el miste-
1i de Jests, el Crist, i amb una crida molt especial
a generar un desvetllament a la Unitat entre els
cristians i les seves diferents confessions i Esglé-
sies.

Quan es referia a Jests insistia —com ja he dit
anteriorment— en el fet que no es tractava mera-
ment de «seguir Jestis», o de complir els seus prin-
cipis, intentant d’adaptar-nos al seu ensenyament,
sin6 de «realitzar Jesus», d’identificar-nos amb Ell,
desvetllant-nos a la seva mateixa consciencia de
no dualitat amb 1’Absolut, a qui Jesis anomenava
Abba, el terme amb que els nens jueus s’adrecaven
al seu pare. Es complaia a recordar-nos la frase de
sant Pau: «Ja no soc jo qui viu, és el Crist qui viu en
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mi». Ens estava parlant del que en termes cristians
s’anomena la vivencia de I’Esperit.

Llegir els seus escrits o cartes ara, passats més
de quaranta anys, en un mon on les fronteres cultu-
rals i religioses s’han diluit en una societat plural,
i on, per tant, el llenguatge espiritual també s’ha
deixatat, pot deixar un regust excessivament «cris-
tiar. Pero seria injust demanar un mapa mental de
la realitat —i un llenguatge conseqient— que no
respongués a aquell moment historic i a aquell
lloc concret. La vivencia que hi ha al darrere del
llenguatge si que és, al comencament del segle xxi,
plenament actual, i interpel-ladora d’un present
encara massa desorientat i d'una consciéencia col-
lectiva en un moment important de canvi. Es la di-
ferencia que trobem entre un simple adoctrinament
—en el qual el llenguatge religios serveix per a re-
forcar els propis principis intel-lectuals i imatges
sobre I’Absolut, i que augmenta la distancia amb
els altres llenguatges — i I’expressi6 formal d’una
Realitat que n’esta sempre més enlld, i que hom
tracta de comunicar amb el bagatge cultural que li
és propi.

Val a dir que des de jove va tenir la saviesa de
no fer dels seus estudis de teologia només un ali-
ment de l'intel-lecte, siné que va procurar nodrir
profundament el seu esperit a través de les lectu-
res 1 de les classes. Ens explicava que en aquell
temps tnicament s’estudiava la teologia escolasti-
ca, seguint sant Tomas d’Aquino, una teologia que
facilment posava més I’accent en la logica aristote-
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lica que en la vivencia espiritual, tot alimentant
una autosatisfaccié de la ment, que no era capag
d’autotranscendir-se i d’entrar en la vivencia hu-
mil del Misteri.

Ell va tenir la sort, deia, de rebre 1’encarrec
d’ensenyar Historia de I’Església als joves del mo-
nestir, cosa que li permeté de tenir accés als escrits
dels Pares de I’Església. Aquesta seria des de sem-
pre la base de la seva comprensiod del cami cristia,
idel seu propi cami interior. Era un plaer sentir-lo
parlar d’Origenes, el Pare grec del qual era especi-
alista, o d’Agusti d’Hipona, o d’Ireneu, de Gregori
de Nissa o de Naziang...

Era evident que, per a ell, 1a lectura dels Pares
de I’Església no havia estat fruit d’un mera curiosi-
tat intel-lectual, sin6 d’una fam profunda de savie-
said’experiencia d’Absolut. M’explica un dia com,
a disset anys, va voler abordar la lectura dels Pares
amb gran interes, pero va tenir el desencert de co-
mencar per un «plat» massa fort per a la seva ment
no iniciada: el tractat de sant Agusti sobre la Tri-
nitat. En constatar que no arribava a entendre-ho,
plora de desconsol tot dient-se, desencisat: «Els Pa-
res no so6n per a mil». I explicava que uns quants
anys més tard, al monestir belga de Maredsous, on
estava refugiat dels estralls de la guerra espanyola,
prova d’agafar novament un escrit dels Pares, pero
aquesta vegada tingué 1’encert de fer-ho amb un
text més assequible, les Cartes de sant Ignasi d’Antio-
quia. En constatar que les comprenia bé, explicava
que la seva joia fou indescriptible i que ara es deia,
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amb llagrimes de felicitat: «Els Pares ja son meus!».’
I efectivament, acaba essent-ne un expert reco-
negut.

Ens alertava del risc que teniem, en tant que
estudiants de teologia, de restar atrapats en la ment
i d’engreixar la consciéncia «egoica» creient-nos,
pel simple fet de treure un titol, que ja érem «teo-
legs». Ens recordava que, etimologicament, ‘tedleg’
vol dir aquell qui ha entrat en la comprensio del
misteri de Déu i que només en parla a partir
d’aquesta comprensio. Per aixo a I'Església d’Ori-
entnomés s’anomenen «teolegs» tres sants que han
parlat de la seva experiencia de Déu: Joan Evan-
gelista, Gregori de Nazianc i Sime6 el Nou Teoleg.

La seva identificacié amb la dimensié critica
de Jestuis, que obria continuament la seva cons-
ciencia a un Més Enlla de tot —que anomenava
Pare—, 1i donava la capacitat de parlar-ne adap-
tant-se al mapa mental del seu interlocutor. Re-
cordo que vaig pujar una vegada amb un noi fran-
cés, expert en literatura francesa, que era a I’Estat
espanyol estudiant ’obra de sant Joan de la Creu i
passava uns dies al monestir. Em vaig quedar me-
ravellat de sentir com l’ermita li parlava de la vi-
vencia de ’Absolut a través de diferents autors
francesos que eren familiars al jove. O, com ja he

5. Un fragment d’aquestes cartes li era especialment
estimat. Hi diu sant Ignasi: «El meu amor esta crucificat
ino hi ha en mi flames de cobejances materials. Una aigua
viva, aix0 si, que em parla —que raja— i em diu de dins
estant: Vine cap al Pare» (Carta a I’Església de Roma VII-2).
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explicat en un altre lloc, com parlava de Déu al
meu germa, music, dient-li que no havia d’escollir
entre Déu 0 la musica —a manera de disjuntiva—,
ni tampoc viure-ho a manera de copulativa —Déu
ila musica—, sin6 Déu-musica, és a dir, entrar en la
consciencia del Jo profund a través del goig i de
I’harmonia de la musica.®

I de manera semblant, podia parlar del que vi-
via en termes de bellesa, d’unitat, d’amor, etc. se-
gons qui tingués davant. Era I’época del Maig del
68, amb tot el que significava de reacci6 als valors
i formes tradicionals, i no eren pocs els joves «alter-
natius» que apareixien per I’ermita. La meva expe-
riéncia és que sempre marxaven seduits per la
pau, la intel-ligéncia i I’amor que irradiava aquell
monjo tan particular, que els havia parlat en un
llenguatge que entenien.

Com interpreto jo aquesta capacitat de conne-
xi6 amb l'interlocutor? D’una banda, per la gran
erudici6 i la gran cultura que tenia, les quals li do-
naven la capacitat de traduir la seva vivencia a
molts llenguatges diferents.” I de ’altra —1i sobre-
tot—, perque vivia en un present ple en el qual con-
nectava profundament amb l’altre, no només de

6. Cf. Cami cap al Silenci. Claret, p. 47.

7. Ens havia explicat que va ser I’encarregat, durant
anys, de fer un seguiment de totes les revistes que entraven
a la biblioteca de Montserrat, tant de filosofia com de teolo-
gia o literatura, i de fer una conferéncia —crec que quinze-
nal— a la comunitat sobre un autor o un moviment cultu-
ral diferent.
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ment a ment sind de cor a cor, i es deixava fluir
guiat per la inspiracié interior.

Recordo que alguna vegada vaig anar-hi amb
gent amiga 1 li demanava que ens repetis el que
m’havia dit en alguna trobada anterior. Ell es posa-
va ariure i em deia, a manera de correccié amable:
«Jo dic el que em surt en el moment i no tinc dis-
cursos apresos». | a partir d’aci comencava a parlar
d’una manera que evidenciava que ho feia més des
del «cor profund» que des de la ment. Era ell qui
parlava, pero la sensacié en escoltar-lo era que ell
era només un canal de les paraules, que provenien
d’una dimensié més profunda que la pura ment.
Era la inspiracié. Per aix0 la connexi6é amb I’inter-
locutor era espontania i facil.
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Esteve Humet, en aquest llibre escrit el
2014, no va pretendre fer una biografia
d’'un home que marca la seva vida profun-
dament, igual que la de moltes altres per-
sones, sino transmetre el llegat de saviesa
1 de vivencia que rebé d’ell. Cada un dels
temes apuntats en aquest text vol ser la
concrecio6 escrita d’aquest llegat, tal com
ell el va viure. Naturalment, és impossible
transmetre en unes quantes pagines tota
la riquesa d’una relaci6 personal d’anys,
feta de gestos, paraules i —sobretot— de
silencis. Pero reflecteix d’alguna manera
la profunda petja que una persona com

el pare Estanislau M. Llopart, I’ermita, va
deixar en les animes dels qui tingueren la
fortuna de coneixer-lo i de tractar-lo.





