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PROLEG

Aquestes pagines demanen unes ratlles de presen-
tacié. Que m’ha induit a presentar al public reli-
gi6s catala aquest opuscle del pastor retirat fran-
ces Daniel Bourguet? No és la primera vegada que
ho faig. El1 2020, just abans de la pandémia de la
covid-19 que paralitza el mén durant alguns me-
sos, publicava a I’editorial CPL (Emats 161), en ca-
tala i en castella, el llibre Preguem els salms, que ha-
via adquirit uns vint anys abans, per atzar, en un
viatge de treball a la Costa Blava francesa. E1 2023,
per a les PAM, és a dir, per a Montserrat, ho vaig
fer d’un segon opuscle, igualment de circumstan-
cies: es tractava també d’un curset donat per I’au-
tor que té per titol Meditar la Paraula. Introduccid a
la ‘lectio divina’. En tots dos llibres parlo de I’autor,
que actualment viu com a ermita a Les Abeilleres,
un mas transformat en monestir-casa de silenci
prop de Sant Joan del Gard, a les Cevenes, terra
d’hugonots i escenari de la revolta dels camisards
(1703-1713) després de la supressié de ’Edicte de
Nantes (1685), que deixava els reformats fora de la
legalitat. Tot i que amagat en els frondosos boscos



mediterranis de la Baixa Provenca, terra aspra, és
tanmateix un focus d’irradiaci6 espiritual.
Litinerari del pastor Bourguet és poc comu
en les esglésies de la Reforma. Ha estat professor
de teologia a Montpeller, entre altres llocs; és co-
neixedor de I’Escriptura i també, aixo és més ex-
traordinari —no sols a través dels llibres i de I’es-
tudi—, s’ha submergit en la tradicié6 monastica,
que coneix de primera ma, pares del monaquisme
oriental inclosos. Tot aix0 explica la forma tan de-
simbolta amb que parla de Satanas, forma que pot
sorprendre algun lector. D’altra banda, el seu estil
és molt clari té el do de fer facil tot el que explica.
Coneixement i claredat d’exposicio, dues qualitats
que so6n d’agrair i que no sempre van de bracet.
El public per al qual parla és ben concret. Es
per a unes jornades de formaci6 als membres de la
Fraternitat Espiritual dels Vetlladors, una associa-
ci6 en principi protestant fundada ara fa un segle
(1923) pel pastor Wilfred Monod (1867-1943), teo-
leg i, sobretot, exponent conspicu del cristianisme
social i de I’ecumenisme, i el seu fill, Théodore
(1902-2000), jove aleshores i que esdevindra un
eminent expert en deserts. Es oberta a totes les
confessions cristianes i més enlla, amb el com-
promis de pregar tres cops al dia: amb la lectura
meditada de la Biblia, les Benaurances i el balanc
de la jornada, respectivament. Formar una frater-
nitat els fa conscients de pregar en grup, toti estar
sols, 1 el compromis comunitari els és un estimul
per a la practica. El tema podria ser: «Dels monjos,



en podem aprendre alguna cosa?» Els participants
no tenien cap noci6 de la vida monastica, alguns
potser fins i tot en tenien impressions negatives.
Va al gra; parteix d’una doble definicié de queé és
ser monjo i invita a descobrir el monjo interior o els
elements que el constitueixen.

En escriure un llibre, en traduir-lo, deu ser
normal visualitzar un lector tipus a qui va destina-
da I’obra, preguntar-te per a qui treballes. Aquest
llibret va destinat a qualsevol persona que vulgui
conéixer per dins les motivacions profundes del
monaquisme cristia, més enlla dels topics banals.
Aixi, a tall d’exemple, quan en un paragraf parla
de biaix de la clausura i de ’habit, no s’entreté en
els graus de clausura o el color de I’habit, sin6 que
parla del valor que tenen ambdues coses i explica
per a que serveixen.

Dic que aquestes pagines van dirigides a un
public ampli, en principi cristia, perd no necessa-
riament, de qualsevol edat, sigui un jove estudiant
de secundaria o una anciana jubilada, sigui assis-
tenta social o mestra, o exerceixi de metge en un
hospital o sigui professor universitari. Cadascd en
traura un resultat diferent. Només cal voler-se po-
sar a ’escola d’un monestir o tenir deler d’apren-
dre, o ser un pel inquiet per coneixer una cosa
nova o per voler saber queé és aixo del monjo inte-
rior, o perque desitges portar una vida de pregaria,
0 —per que no?— perque et preguntes si has de
mirar de seguir plenament el cami de ser monjo
0 monja, no sols interior, sind en un monestir, és



a dir, de trucar a la seva porta per a viure-hi ple-
nament; un cami dificil, no fet per a tothom, perd
que, si tens les aptituds necessaries, provoca mol-
ta joia i et fara veritablement felic. Es a dir, és un
opuscle per a tothom.

T’invito, doncs, a la lectura!’

El traductor
Advent de Nadal del 2023

1. En un apartat del capitol I, el titulat «La solitud
dramatica i la solitud beneida», on I’autor parlava als seus
primers oients, el lector s’adonara que el text ha estat lleu-
gerament corregit per adaptar-lo al public catala hispanic;
i en el paragraf segiient he canviat, evidentment, el nom
de les ciutats a que es referia.



PREFACI

Aquest llibre és la reelaboracié d'uns estudis fets
a Pomeyrol el marg¢ del 1992 en el marc d’un re-
cés de la Fraternité Spirituelle des Veilleurs. Se sap que
tant en els recessos com en les prediques es dei-
xen de banda les referéncies bibliografiques: s’hi
haurien pogut incloure en notes marginals, pero
he preferit no allunyar-me de I’estil d’un recés per
invitar el lector a participar-hi a partir d’aquest
libre.

Els assistents a aquest recés dels Vetlladors
eren creients, cristians, i el lector veura que ho
tinc ben present. No n’he canviat res, de mane-
ra que el lector no creient potser es molestara;
la lectura d’aquest text li suscitara multitud de
preguntes, perd, que em perdoni, fer un recés
és retirar-se per tenir durant un temps un cara a
cara amb Déu. I'ensenyament que s’hi imparteix
és sols una introduccié a aquest cara a cara, ja
que qui hi assisteix és per forca creient. Es bo de
saber-ho abans de llancar-se a la lectura d’aquest
llibre. M’adreco aqui, com en qualsevol recés, a
un lector creient.



En fi, com en un recés, mantinc els elements
de l’estil oral; m’adreco a un amic lector, en for-
ma de dialeg, un dialeg que no necessita res més
que una obertura al més sublim dels dialegs, el
que es fa amb Déu.

Vinga, doncs, amic lector! Que el teu dialeg
amb Déu trobi nodriment aqui...
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I. SOLITUD I VIDA ESPIRITUAL

Abans de compartir una estona de cami amb tu,
amic lector, i per explanar l'itinerari que farem
junts, voldria comencar amb una breu lectura del
llibre dels Fets dels Apostols, al capitol 1, dels ver-
sets 6 al 8: «Els apostols, que es trobaven reunits, pre-
guntaren al Crist: “Senyor, és ara el temps en que resta-
bliras el Regne a favor d’Israel?” Ell els contesta: “No és
cosa vostra de saber els temps i els moments que el Pare ha
fixat amb la seva autoritat. Pero, vosaltres, quan I'Esperit
Sant vindra damunt vostre, rebreu una forca que us fara
testimonis meus a Jerusalem, a tot Judea, a Samaria i fins
a l'extrem de la terra.”»

Testimonis fins a I’extrem de la terra

Tenim aqui la darrera pregunta feta pels dei-
xebles a Jesus, abans que aquest no torni al Pare.
La resposta que Jests dona és enviar-los a una mis-
sid, enviar els deixebles i a tots nosaltres amb la
forca de I’Esperit Sant. Amb aquests mots, els cris-
tians han partit per ser testimonis fins a ’extrem
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de la terra. Sense fer la historia de tota I’Església,
podem dir ben simplement que aquesta missio
sembla haver estat ben acomplerta.

La paraula testimoni pertany al vocabulari juri-
dic i fa referéncia a qui va a un procés per parlar a
favor o en contra de I'imputat. Aqui, és del procés
del Crist que es tracta. Quan Jesus conversa amb
els deixebles, el seu procés ja s’ha fet. Saps prou
que no s’hi ha presentat cap veritable testimoni;
ningu no ha parlat a favor seu per defensar-lo; cap
deixeble no hi ha anat per testificar. El procés s’ha
vist per sentencia i en saps el veredicte. Pero heus
aqui que Jesus designa ara els deixebles com a tes-
timonis per a un nou procés, com si el dossier de
Jesus s’hagués d’obrir de nou. I ben bé és aixo, el
procés de Jesus no s’ha acabat; esta sempre obert,
no sols a Jerusalem, sin6 a tot Judea, a Samaria i
fins a 'extrem de la terra. Aquest procés és a esca-
la mundial.

Al comencament de I’Església, els primers
cristians van donar testimoni, efectivament, i al-
guns van pagar amb la vida el seu testimoniatge;
se’ls anomena martirs, que vol dir ‘testimonis’ en
grec. Martirs davant les autoritats d’aquest mén
que a través seu condemnaran novament el Crist.

Entre els qui han anat fins a I’extrem de la
terra, alguns ho han fet en una direcci6é en la
qual molts no havien pensat: el desert. Es un
fet, el desert és un extrem de la terra, un lloc tan
extrem que ben poca gent hi va a viure. Els qui
s’han dirigit al desert sén els monjos. Per més cu-
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riés que pugui semblar, per donar testimoni, els
monjos han anat al desert; no obstant aixo, han
declarat davant d’uns acusadors diferents dels de
I'Imperi roma; no pas davant d’uns homes, sin6
de I’acusador per excel-lencia, és a dir, davant de
Satanas. Aquest procés és el mateix que el dels
altres llocs del moén; amb tot, al desert, el procés
és més profund, a cara descoberta amb Satanas.
Es amb aquest acusador que els monjos han anat
a enfrontar-se al desert, sense ningd, tots sols.
I és perque hi han anat sols que se’ls anomena
monjos; el mot «monjo», monos en grec, designa
qui esta sol.

La primera cosa que m’impressiona és que els
monjos son testimonis, com qualsevol altre cristia,
com tots nosaltres, pero en un lloc i en un escena-
ri ben poc habitual: a 'extrem desert de la terra.

Tot seguint el Crist

Anant al desert, el monjo fa el mateix cami
que el Crist, s’ha de remarcar, ja que la vida del
monjo esta marcada per aquest caminar en segui-
ment del Crist. Jesus, ell també, ha estat empes per
I’Esperit al desert per enfrontar-se al temptador.
L’itinerari és el mateix, només que els monjos no
son els primers; segueixen el qui els ha precedit
al desert, de manera que el combat del monjo al
desert és viscut, al cap i a la fi, com la continuaci6
d’'un combat ja lliurat pel Crist; des d’aquest mo-
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ment, el combat del monjo no pot ser tan carregds
com podria semblar.

«Quan UEsperit Sant vindra damunt vostre, rebreu
una forca que us fara testimonis meus», diu Jesus als
deixebles. També és d’aquesta manera que els
monjos ho han viscut, impulsats per I’Esperit a
testificar fins a 'extrem de la terra habitada.

Al mateix temps, aquests monjos s’han posat
a caminar empesos per ’Esperit per ser testimonis
del Fill davant del jutge suprem, és a dir, el Pare.
Aixi, empesos per I'Esperit per ser testimonis del
Fill davant del Pare, els monjos també estan com-
pletament envoltats per la Trinitat. Si bé el monjo,
als ulls dels homes, esta sol, esta nogensmenys del
tot en Déu, empes per Ell, per parlar d’Ell, davant
d’Ell..., tenint set d’Ell en el desert. Aquesta set és
un amor intens, un amor tan intens que n’eclip-
sara qualsevol altre, quelcom que explicara el que
hi ha d’inexplicable en la solitud del monjo. El
monjo esta sol, perd, de fet, no ho esta.

Quant a les dues dimensions del cara a cara,
amb el temptador d'una banda i amb Déu de I’al-
tra, sén inseparables i marcaran molt profunda-
ment la vida del monjo: combat contra el tempta-
dor i alhora immersié en Déu. Duresa i tendresa,
violencia i amor: tot aixd esta mesclat de manera
extrema, en aquestes vides extremes conduides al
desert, a I’extrem de la terra.
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Testimonis fins a ’extrema profunditat de
I’ésser

Quan els deixebles pregunten quan arribara
el Regne, Jesus els envia. Per I’Evangeli de Mateu
sabem que la fi arribara quan s’haura predicat la
bona nova del Regne arreu del mén (Mt 24,14). Es,
doncs, en la perspectiva del final que es tracta de
completar la tasca que Jesus va confiar a la seva
Església. Pero aquest testimoniatge fins a ’extrem
de la terra ja s’ha realitzat totalment, tenint en
compte que, a tot el mén i fins i tot al fons dels de-
serts, els cristians hi han proclamat la bona nova.
Als cristians se’ls va escoltar tan bé que I’empe-
rador Constanti va decretar que tot el mén seria
cristia. E1 mén va esdevenir, doncs, cristia, i, no
obstant aixo0, la fi no ha pas tanmateix arribat!
Aleshores sorgeix la pregunta segiient: que calia
fer que no hagim fet? Quina és la missié que no
hem dut a terme? O més aviat: quin extrem de la
terra hem oblidat, ja que hem anat a tots els ex-
trems de la terra?

Crec que els monjos han respost a aquesta
pregunta d’'una manera bastant insospitada, sen-
se allunyar-se, malgrat tot, del text dels Fets dels
Apostols. Sospesant-ho bé, llegim aquest text su-
perficialment, si pensem que els extrems de la
terra s6n unicament els d’ordre geografic, de ma-
nera que sols caldria anar al nord, al sud, a I’est i
a 'oest per creure que la missié que Jests va con-
flar als cristians ja s’ha portat a terme. Doncs bé,

15



vaig veure-ho diferent el dia que un monjo em va
explicar que, de fet, hi havia un altre extrem di-
ferent dels quatre punts cardinals; aquest extrem
és en profunditat: no es tracta de la profunditat
del globus terrestre, sind de la profunditat de I’és-
ser, ’extrema profunditat de 1’ésser huma. Aquest
monjo té rad: es tracta, també, d’un extrem on cal
donar testimoni.

El testimoniatge de Jesus pot restar per molt
de temps superficial en les nostres vides i arri-
bar-nos només a una part més o menys profunda,
fins al dia que descobrim que més enlla de la nos-
tra superficialitat hi ha encara un camfi a recérrer
i que som lluny d’haver evangelitzat el fons del
nostre ésser, lluny d’haver-lo obert totalment a la
paraula de Déu i a I’accié de I’Esperit Sant. En re-
sum, el testimoniatge que demana Jesus a la seva
Església ha d’arribar també al darrer fons del meu
ésser, aquest extrem de la terra sovint oblidat o
negligit.

Els monjos ho han descobert; el desert sens
dubte els ha preparat, essent el desert ja un ex-
trem, i aquest extrem obliga cadasct a trobar-se
cara a cara amb Déu, és a dir, a una situacié que
condueix a una total transparéncia fins al més
profund de I’ésser.

Els monjos han percebut que el procés, conti-
nuament reobert per I’acusador, té lloc també en
el fons de nosaltres mateixos. En efecte, si escol-
tem bé el que s’esdevé en el fons del nostre ésser,
descobrim un combat interior en el qual ens com-
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prometem, de vegades al costat del temptador, de
vegades al costat de Déu, confrontats alhora amb
I’acusador i amb Déu. Nosaltres som alhora bene-
ficiaris del poder de I’Esperit Sant, en el fons de
nosaltres mateixos, i portadors en nosaltres matei-
xo0s d’una enorme resistencia a Déu.

Els monjos han percebut, doncs, que I’extrem
de la terra s’interioritza en nosaltres; ser testi-
monis en la nostra propia vida interior: és el que
Jestis demana als seus deixebles. Quan s’ha com-
pres, poc importa aleshores si vivim al desert o en
una altra banda; la localitzaci6 geografica no té ja
cap importancia. Els monjos, d’altra banda, amb
el pas del temps, se’'n van del desert o hi resten;
I'important en I’actualitat és en un altre lloc, ara
que el desert ha estat evangelitzat; la gran obra, a
la qual falta molt per ser acabada, és a I’interior de
nosaltres mateixos.

Un cop descoberta aquesta nova dimensi6 de
la interioritat, molts textos biblics es llegeixen
d’una manera diferent; penso en un en particu-
lar, que es repeteix constantment en els escrits
dels monjos: és aquella frase de 1’evangeli de
Lluc que coneixes perfectament: «El Regne de Déu
és entre vosaltres» (BCI) o «enmig de vosaltres» (BMt)
(Lc 17,21). Es totalment possible de llegir aquesta
frase de la manera seglient: «El Regne de Déu és en
vosaltres.» El grec permet totes aquestes lectures:
entre vosaltres, enmig de vosaltres, en vosaltres. Tots
els monjos retindran el en vosaltres en aquesta
frase, interioritzant d’aquesta manera el Regne
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de Déu, sense negar-ne, tanmateix, l’exterioritat
de enmig de vosaltres. Tenim aqui una frase d’una
gran densitat.

El combat contra el temptador s’interioritza
de la mateixa manera i al mateix temps que el
Regne de Déu. Es tractara llavors d’obrir I’extre-
ma profunditat del nostre ésser a la sobirania i a
I’amor de Déu. Aquesta obertura, a poc a poc, es-
devindra recerca de Déu, set de Déu; una set inte-
rior subratllada per la set fisica que I’habitant del
desert coneix perfectament.

S’ha d’estimar des del fons de I’ésser

Set d’amor, segurament. Quan la llei de Moi-
sés ens invita a estimar Déu (Dt 6:5) i quan Jesus
confirma la importancia d’aquest manament, po-
sant-lo en el primer lloc (Mt 22,37), s’ha de notar
que totes les paraules que precisen aquest amor
pertanyen a la interioritat del nostre ésser: «...amb
tot el cor, amb tota I'anima i amb tot el pensament.» A
Lluc 10,27 s’hi afegeix un quart terme, «amb totes
les forces», que designa també una realitat I’origen
de la qual és eminentment interior.

Pere Damasce, un monjo del segle xi, ens diu
que un dia va obrir la Biblia i es va trobar amb
aquest manament: «Estimaras el Senyor, el teu Déu...»
I afegeix: quan he sentit que em calia estimar
amb tota I’anima, fora de mi, no he necessitat ja
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cap més paraula.? Efectivament, aquest monjo va
descobrir en aquell moment que calia tota una
vida per acomplir un manament com aquell. Va
veure que per aconseguir un amor total, tan pro-
fundament present fins a I’ésser més profund, li
calia fins a I'aItim minut de tot el seu temps. Fe-
lic aquell que al capvespre de la seva vida podra
dir que ha acomplert aquest manament amb tot
el cor, amb tota ’anima i amb tot el pensament.

Ser testimoni fins a I'extrem de la terra és,
doncs, també ser testimoni fins a I’extrema pro-
funditat de I’ésser... Llavors arribara la fi. Mentre
esperem, que n’és d’immensa i admirable la feina
que ens queda per fer! El monjo ha entés aixo0 i hi
consagra tota la seva vida, absolutament tota. La
seva solitud hi és inclosa, ja que un no té mai mas-
sa vida, ni cor, ni anima, ni pensament per donar
a Déu que ho pren tot.

ATescola dels monjos

Tot el que he dit des del comencament sobre
els monjos demostra simplement de quina mane-
ra el monaquisme apareix com una gran escola de
la vida interior. La gran escola, ja que els monjos
han mirat conscientment de cara la realitat de la

2. Pierre Dawmascing, Philocalie des Péres Neptiques, vol. II,
Abadia de Bellefontaine, 1980, p. 297; Filocalia de los padres
népticos, vol. III, Zamora, 2018, p. 274.
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vida interior, del combat interior, del desig inte-
rior. Es el dia a dia del monjo, I’essencial de la seva
vida, de manera que a casa seva podrem trobar-hi
alguna cosa per aprendre.

Es veritat que la vida interior no és exclusi-
va dels monjos. Es una tasca de tots els cristians.
No cal dir-ho, pero hem de pensar-ho obertament.
Tots els cristians, absolutament tots, sén cridats
per Jesus a ser testimonis fins als extrems. Alguns
sén possiblement més valents que d’altres en al-
guns camins, de manera que és bo que un cristia
ho demani als qui han anat més endavant en el
cami que ha empres.

El monaquisme interior és una expressié que
avui es diu al no-monjo per invitar-lo a viure allo
que els monjos viuen. Nosaltres, per a qui la vida
monastica no ens és massa familiar, ens arris-
quem de passar pel costat d’'una escola que criti-
quem sovint, sense pensar en tot el que hi podem
aprendre. Haig de dir que d’aquesta escola n’he
rebut molt, i que continuo anant a I’escola dels
grans solitaris que han avancat molt en el cami de
la vida interior. La meva intenci6 és de compartir
amb tu el poc que he descobert.

Cadascun de nosaltres té un tros de terra per
evangelitzar, cadascu té la seva part en aquesta
immensa tasca confiada a tota ’Església, perod nin-
gl més que nosaltres podra evangelitzar el fons
del nostre ésser; potser som cadascun el testimoni
privilegiat en el nucli mateix de la nostra vida in-
terior. Altres poden evangelitzar el fons del nostre
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ésser, pero mai sense la nostra col-laboracié, mai
sense que nosaltres hi siguem a primera linia, si
ho puc dir aixi.

En la nostra vida interior, tots som testimonis
privilegiats, testimonis en un procés en que hi ha
combat i testimonis de I’'amor de Déu. Aquestes
dues dimensions seran sempre presents, en ten-
sid, en les nostres vides, tant si som monjos com
si no en som.

El manament «Estimaras el Senyot, el teu Déu amb
tot el cor, amb tota I'anima, amb totes les forces, amb tot
el pensament» s’adreca a tot cristia i no només als
monjos.

Monaquisme interior

L'expressi6 monaquisme interior es troba en
I’obra de Paul Evdokimov, en particular en Les dges
de la vie spirituelle,®> en queé aquest autor ortodox
consagra moltes pagines a aquesta qiiestié. Paul
Evdokimov subratlla que a I’Església no es viuen
la diversitat de ministeris en compartiments tan-
cats en cada ministeri. D’alguna manera tots som
laics, sacerdots, reis, profetes; ho sabem prou, nos-
altres també. Doncs bé, de la mateixa manera, tot
cristia és també monjo! Paul Evdokimov ho valo-

3. Las edades de la vida espiritual: de los padres del desierto
a nuestros dias, Salamanca, Sigueme, 2003, col-l. «Verdad e
Imagen», nium. 158. (Nota del traductor)
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ra, recordant un gest de la litirgia ortodoxa del
baptisme; a I’Església d’Orient tot batejat és ton-
surat, que és una manera de dir que tot batejat
és monjo. Aqui es proposa aquest ministeri per
compartir amb tots els cristians, i els uns poden
aprendre dels altres.

Paul Evdokimov recorda una tradicié ortodo-
xa russa molt interessant; les parelles joves anaven
a passar els primers dies de la seva vida comuna a
un monestir, a fi de donar a la seva vida conju-
gal un sabor monastic, és a dir, a fi d’iniciar-les al
combat interior abans de coneixer altres combats,
com pot comportar-ne qualsevol vida; perd també
per obrir-les per sempre a aquest amor divi que
sosté i vivifica el seu amor conjugal.

Paul Evdokimov no s’ha inventat 1’expressi6
monaquisme interior, ho diu ell mateix. I’ha trobat
en aquests termes o en termes semblants en molts
Pares de I’Església i en cita alguns que ens fan re-
muntar fins els inicis del monaquisme.

En Hesiqui de Batos (segle vn) llegim sobre el
monjo: «Qui renuncia a coses com tenir dona, ri-
queses i tot el que se’n segueix ha fet monjo I’ho-
me exterior, pero no encara ’home interior. Qui
renuncia als pensaments apassionats de I’home in-
terior, aquest és el monjo veritable. Es facil de fer
monjo I’home exterior, si un vol, pero el que costa
realment és de fer monjo I’home interior. ;Qui s’ha
alliberat totalment dels pensaments apassionats
en aquesta generacio i s’ha fet totalment digne
de mantenir continuament la pregaria pura i im-

22



material? Tanmateix, només aquest és el signe del
monjo interior.»*

Ja veus que Hesiqui oposa el monjo exterior
i el monjo interior. Perd el monjo exterior és el
que fa la diferencia entre els qui sén monjos i els
qui, casant-se, porten un altre estil de vida. Pero
no és aquesta la cosa més important i més dificil.
El monjo interior, per contra, és el que té de propi
qualsevol cristia, casat o no. Qualsevol cristia esta
cridat a mantenir continuament la pregaria pura i im-
material segons la descripcié donada per Hesiqui
del monjo interior. Es monjo qualsevol que prega
sense parar.

Molts textos de la Filocalia s’adrecen no sola-
ment al monjo, sind a tot cristia.

Si ara has acceptat de posar-te a I’escola dels
monjos amb mi, qué defineix encara ser monjo?
He donat algunes caracteristiques del que fa un
monjo. Ara desenvoluparé una altra definicid.

Una solitud habitada per Déu

La paraula monjo sembla derivada d’una pa-
raula grega que significa sol, solitari. El monjo es
caracteritza per la seva solitud; potser de vegades
perque no és possible de fer-ho altrament, ja que

4. Hésychius de Baros i Jean CareatHios, Philocalie des
peres neptiques, vol. ITI, Abadia de Bellefontaine, 1981, p. 38;
Filocalia de los padres népticos, vol. I, Zamora, 2016, p. 361.
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al desert no és facil de viure-hi casat; potser també
per gust (tot i que aleshores és més aviat dubtos i
perill6s); perd, abans de tot, per vocacio, és a dir,
perqué I’Esperit Sant ’ha empés també a viure
aixi... I el monjo no pot deixar de respondre a
aquesta crida.

Malgrat tot, els monjos m’han fet descobrir
que en la meva vida interior estic sempre sol,
i que aixo s’esdevé en qualsevol vida. Sigui casat
0 no, estaré sol en el fons de mi mateix, i aixo de
manera més crucial encara en el moment de la
mort. Un mor sempre tot sol, fins si hi ha molta
gent que ens envolta. La mort és certament el mo-
ment de la nostra vida en qué estem en I’extrema
solitud, i, doncs, en qué som totalment monjos.
He estat sensibilitzat en aquest sentit per un mon-
jo que ha escrit alguna cosa com: «Cada ésser huma
es retroba monjo en els darrers instants de la seva vida; el
monjo és simplement aquell que es prepara per endavant
per a morir».

Aquesta solitud de tot ésser huma no és, per
al cristia, una solitud qualsevol; és una solitud da-
vant Déu. Sols totalment davant Déu. Més preci-
sament encara puc dir que si estic sol en la meva
vida interior, Déu, tanmateix, és capac¢ d’entrar-hi.
Es I'tinic que ho pot fer. «Si vosaltres esteu en mi, jo
estaré amb vosaltres, i Jo i el meu Pare vindrem per fer
estada en vosaltres». E1 qui esta sol pot veure aquesta
vinguda de Déu a l'interior del seu ésser, pot veu-
re aquesta inhabitaci6 divina, alhora que s’adona
també que ningu fora de Déu no pot establir en
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nosaltres la seva residencia. Siguis qui siguis, amic
lector, no estaras mai en mi. Et faras present per
la pregaria que podré dir pensant en tu, pero res
més, i de totes maneres mai més que Déu. Sols
Déu, pero també el temptador, podra viure en la
meva vida interior. El primer com un propietari, i
el segon com un intrus.

El monjo sap tot aixo i ho assumeix, men-
tre que a molts cristians els costa d’assumir-ho
perque ho veuen malament o ho descobreixen
potser un dia sense estar-hi preparats. Per a molts
cristians el descobriment de la solitud és dramatic,
rarament a ’instant de la mort, i més sovint molt
abans. Es aquest descobriment que fa, per exem-
ple, el profeta Elies: es retira al desert per invocar
Déu en la seva solitud (1Re 19,10). Elies és, penso,
el qui s’ha confrontat més a la solitud tragica, com
fan molts cristians actualment, i també els mon-
jos, malgrat que el monjo és el qui parcialment o
totalment rep de Déu la pau en la seva solitud. El
qui ha pacificat d’aquesta manera la seva solitud
pot ajudar el qui coneix, no la pau de la solitud,
sino la seva sofrenca.

Es diu que els monjos son solitaris, perd no
és del tot cert. Efectivament, el monjo esta sol,
perd davant de Déu, la seva solitud és habitada
per Déu; una solitud habitada ja no és solitud. I el
mateix monjo sap prou bé que no esta sol.
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Una solitud en comunié

D’una altra manera també, el monjo en rela-
ci6 amb els homes no esta sol. En efecte, des del
comencament del monaquisme, el monjo és el
que es retira al desert per viure-hi en la proximitat
d’un altre monjo, que li és el seu pare espiritual. I
aixo es pot dir fins i tot del primer monjo. S’acos-
tuma, en efecte, a considerar que sant Antoni és el
primer monjo; la tradicié, tanmateix, vol que sant
Antoni hagi tingut també un pare espiritual, un
tal Pau, per estrany que pugui semblar. Aixo signi-
fica que no hi ha monjo sense pare espiritual que
I’acompanya. Per aixo, doncs, parlar de solitud és
fer un ts inadequat del mot.

No s’arriba a ser monjo si no és amb 1’acompa-
nyament d’un altre, del seu pare espiritual. Aixo
no obstant, hi ha una semisolitud, ja que pot ser
que el monjo vegi rarament el seu pare espiritual.
Segons els textos dels primers monjos, se sap que
les trobades amb el pare espiritual es poden fer en
intervals d’anys. Es aixi perqué la paraula rebuda
del pare habita el fill espiritual durant anys, és a
dir, mentre no ha acabat d’edificar-lo i nodrir-lo.
Larelacié entre un monjo i el seu pare espiritual es
defineix per un dialeg que es pot resumir aquesta
manera: Pare, digues-me una paraula. El pare, lla-
vors, li diu una paraula, sovint breu, que alimenta
el monjo durant molt de temps. Perque hi hagi
la paraula segiient cal que la primera hagi estat
digerida. S’hi afegeix també una pregaria quoti-
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diana del monjo pel seu pare i viceversa, sigui
quina sigui la distancia geografica que els separa.
Aix0 per dir que el monjo no esta sol.

Posteriorment, aquests solitaris s’han reunit
formant comunitat. Es d’aquesta manera que sant
Pacomi agrupa uns monjos entorn de l'autoritat
d'un abat, aixo és, d’un pare. De sobte, el monjo
es troba molt a prop d’'un pare i d’'uns germans,
de manera que és quasi molt més abusiu par-
lar de solitud. Sant Benet fara a Occident el que
sant Pacomi ha fet a Orient. Tots aquests agrupa-
ments de monjos deixaran encara alguns verita-
bles solitaris, malgrat que cap no viura sense un
lligam amb una comunitat. Un ermita no estara
mai sense relacié amb una comunitat, fins i tot
si aquest lligam es redueix a una pregaria mutua.
Els escrits dels Pares denuncien els qui voldrien
isolar-se totalment trencant tot lligam espiritual
amb els altres monjos. D’altra banda, sant Benet
no veu la vida d’ermita si un no s’ha endurit en
la vida comunitaria; el qui es llanca a un combat
singular ha d’haver passat pel monestir, que és
vist com una preparacié a aquest combat. L'escola
de la vida comuna és un pas previ indispensable.
[ quan un monjo es fa ermita, cosa que passa, se
sap sostingut per la pregaria dels altres, de manera
que alli encara, fins per al més gran solitari no hi
ha solitud. La comunié dels sants no pot ser més
real i viva.

Crec que és important de recordar totes aques-
tes coses. Hi afegiria que em vaig meravellar quan
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vaig llegir les reflexions d’'un ermita a I’Escala San-
ta de sant Joan Climac, que diu una cosa semblant
a aixo: «Totes les victories dels combats que he
tingut han estat gracies al fet que la pregaria dels
meus germans, ha estat escoltada». Quina veritat i
quina humilitat més admirables! Si no hi hagués
hagut pregaria dels germans, no seria res.

La pregaria litargica és aqui, entre altres co-
ses, per fer visible aquest lligam. En la seva solitud
I’ermita viu la seva pregaria litargica en comunio
amb la dels altres.

La solitud dramatica i la solitud beneida

En certa manera, no hi ha res de comu en-
tre la solitud monastica i la terrible solitud que
molts cristians, no monjos, viuen; dramatica so-
litud que tants contemporanis nostres coneixen.
Hem d’estar també avui dia atents als qui sofrei-
xen per la solitud, siguin qui siguin, i a vegades
fins i tot els pastors... Solitud dels qui no se sa-
ben sostinguts per la pregaria dels altres o per
I'amor dels altres. El dia en que una parroquiana
em va dir: «Senyor Pastor, prego per voste cada dia,
el meu ministeri va canviar. Si el monjo no so-
freix per la solitud, és que ja ha trobat la pau en
la pregaria dels altres. En aix0 el monaquisme té
molt a ensenyar-nos. Seria ben insensat tenir la
presumpcié de pensar que no podem aprendre
res dels monjos.
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El monaquisme interior és el cami que un laic
pot fer per acollir tot el que pot aprendre de bo del
monaquisme; i creu-me, en aquest tresor es po-
den pouar moltes riqueses. La proposta és fer un
tercer orde, és a dir, una comunitat de laics rela-
cionada amb un orde monastic.® El membre d’un
tercer orde vol aprendre dels monjos la vida inte-
rior, com la solitud beneida. Crec que és realment
d’una solitud beneida del que cal parlar. Per a mi,
efectivament, la solitud monastica és una solitud
beneida perque és amb Déu i en la pregaria dels
altres, a diferencia de la solitud de molts del nos-
tres contemporanis que la sofreixen. Els tercers
ordes entren a I’escola de la solitud beneida.

La primera lli¢é6 que pot aprendre un tercer
orde és la de viure la solitud en comunid, i aquesta
és la solitud beneida. Fer els nostres temps de pre-
garies quotidianes en comuni6 amb els altres, i fins
en comunié amb tots els monjos, tots els cristians
del cel i de la terra, d’un extrem del moén a l’altre.

Cal cuidar la vida espiritual

Que cal dir encara d’aquesta solitud beneida?
El monjo preserva la seva solitud, ja que és benei-

5. De tercers ordes, associacions formades per laics
que segueixen una espiritualitat conventual en la vida di-
aria, segons coneixem, a Catalunya hi ha els terciaris fran-
ciscans i caputxins, i els oblats benedictins de Montserrat.
(Nota del traductor)
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da, preciosa, transfigurada per Déu. La preserva de
diverses maneres, a vegades pels murs d'una clau-
sura, a vegades pels habits, ja que I’habit monastic
preserva també el monjo. Aixd no obstant, bo i
preservant-la, el monjo ensenya la seva solitud, la
visualitza als ulls de tots. La clausura i I’habit fan
visible el monaquisme. Doncs bé, nosaltres estem
en una altra situacié. Sense claustre ni habits mo-
nastics, estem més amagats; externament res no
ens mostra als altres. Tanmateix, estem molt més
exposats, a les mans de tothom.

Havent dit aixd, no podem copiar els monjos,
perd hem de tenir la mateixa cura de preservar
la nostra vida interior de tot el que 1i podria anar
en contra. No ho dic per por o per egoisme, siné
per fer-nos més presents als altres; cal saber tam-
bé preservar la nostra intimitat amb Déu, tenir
cura de la nostra vida interior i d’aquesta nostra
intimitat divina que fa que una solitud sigui be-
neida. Per la seva feblesa, cal protegir la vida espi-
ritual, tot i que en el seu vigor sigui esplendorosa
per forca, en benefici dels altres. Tanmateix, tota
vida espiritual és alhora fragil i forta, rica i pobra,
mendicant i prodiga, aparent i amagada. Viure el
conjunt d’'una manera harmonica demana un cert
discerniment.

Cal preservar també la vida espiritual en la
seva solitud beneida, ja que I'amor que la fa viure i
que I’envaeix és, com tot amor, fort i fragil alhora.

En fi, cal preservar la vida solitaria, ja que
conté silenci i va acompanyada de silenci; tanma-
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teix cal protegir el silenci, un estat al qual en el
nostre temps cada cop es dona més importancia.
Silenci i solitud van juntes, i no sé pas quina en-
gendra I’altra. Que dir del silenci, sin6 que el cara
a cara amb Déu en té necessitat? Cal saber callar
per sentir Déu, per nodrir amb aquesta paraula el
nostre silenci. T’he dit més amunt que el monjo
va a veure el pare espiritual per demanar-li una
paraula i per nodrir-se’n després durant dies i dies
en silenci. Passa el mateix amb Déu, i molt més
encara.

Si podem arribar a trobar solitud i silenci en
uns llocs de recés, descobrim encara que no tenim
tampoc el silenci interior. Tenim dintre nostre, en
efecte, una gran multitud sorollosa. El silenci ex-
terior a vegades mostra més I’absencia del silenci
interior. La solitud fisica ens fa tocar de quina ma-
nera estem envestits per tota una legié, com diu
Mc 5,9. El més important i més exigent és certa-
ment el silenci interior. He llegit, en un escrit de
Guiu el Cartoixa, un dels primers priors d’aquest
orde, que en la vida espiritual el que costa més
d’obtenir és el silenci interior. I és un cartoixa el
qui deia aixo, i fins i tot el prior d’un orde emi-
nentment silencios! Si Guiu pensa aixo, deu ser
ben veritat que el silenci interior és dificil: tan di-
ficil com meravell6s, ja que es troba amb el silenci
de Déu. I en aquest doble silenci, en aquests silen-
cis que es troben, s’expressa de manera particular
l'amor.

Els monjos afegeixen encara que el qui ha ar-
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ribat al silenci interior pot viure submergit en una
multitud. Un cop ets una persona silenciosa, pots
anar a Manresa, a Barcelona o a Paris i viure dins
d’una multitud; la multitud no estara en tu, sin6
tu enmig d’'una multitud, tu silenci6s, irradiant
silenci... Tot esperant-ho, queda un llarg cami per
recorrer.

El que hem de quedar-nos de tot plegat, crec,
és que cal preservar la nostra vida interior com
un bé preciés que podem perdre si no en tenim
cura. Com ho podem fer? Penso que practicant en
el nostre dia a dia un temps de pregaria, destinant
al llarg de ’any temps per a un o diversos recessos.
Un recés preserva i nodreix la vida interior.

El fet de formar part d’'una comunitat, com és el
nostre cas amb els tercers ordes, permet viure 1’es-
timul que representen els altres germans. Quan
prego, els tinc ben presents i sé que a ells els passa
el mateix. Quan prego, penso que ells també estan
a punt de pregar, i si no prego, hi penso encara
més, de manera que la seva pregaria reanima i
vivifica la meva. Es gracies a aquest estimul fra-
tern que preservo també la meva vida interior, i
la fortifico fins al dia en qué la meva pregaria sera
continua (1Te 5,17).

Sobre aquesta pregaria continua, mireu que
en diu Teofanes el Reclus. Aquest coneixedor
eminent de la pregaria continua mantenia una
important correspondencia amb molts laics; Teo-
fanes no para de dir en substancia: mantén conti-
nuament 'atenci6 en la presencia de Déu i, sigui
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quina sigui la teva activitat, pregaras sense parar.
Tedfanes no en dona cap férmula, cap truc, cap
técnica; exhorta simplement: no oblidis que estas
en preséncia de Déu, siguis alla on siguis. Es una
recomanacié ben preciosa, la que ens dona Teo-
fanes!

L’objectiu de tot aix0 és arribar a una solitud
beneida i a una solitud assumida. Si arribem a
viure aix{i la nostra soledat, penso que irradiarem,
ja que una solitud beneida irradia, sigui aquesta
d’un monjo o d’'un no-monjo.

I és que la resplendor atreu. Es d’aixo que par-
la Jests, segons la meva opinid, quan diu als seus
deixebles que siguin un llum dalt d’una mun-
tanya (Mt 5,14). Ho diu immediatament després
d’haver comparat aquests mateixos deixebles a la
sal (Mt 5,13). Com és possible de ser alhora ama-
gat com la sal i resplendent com la llum? Constato
que hi arriba aquell que té la vida pastada de si-
lenci i de solitud: amagat i resplendent. Com més
rica d’aquest silenci és la vida interior, tot i estar
amagada en una multitud, més la seva irradiacié
és intensa.

Amb les seves vides amagades, els monjos no
sOn missioners; tanmateix, com més intensa és la
seva vida, més atreuen. Prou saps que alguns mo-
nestirs sén literalment assaltats per grans multi-
tuds que envaeixen els oficis i s’agafen als faldons
dels monjos.

Hi penso encara més, ja que la nostra Esglé-
sia no és particularment missionera, pero tampoc
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no atreu gaire per la seva irradiacid. Se’ns acuden
dues solucions: o bé prenem el nostre basto de pe-
legri per evangelitzar les multituds, o bé anem a
I’escola dels qui es preocupen de la vida interior,
per fer la nostra Església una mica més resplen-
dent, amagada fins als extrems de 1’ésser i resplen-
dent fins als extrems de la terra.
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