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PRÒLEG

Les sèries, per a bé o per a mal, ens han canviat la vida. Ho 

han fet perquè, durant la darrera dècada i mitja, s’han tornat 

preferents en el nostre temps d’oci, i també perquè s’han erigit 

en un contrapunt permanent dels temes del nostre dia a dia, ja 

sigui perquè reflecteixen problemàtiques socials que centren el 

debat públic o perquè ens han portat a parlar dels seus desen-

volupaments amb insistència. En aquest sentit, han acabat om-

plint espais que fins no fa tant eren més habituals en el futbol, 

per exemple. S’han tornat recurrents a les converses de barra o 

a la feina, i han creat aquesta sensació que si no has vist una 

determinada cosa, estàs fora de focus.

Les xarxes socials hi han contribuït decisivament, popula-

ritzant conceptes com hype o espòiler, que fins i tot ja s’apli-

quen a altres espectres de la nostra societat. Dit d’una altra 

manera, les sèries també són motor de les nostres relacions 

virtuals. I a l’inrevés, les sèries s’alimenten de les dinàmiques 

de l’era digital, perquè és on allarguen la seva vida útil, i és en 

aquesta arena on sovint decideixen el seu futur. Una mala sèrie, 

o una que no respon a les expectatives creades, pot morir per 
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culpa d’un veredicte a les xarxes socials; o al contrari, una sèrie 

petita o modesta pot engrandir-se irreversiblement gràcies al 

col·loqui posterior. Per tant, dèiem, ens han canviat la vida per-

què s’han integrat amb una solvència astoradora al nostre ima-

ginari quotidià, han arribat a condicionar els soliloquis al voltant 

de la indústria audiovisual i s’han tornat fonamentals a l’hora 

d’entendre les transformacions del cinema. Temes, aquests, als 

quals ens referirem més endavant.

El que sí que resulta més agosarat és considerar les sèries 

com un fenomen nou o conjuntural. En el primer cas, és im-

possible atorgar la categoria de novetat a la ficció televisiva 

quan ja fa dècades que dona símptomes de consolidació i, a 

més, s’erigeix en tema de conversa en els moments més ines-

perats. Al llarg de la seva història en trobem uns quants exem-

ples. No era el famós clímax de Dallas, en què disparaven J. R. 

Ewing, una demostració del poder de suggestió de la televisió? 

O no ho va ser la clara influència de La dimensió desconeguda a 

gairebé tot el gènere fantàstic posterior? Per no parlar de la sor-

presa col·lectiva en veure la invasió de llangardaixos de V o la 

inquietud general per saber qui va matar la Laura Palmer de 

Twin Peaks. O quan ens vam adonar que les sèries podien trans-

cendir el seu propi format i arribar-nos a l’ànima amb Jo, Clau-

di o Retorn a Brideshead. No estàvem totes i tots molt pendents 

de la missió setmanal de The A-Team o d’esbrinar qui carai era 

el Robin Masters de Magnum? No vam descobrir que l’humor 

traspassava totes les fronteres, també les de la correcció políti-

ca, amb Monty Python’s Flying Circus, L’escurçó negre, El nan roig 

o Els joves? Encara avui veus algú fent una manualitat poc con-
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vencional i et recordes de les delirants improvisacions de Mac-

Gyver.

En temps pretèrits, era fàcil que a casa teva es parlés de 

referents televisius amb la mateixa vehemència amb què es 

podia fer dels del cinema. En funció del teu any de naixement, 

és molt probable que sentissis algun parent referir-se a un tal 

Falconetti abans de saber que era el dolent (dolentíssim, més 

aviat) de Rich Man, Poor Man, o que per a moltes àvies i avis 

Michael Douglas sempre seria el company de Karl Malden a 

The Streets of San Francisco. L’única diferència real entre aque-

lles sèries i les que degustem avui rau en la seva percepció. 

Abans, les sèries eren, en essència, un simulacre domèstic del 

cinema. La televisió era com una germana pobra de la pantalla 

gran: fa uns anys, que una actriu o un actor de passat gloriós 

anés a treballar a la televisió era sinònim d’un crepuscle i l’inici 

del compte enrere de la seva retirada. Quan es feia el trànsit 

contrari, per contra, equivalia a un salt qualitatiu, i en tenim ca-

sos prou famosos com els de Bruce Willis, Jennifer Aniston o 

Pierce Brosnan. Actualment, en canvi, una actriu o un actor guar-

donats i amb prestigi poden fer una sèrie sense que se’ls qües-

tioni la carrera o el futur; és més, pot arribar a ser sinònim de 

prestigi i versatilitat. El que dèiem, és una qüestió de percepció: 

el que realment ha canviat és la consideració d’una sèrie, que 

ara és un producte cultural de ple dret que es mira als ulls amb 

el fet cinematogràfic.

Pel que fa a si les sèries són un fet conjuntural o no, no 

són poques les veus que han tingut la temptació de reduir-les a 

un esclat transitori. I tenen raó en alguns diagnòstics, perquè 
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és cert que la narrativa serial planteja alguns problemes que en- 

cara no s’analitzen prou, però també cal tenir en compte que 

aquesta eclosió ha anat acompanyada d’una redefinició de la 

nostra manera de mirar i, sobretot, dels mecanismes amb els 

quals hi accedim. El tema no són només les sèries, sinó les pla-

taformes, la multiplicitat de dispositius que tenim a l’abast o la 

rapidesa amb què trobem el material. És la distribució del 

temps i el do de l’oportunitat.

El consum domèstic de cultura, permanentment esclau 

de la velocitat a què vivim, és molt més sostenible amb un epi-

sodi de menys d’una hora de durada que no amb un llargme-

tratge. Que, en la majoria d’ocasions, és tan llarg (o, més ben 

dit, està tan allargassat) que només es pot degustar conce-

bent-lo, paradoxalment, com una minisèrie. No és que les sèri-

es siguin conjunturals, sinó que la seva consideració com a art 

audiovisual és massa recent per atrevir-nos a fer-ne un pronòs-

tic acurat. Es fan molt bones sèries des de fa molt temps, però 

no és fins a l’entrada al nou mil·lenni que guanyen crèdit artís-

tic i, en conseqüència, es pot començar a fer una anàlisi acura-

da del seu impacte cultural i de la capacitat per recollir tradicions 

narratives.

Per aquest motiu, tot llibre (aquest inclòs) que prova d’eri-

gir-se en un tractat sobre la seva influència és ràpidament es-

menat per les circumstàncies. El que sí que es pot intentar és 

determinar en quina mesura les sèries televisives estan (re)de-

finint el tractament de nombrosos temes a la ficció moderna. Al 

capdavall, les sèries ens entren a casa, es converteixen en una 

finestra interior que ens permet viatjar sense moure’ns dels 
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nostres espais d’intimitat. Ho han aconseguit des de la seva 

aparició, però és que ara les podem veure quan vulguem, a ca-

bassos i en altíssima definició, i després formen part de les 

nostres relacions virtuals i presencials.

Les sèries han canviat, sí, i han guanyat solidesa creativa, 

també; però el que realment s’ha transformat és la nostra manera 

de mirar-les, en totes les seves accepcions. De sèries que es mi-

ren de tu a tu amb el cinema n’hi ha des de fa més de tres dècades, 

amb títols tan fonamentals com The Sopranos o The Wire al capda-

vant, però també Oz o ER. El que passa és que no les podíem 

veure d’una forma normalitzada, perquè les cadenes generalistes, 

en la majoria de casos tirant a ineptes a l’hora de fidelitzar l’au-

diència (canvis de dia i d’hora, tardances absurdes en la compra 

de drets de la temporada següent, falta de confiança en el recor-

regut) les maltractaven o directament no les estrenaven.

Per ser justos, el punt d’inflexió és l’emissió de la sèrie 

Lost. De nou, un cas paradigmàtic de sèrie que s’estrena a des-

temps i en horaris esbiaixats, però la novetat residia que aquest 

fenomen global, tan subjecte a la necessitat de teoritzar sobre 

els seus girs i evitar espòilers a qualsevol preu, va comportar 

una novetat essencial per entendre com hem arribat on som:  

el públic, davant la inaccessibilitat al producte, se les manegava 

per accedir-hi per canals que encara no s’havien normalitzat. 

Això és, Internet i, en conseqüència, l’emissió en streaming. La 

gent buscava el capítol setmanal amb avidesa per anar al ritme 

nord-americà, i es generava, així, una comunitat fidel al produc-

te amb una fe inalterable, que s’anticipava a l’arribada de les 

plataformes (l’actitud de demanar a una sèrie que et sorprengui 
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i t’enganxi encara beu, i molt, de l’estela de Lost, de la mateixa 

manera que ho fa la gestió de la frustració envers un final insa-

tisfactori).

No va ser l’únic que va canviar, aquesta sèrie. També és 

essencial per entendre la relació contemporània entre l’especta-

dor i el producte televisiu, perquè va aconseguir trencar defini-

tivament el vell tòpic que la pantalla petita no era capaç de fer 

generar un enigma prou poderós per tenir un impacte directe 

en l’evolució de la cultura popular. N’agradi el final o no (po-

ques coses més divertides que comprovar la disparitat d’opi- 

nions sobre aquest tema), Lost és el prolegomen de tot el que ha 

vingut després i una reivindicació de la vigència de la narrativa 

clàssica per a les noves generacions. I el més important de tot, 

aquesta sèrie, primer, i les plataformes, després, inicien una 

transformació dels nostres hàbits que està definint el consum 

cultural d’aquest primer quart de segle.

Per tot plegat no és exagerat dir que ens han canviat la 

vida. Ni tampoc afirmar, per hiperbòlic que soni, que ho han fet 

per a malament. Com tota manifestació cultural que agafa vola-

da amb una rapidesa insospitada, la creixent demanda de sèries 

s’ha vist acompanyada d’una oferta que ha preferit l’adotzena-

ment a la sostenibilitat. És a dir, que les plataformes han pre-

ferit prioritzar l’estrena de nou producte que no raonar-ne la 

qualitat. En qüestió de menys d’una dècada i mitja, l’oferta de sè- 

ries s’ha multiplicat tant que hem acabat invertint una part 

substancial del nostre temps d’oci a la feixuga tasca de buscar i 

decidir. Naveguem tant per catàlegs com en consumim els con-

tinguts.
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Aquesta sobtada necessitat de nodrir-nos de títols per sa-

tisfer una febrada col·lectiva ha tingut unes conseqüències 

immediates que només són explicables per la tendència d’aques- 

ta era a cremar ponts abans de travessar-los. S’estrena una cosa, 

la veiem, la comentem i l’oblidem en qüestió de dies. Mirem 

narracions molt complexes en molt poc temps, fent indestria-

ble l’episodi on passa això o allò. Es renoven sèries que no do-

naven per a més d’una temporada i es cancel·len històries 

abans que puguin germinar.

A diferència de les altres narratives audiovisuals del nos-

tre temps, les sèries són un relat permeable que no sempre té  

el trànsit decidit abans d’arribar a la mirada individual i col·lec-

tiva. De fet, un clar exemple són aquestes sèries que són reno-

vades in extremis (cosa que fa evident, doncs, que la història no 

està pensada per a una conclusió rumiada, sinó que depèn gai-

rebé exclusivament d’uns números que poc o res tenen a veure 

amb el decurs del relat) o aquelles que es basen en una novel-

la, en què l’adaptació pròpiament dita s’acaba en deu episodis i 

després se n’anuncia igualment una nova temporada. És legí-

tim, per descomptat, però a la vegada repercuteix, i molt, en la 

tensió dramàtica de la sèrie. Amb il·lustres excepcions com 

The Leftovers, la majoria de sèries que allargassen la font literà-

ria acaben morint en l’intent.

Les sèries són, en definitiva, una inversió de temps que, si 

ho rumiem bé, en la majoria d’ocasions no ens retornen el que 

els exigim. L’assaig i error, menys acusat en el cinema, ens pe-

nalitza molt més, perquè de sèries que realment paguin la pena 

i que justifiquin aquesta inversió n’hi ha, proporcionalment, 
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ben poques. Segurament per això hi ha pocs sentiments d’insa-

tisfacció audiovisual tan evidents com el fet de dedicar hores i 

expectatives a un relat serial i després descobrir que la conclu-

sió no està a l’altura del que n’esperàvem.

Finalment, la irrupció de les sèries i la seva acceptació 

com a forma artística a l’altura de les altres ha creat un altre 

conflicte: el que es deriva de la seva anàlisi. La tirania de la im-

mediatesa porta espectadors i crítics a valorar una sèrie en 

funció del pilot o uns pocs episodis, o també a partir d’un visio-

nat maratonià que lamina el potencial de la diagnosi. Evident-

ment no es pot, ni ja es podrà mai, pretendre que una sèrie  

sigui analitzada al final del seu recorregut i que, com a molt, es 

pugui fer al final de cada temporada. Aquesta realitat, per més 

que ja sigui norma, és una disfunció que perjudica la percepció 

del producte i en torna inviable la contextualització en l’espai i 

el temps.

La crítica de sèries, a diferència de la de cinema, no obeeix 

tant com seria desitjable a la seva dialèctica amb el seu moment 

històric, polític i social, sinó que s’expressa massa vegades en 

apreciacions precipitades que no fan justícia a l’evolució de 

fons i forma. Quantes vegades s’ha llegit un article que elogia 

una sèrie pel seu començament i després se n’ha vist un altre 

que la menysté pel final? Aquesta anomalia és en el fons la ma-

teixa que ha portat les sèries a convertir-se en un fenomen glo-

bal tant massificat com inabastable. Cada vegada n’hi ha hagut 

més, a més plataformes i de més estils, mentre la crítica, preso-

nera de la necessitat d’un veredicte accelerat, genera opinions a 

temps real d’una narrativa en construcció. Arribarà el dia que 
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podrem contextualitzar les sèries en relació amb les transfor-

macions del seu temps, però el «mentrestant» està creant una 

devaluació del rigor analític.

Les sèries, en qualsevol cas, han vingut per quedar-se. 

D’aquí a uns anys, quan mirem enrere, veurem que les evolu-

cions d’alguns temes preferents de la ficció audiovisual han 

emanat de la seva formulació televisiva. Per tant, no és només 

que ens hagin canviat la vida: és que ho continuaran fent.
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MAGMA / 9
Publicacions de l’Abadia de Montserrat

Les sèries de televisió no són un fenomen nou i, 
per això, algunes d’elles ja ens semblen clàssics, 
però mai no n’hi havia hagut tantes com ara, ni 
ho havíem tingut tan fàcil per mirar-les. 
Durant els darrers anys, s’han convertit en un 
dels principals productes de consum cultural, 
ens han canviat la manera de veure la ficció i, fins 
i tot, han marcat la percepció dels debats públics. 
Per què mirem sèries? Per què a vegades ens 
costa tant escollir-ne una? 
En aquest llibre ens proposem repassar com 
mostren les sèries els grans temes de la societat 
actual i per què les hem convertit en part 
indissoluble de la nostra quotidianitat. 
Al capdavall, és innegable que les sèries, com les 
plataformes que les aglutinen als seus respectius 
catàlegs, ens han canviat la vida.
 

Pep Prieto (Girona, 1976) és 
escriptor, periodista i crític de 
cinema i televisió. Col·laborador 
habitual a «El Món a RAC1», a «Cafè 
d’Idees» de RTVE i a «El Vermut de 
Llucià Ferrer» de Flaixbac. Escriu 
regularment al Diari de Girona, 
a Revers, a Inside Media i a El Món 
de la Tele. Ha publicat les novel·les 
La disfressa de l’indigent, Mala premsa, 
La teoria de l’imbècil, Els llunàtics, 
Carnada, El mal pare i La dona 
eterna. També és autor dels assajos 
sobre cinema Poder absoluto i Al 
filo del mañana, i ha participat als 
llibres de contes Castells Humans, 
Contes de terror 3, Assassins de Girona, 
Delinqüents i Paper cremat.
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MAGMA, els llib
res indispensables per a enten-

dre el present i desxifrar les cla
us del futur.

Director de la col·lecció: Francesc-Marc 

Álvaro.

1. L’absolut digital 

Relacions i negocis entre persones 

i màquines

Josep Lluís Micó

2. Populisme

El llenguatge de l’adulació de les masses

Ferran Sáez Mateu

3. Les fronteres d’Ulisses 

La crisi dels refugiats a Europa

Rafael Vilasanjuan 

4. Turisme i turistes 

De l’hospitalitat a l’hostilitat

Xavier Canalis

5. Futbol i negoci 

El camí de la gespa al Monopol
y

Marc Menchén

6. Barcelona, cultura sense capital

De l’ebullició col·lectiva 

al talentisme creatiu

Marc Roig i Badia

7. Fugir de les tenebres 

Ciència i ciutadania després 

del coronavirus

Cristina Junyent

8. La lluita necessària. 

Retrat dels feminismes

avui

M. Àngels Cabré




