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«Noranta llibres, 
seixanta-dos Sant Jordis»
En els noranta anys de Josep M. Espinàs
per Joan Josep Isern

Josep M. Espinàs, que aquest 
mes de març compleix 
noranta anys, ha exercit 
sobretot d’escriptor conreant 
molts gèneres, però també 
de periodista, i ha estat un 
destacat activista cultural 
compromès amb la llengua i 
el país. (Foto: Tina Bagué)
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Ja fa temps que, quan Isabel Martí, l’editora de La Cam-
pana, fa arribar algun llibre als qui ens dediquem a parlar 
de novetats literàries als mitjans, ens l’envia «personalit-
zat». Vull dir que cada tramesa la rebem acompanyada 
d’una targeta amb unes paraules escrites a mà i signades 
per ella. És una atenció que, al principi, jo suposava que 
l’editora feia en sèrie, és a dir, que tots els crítics i perio-
distes rebíem la mateixa targeta amb el mateix llibre, fins 
que un dia se’m va acudir de preguntar-li-ho i em va dir 
que no, que abans d’enviar una novetat pensava en els 
gustos de cada receptor i aprofitava aquella nota de caire 
personal per a exposar-li breument el que ella conside-
rava que li podia interessar més del llibre que enviava.

Jo, que ja tenia la intuïció que Isabel Martí era una de 
les editores amb més talent de casa nostra, quan vaig sa-
ber el perquè de les targetes, vaig entendre que, a més a 
més d’una gran professional, era una persona que sabia 
combinar a la perfecció sensibilitat i intel·ligència.

Per això, quan ara fa un any va arribar a casa un so-
bre amb La vella capitana, l’últim llibre de Josep Maria 
Espinàs (que porta com a subtítol Navegant per la Vida i 
la Mort), el primer que vaig mirar va ser què em deia la 
Isabel a la targeta. I el que vaig trobar em va semblar un 
resum perfecte de la figura de l’autor. Em posava: «Espi-
nàs: 90 llibres, 62 Sant Jordis.»

Un aniversari singular
Com segurament el lector ja sabrà, aquests dies —el 
7 de març, més concretament— celebrem els noranta 
anys de Josep Maria Espinàs. Un aniversari singular 
que agafa el nostre autor en bon estat de forma i, se-
gurament (en el moment de redactar aquest article no 
disposo encara de tota la informació per afirmar-ho amb 
fermesa), immers en la preparació de la que serà la seva 
seixanta-tresena cita consecutiva amb els lectors el pro-
per dia de Sant Jordi.

Crec que va ser Joaquim Molas qui definia Miquel 
Arimany com un home que tot ell era una literatura, re-
ferint-se a les múltiples activitats i projectes literaris que 
Arimany va posar en marxa al llarg de la seva vida. Guar-
dant totes les distàncies, jo diria que l’Espinàs —compte, 
no hi ha gaires escriptors que la gent se’ls hagi fet tan 
seus fins a l’extrem de sintetitzar-los en un cognom i 
prou—, l’Espinàs és, dic, ell també, tota una literatura. 
I, estirant una mica la imatge, encara diria més: és tota 
una cultura.

L’Espinàs forma part d’aquella primera tongada de 
joves compromesos i inquiets per l’esdevenidor del país 
i, sobretot, per la pervivència de la llengua i la cultura 
catalana que a finals de la dècada dels quaranta, i de ple 
al llarg dels anys cinquanta, varen començar a escriure 

aprofitant qualsevol escletxa que es produïa en el sòrdid 
mur del règim franquista. En aquell context és on, per 
exemple, el trobem com a guanyador, el 1949, del seu 
primer premi literari: l’Àngel Guimerà d’articles perio-
dístics, per un article sobre la figura del dramaturg que li 
va publicar «El Correo Catalán». Poc després comença la 
seva activitat com a novel·lista, frondosa i variada, i que 
ell no s’està de recordar com «la meva època d’aprenent 
de narrador», tot i que Josep Pla parla d’ell descrivint-lo 
com «el més complex» de la seva lleva.

Una opinió més rotunda que la que Manuel de Pe-
drolo desenvolupa en aquell curiós experiment literari 
de 1957 que es va dir Cita de narradors i que consistia a 
aplegar cinc escriptors d’aleshores —Sarsanedas, Cap-
many, Pedrolo, Espinàs i Perucho— i proposar-los que 
analitzessin les obres dels altres. L’Espinàs va parlar de 
«Joan Perucho, l’enyorador» i Pedrolo va fer «L’Espinàs 
a passos comptats», una crítica força exigent de les seves 
sis primeres novel·les amb una conclusió, però, engres-
cadora: «L’obra de l’Espinàs, per sobre de les flaqueses 
esmentades, té un valor positiu que no se li pot regatejar 
i que en aquests moments pesa d’una manera incontro-
vertible: proporciona a un públic distret, que cal conquis-
tar, una menja fàcil de paladejar, preparant-lo per a la 
gran literatura que ell mateix o d’altres ens poden donar. 
Però estic gairebé segur que l’Espinàs no ha dit la dar-
rera paraula.» Una valoració que, certament, a més del 
deliciós eufemisme del «públic distret», va tenir molt de 
premonitòria.

Una feina intensa i extensa
La feina de l’Espinàs ha estat intensa i extensa. Es com-
prova fent una ullada als noranta títols que ara com ara 
formen la seva bibliografia, però també en el fet que 
aquest home sempre ha sabut trobar quin era el lloc 
on podia ser més útil. Als anys seixanta, el trobem col-
laborant en el món de la publicitat (algun professional 
d’aquella època —penso, per exemple, en Lluís Bas-
sat— hauria de donar a conèixer quins eslògans i quines 
campanyes de productes populars varen sorgir de la cre-
ativitat de l’Espinàs), ha fet televisió, l’hem vist exercint 
els bons oficis de presentador a La Cova del Drac, ha 
fundat conjuntament amb Ermengol Passola la disco-
gràfica Concèntric, ha estat un dels pioners de la Nova 
Cançó —damunt dels escenaris amb la guitarra i enre-
gistrant mitja dotzena llarga de discos com a membre 
d’Els Setze Jutges—, ha fet adaptacions de gent tan re-
comanable com Georges Brassens, ha escrit amb Jaume 
Picas la lletra de l’himne del Barça i ha creat fins i tot un 
gènere literari —els viatges a peu— que per sempre més 
quedarà lligat a ell.
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El 1957 es va dur a terme un curiós experiment literari anomenat Cita de narradors en què Josep M. Espinàs, Jordi Sarsanedas, 
Maria-Aurèlia Capmany, Manuel de Pedrolo i Joan Perucho (que no surt a la foto) analitzaven l’obra dels altres.

Als anys seixanta, Espinàs va ser un dels pioners de la Nova Cançó i va enregistrar mitja dotzena llarga de discos com a membre 
dels Setze Jutges. A la foto el veiem amb altres membres del col·lectiu de cantants ensenyant la pancarta amb el nom.
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Quant a la seva faceta d’escriptor, l’Espinàs ho ha to-
cat tot i, generalment, amb resultats d’excel·lència, per 
bé que ell sempre ha defugit allò que deia Pedrolo de «la 
gran literatura». Deu novel·les, uns quants reculls de 
narrativa breu, reportatges periodístics, retrats literaris, 
entrevistes, obres de divulgació, textos autobiogràfics, 
teatre, traduccions... Fins i tot s’ha atrevit amb un dic-
cionari —l’introbable i divertidíssim Diccionari català de 
falses etimologies, publicat l’any 1984 per Edicions 62— i, 
per acabar la llista, l’articulisme i els viatges a peu.

Els articles, els viatges a peu
Com diu el títol d’un dels seus llibres recents, la de 
l’Espinàs ha estat —i ho continua sent— «una vida 
articulada». Una feina que exerceix des de l’abril de 
1976, arran de l’aparició del diari «Avui», i més cap 
aquí a «El Periódico», a raó d’un article cada dia tret dels 
dilluns. Una fita de més de quaranta anys que no és a 
l’abast de gaires escriptors. En la introducció del llibre 
que acabo d’esmentar, i que aplega una extensa selecció 
d’articles fins al 2012, l’Espinàs s’explica: «Articular és 
enllaçar dues o més parts d’un tot, no d’una manera fixa, 
sinó que facilitin un joc determinat. En el meu cas es 
tracta de l’articulació de dues peces: l’observació i l’opi-
nió. Utilitzant, per explicar-me, una eina molt modesta: 
unes quantes ratlles de diari.» I una mica més endavant: 
«Viure i escriure ha estat per a mi una forma de respi-
ració natural. La vida és apassionant per tot allò que té 
d’interpretable, i he procurat acostar-m’hi amb curiositat 
i admiració, a vegades amb un punt d’ironia, a vegades 

En una foto de 1961, quan 
va guanyar el Sant Jordi amb 
L’últim replà, entre Josep 
M. Corredor, que va obtenir 
l’Yxart, i Estanislau Torres 
guanyador del Víctor Català.

Coberta del seu darrer llibre 
—de moment—, La vella 
capitana, en què Espinàs 
planta cara sense escarafalls 
al fet inevitable de morir.
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amb inevitable entendriment.» Al cap i a la fi, doncs, 
tot es deu limitar, en paraules d’Espinàs mateix, a domi-
nar els secrets de la mirada, perquè «la vida s’atura cada  
vegada que tenim la sort de saber mirar-la».

Pel que fa als seus llibres de viatges a peu, una vin-
tena en total, crec que és on trobem l’Espinàs més madur 
i més genuí. Com li valorava Pedrolo a Cita de narradors, 
és «una menja fàcil de paladejar» que ha arribat a cons-
tituir un estil propi i inconfusible. Exemplar des del punt 
de vista tècnic pel que té de precís, nítid i concís. L’es-
criptor, que sempre s’ha definit com un barceloní mili-
tant, passeja per indrets que no li són familiars i malda 
perquè la seva irrupció sigui al més innòcua possible. 
Talment com qui respira, observa i s’apassiona amb tot 
el que veu, amb la gent que coneix, amb les converses 
que hi manté, amb les confidències que li fan, i sempre 
amb aquella barreja de respecte, curiositat i admiració 
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que l’entendreix quan escriu allò que ha vist i que tant 
ens emociona quan el llegim.

Ja fa temps que l’Espinàs recopila i fa inventari en 
els seus llibres de coses que ha viscut i d’experiències 
que vol deixar fixades damunt del paper per si poden ser 
útils als qui vinguin després. A La vella capitana, ara com 
ara el seu darrer llibre, el veiem plantar cara sense esca-
rafalls al fet inevitable de morir-se. En una «Conversa 
amb el senyor Temps» escriu: «encara em queda una 
pàgina a la llibreta per omplir», mentre admet que es 
mira l’assumpte «amb un punt d’humor, perquè la mort 
és, també, un fet social», i ens parla, amb saviesa i en 
pau, del seu particular «enyor de demà», la més difícil de 
totes les renúncies: «No esperar una altra collita i saber 
que al nostre voltant s’escampen noves llavors.»

Per molts anys, mestre. I per molts llibres més.  
Ep, si pot ser.
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