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Elvira Elias Cornet (Barcelona, 1917 - Arenys de 
Mar, 2016) és considerada avui una de les dibui-
xants i il·lustradores de literatura infantil més des-
tacades del país entre les dècades dels cinquanta 
i setanta del segle xx. Filla del pintor, caricaturista, 
crític i historiador de l’art, Feliu Elias —el popular 
Apa—, Elvira creix i es forma en un ambient familiar 
i social del tot propici al cultiu de les arts. Després 
dels estudis a Llotja, tornada de l’exili, treballa com 
a figurinista a la casa de modes El Dique Flotante. 
D’allí, es llença al camp de la il·lustració infantil, de 
primer amb l’editorial Juventud, on comença a do-
nar mostres d’un estil refinat i elegant per l’acurada 
documentació amb què preparava cada obra. 
De la seva relació amb l’Editorial Ariel, en sobre-
surten, especialment, les il·lustracions per a la 
versió de Joan Sales de Tirant el Blanc (1954). Els 
quasi cent anys viscuts per Elvira queden esbos-
sats en aquest recorregut personal i col·lectiu per 
una Catalunya d’abans i de després de la guerra, 
amb tots els efectes morals i materials que aquest 
conflicte comportà.
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5

A mode d’introducció

De sobte vaig recordar la imatge d’una noia amb cos de dona 
jove i cara de faccions suaus, encara d’infant. Era un record de 
feia molts anys i, per consegüent, bastant confús, voltat d’una 
boirina que portava inevitablement el pas del temps i, qui sap 
si també, les ganes d’oblidar. No sé ni per què, ni com, però ara, 
quasi vuitanta anys després, aquella imatge retornava a la meva 
memòria, millor dit, a la meva retina, perquè veritablement em 
feia l’efecte d’estar-ho veient. Si allargo el braç, segur que la 
toco...

Jo, com sempre, discreta espectadora, estava asseguda en una 
gruixuda motllura de pedra que voltava un brollador eixut dins 
d’un jardí descuidat, absolutament abandonat, qui sap quant de 
temps feia, per unes mans que en aquells moments segurament 
tenien preocupacions més grans que esporgar plantes i arbus-
tos. Ací i allà, petits grups de senyores i senyors parlaven entre 
ells; altres, com encantats, anaven amunt i avall al voltant d’uns 
tristos parterres. La noia es va asseure al meu costat i, inespe-
radament però com qui no vol la cosa, em digué que escrivia un 
dietari d’ençà que havia començat la guerra, la nostra, aquell 
fatídic i descarnat despropòsit, error o càstig, que tant ens havia 
de marcar la vida. Una guerra fratricida, tan poca-solta com, molt 
em pesa dir-ho, inevitable, que ningú s’havia imaginat mai que 
podria tenir lloc, però de la qual tots, en aquell precís moment, 
volguéssim o no, n’érem absolutament partícips i protagonistes. 
Davant l’aclariment de la jove, jo vaig pronunciar un no admira-
tiu, de perplexitat, i aquí s’acabà aquell intent de diàleg, aquell 
estèril intercanvi de paraules que retorna ara, després de tants 
moments viscuts. La vida, penso, no és més que un seguit d’ins-
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tants experimentats i sentits, amb poca o molta intensitat, amb 
poca o molta glòria.

Aquella noia, que devia tenir uns divuit anys, era filla de l’es-
criptor barceloní Cèsar August Jordana, excel·lent traductor de 
l’anglès, de Shakespeare concretament, un altre dels centenars 
d’homes savis que, per mor d’unes idees, es veien obligats a dei-
xar el nostre país. Ell, com tants d’altres, va acabar morint ben 
lluny de casa seva, lluny de la terra de la qual sorgim i a la qual, 
per dret, ens toca retornar. Però llavors en Jordana no sabia que 
aquell arreveure era un adéu definitiu; no ho sabia ni ell ni cap 
dels qui dissortadament érem allà, ànimes desvalgudes amb un 
passat cada vegada més llunyà, amb un present desconcertant i 
amb un futur, més que incert, inalbirable.

Recordo que vaig mirar al meu entorn, que molts anys més 
tard se’m presenta tan nítidament a la ment, una visió que recor-
dava L’année dernière à Marienbad, film del director francès Alain 
Resnais. No he vist mai aquesta pel·lícula, però en recordo perfec-
tament el cartell publicitari: unes persones estàtiques, qui sap si 
desconegudes les unes de les altres, enmig del corredor principal 
d’un jardí perfectament treballat. ¿Era ficció o era realitat el que 
em passava? ¿Interpretava un paper que em venia donat o, al 
contrari, era jo mateixa la guionista responsable de tot allò que 
em succeïa?

Aquella noia devia haver començat el seu dietari a catorze o 
quinze anys, fet que em sorprenia. De cop i volta aixecà el cap; 
jo també. Per sobre nostre, volant pel cel, hi vèiem un esqua-
dró italià, un munt d’avions volant vers Figueres, ciutat que en 
pocs minuts havien de bombardejar. Aquell dia, aquella formació 
aèria, que no ens era gens estranya, volava més baix que mai, que 
de costum, i els aviadors que la dirigien es podien veure amb for-
ça nitidesa. Recordo perfectament el soroll estrident dels motors, 
la forma bombada dels aparells, aquella mena de porticons en 
el seu ventre per on anirien caient les bombes. No teníem por.

Com m’agradaria ara, passats tants anys, de poder llegir el 
quadern personal de la filla d’en Jordana! ¿Hi va escriure aquest 
fortuït encontre nostre o, al contrari, el va oblidar? He pensat que 
jo també en podria fer un, de dietari de la nostra guerra civil o, si 
més no, d’aquells moments, abans, durant i després. El faria amb 
unes imatges dels fets; les meves imatges, del tot fragmentades i 
potser ràncies, però amb el record ben viu, calent encara, de totes 
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aquelles sensacions viscudes, algunes gaudides amb joia, d’altres 
patides amargament. Conservo a la memòria, en estat quasi pur, 
molts d’aquells esdeveniments llunyans que avui ja són història, 
episodis d’un llibre que, erròniament, molts donen per acabat.

Presa d’aquest afany d’encarar-me al passat, he decidit de 
posar-me a escriure les meves experiències i sensacions viscudes 
—memòries, en diran alguns—; no només el temps de la guerra, 
sinó també el que la precedí i el que vingué posteriorment. Van 
ser uns anys d’aprenentatge, uns anys immergits en la ignorància, 
en un temps d’ignorància, volguda o imposada, un temps per 
aprendre i res més que per aprendre. Els miro, ara, talment em 
miro l’immens mar blau que se’m desplega davant de casa; quasi 
el puc tocar, sentir-ne la presència, escoltar-ne l’oneig incessant, 
olorar-ne el salobre, però m’és totalment inabastable, no m’hi puc 
ni acostar i, pensant-ho bé, potser és millor així.

Elvira Elias Cornet, Arenys de Mar, setembre del 2016
Dedicat a Romà Busquets Gelabert, català assassinat pel 

Tercer Reich.
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Presentació

El perquè i el com

Veure publicades les memòries de la seva mare, Una senyora de 
Barcelona (Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 2012), va ser 
per a Elvira Elias Cornet, dibuixant i il·lustradora, tota una satis-
facció. Materialitzava, en certa manera, un merescut homenatge 
a la dona —Emília Cornet— que, sota l’ombra d’aquell homenot 
anomenat Feliu Elias, havia romàs quasi oblidada per tothom. 
El següent pas, com que ja hi estàvem posats, era engrescar l’ar-
tista a escriure’n de pròpies, però per una barreja de mandra, 
poc entusiasme i convençuda que no tenia gaire res d’interès per 
explicar, es mostrà durant un quant temps força reticent a fer-ho. 
Afortunadament, gràcies a l’exposició Barcelona alta costura que 
s’havia celebrat al Palau Robert, vaig animar l’Elvira que, de cara 
a un possible article de recerca, em contés el que havien estat els 
seus anys com a figurinista a El Dique Flotante, tot just acabada 
d’arribar de l’exili. A partir d’aquell moment, com qui no vol la 
cosa, multitud de records, infinitat d’experiències viscudes tant 
abans com després d’aquell episodi van començar a brollar de la 
seva boca. Sense adonar-se’n, l’Elvira anava embastant el llibre 
que ara teniu a les mans.

Aquestes pàgines viscudes són el fruit de les converses que 
durant quasi cinc anys vaig tenir la sort de mantenir en privat 
—tête-à-tête, que ella hauria dit— amb la seva protagonista. El 
procés va ser, en la seva complexitat, ben senzill: l’Elvira parlava 
i jo, a mà —perquè mai no va voler que l’enregistrés—, prenia 
nota del que deia i, per què no dir-ho, del que callava. De torna-
da a casa, davant de l’ordinador, la meva feina no era altra que 
redactar, endreçar en el temps i en l’espai, donar forma i estil 
a tot aquell munt d’informació que, amb tota mena de detalls, 
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l’Elvira m’havia ofert, ja fos per iniciativa pròpia o com a resultat 
de les meves preguntes, no sempre respostes. Sembla mentida, 
em deia rient, que encara me’n recordi de totes aquestes coses... 
La primera persona —la seva veu— no la vaig deixar mai, per la 
qual cosa podem dir que ens trobem davant d’una autobiografia 
biografiada. Cal dir que, quan esqueia, afegia al relat moltes de 
les dades que, al llarg de tots els anys d’assistir a les tertúlies que 
l’Elvira celebrava a casa seva cada divendres, havia anat aplegant 
pel meu compte: algunes eren massa sucoses per a deixar-les arra-
conades en un calaix. El darrer pas en aquell procés era llegir-li 
el resultat del meu treball setmanal i, després de tota mena de 
correccions, esmenes, afegitons i censures —sempre ponderada, 
hi ha passatges i persones sobre les quals ella preferia no pronun-
ciar-se—, obtenir-hi el seu nihil obstat.

Un segle de vida —l’Elvira va morir a noranta-nou anys— 
dona molt de si i, si les circumstàncies haguessin estat unes 
altres, podria haver tingut com a resultat una obra força més 
voluminosa que la present. Les pàgines que teniu al davant, però, 
abasten el període comprès des del naixement de la protagonis-
ta, el 1917, fins als anys vuitanta, poc després de la mort del seu 
marit. Anar més enllà, arribar fins al present, malgrat certes refe-
rències inevitables, l’Elvira no ho va voler pas. Era conscient de la 
situació a la qual havia arribat, impedida, amb una insuficiència 
respiratòria que s’anava agreujant, sense capacitat de dibuixar 
—la seva passió— i preferia no fer-ne esment.

Aquestes memòries són les que són, però, depenent de l’inter-
locutor, ben segur que haurien pogut ser unes altres. Qui n’hagi 
conegut la protagonista, qui l’hagi tractada, qui hi hagi treballat o 
conviscut —familiars, amics o veïnat— hi trobarà, per descomp-
tat, algunes mancances, fets o anècdotes que potser no són rela-
tats de la manera com van passar i dades, ambients i personatges 
que en determinats moments no s’avenen del tot a la realitat. I és 
que, a banda de puntuals retocs que havien de fer el discurs més 
entenedor, en cap moment no s’ha pretès fer ni una crònica his-
tòrica o social del nostre país ni una tesi doctoral de qui ha estat 
una de les millors il·lustradores de casa nostra. L’únic objectiu 
ha estat deixar constància, fins on s’ha pogut, d’una existència, 
d’unes vivències, d’una manera de viure i de sentir que —i aques-
ta és la gràcia del gènere memorialístic— la majoria de vegades 
no queden recollides en els manuals d’història. En aquest llarg 
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camí he d’agrair l’ajut i el recolzament constant de Joan Alegret 
(e.p.d), Bernat Oliver, Assumpció Ribas, Teresa d’Arenys i Carles 
Verdú, amics i contertulians de l’Elvira, sempre disposats, així 
com al pare Josep Massot (e.p.d) i a les Publicacions de l’Abadia 
de Montserrat per haver cregut en el projecte.

Passen els dies i a l’Elvira cada vegada li costa més de respirar; 
una anèmia galopant no hi ajuda i el cansament augmenta. S’ha 
anat empetitint i gairebé no se la veu dintre dels llençols del llit d’on 
fa molts mesos que no es mou. Li fan mal les cervicals, la caixa 
toràcica li aixafa els pulmons, perd la brillantor dels ulls, però en 
cap moment no perd ni el somriure ni la lucidesa ni aquella presèn-
cia que tant ens ha embadalit. Li cansa molt parlar i cada vegada les 
nostres entrevistes són més curtes. «Et trobes bé, Elvira?» «Direm 
que sí, direm que sí...», pronuncia riallera. Però tots, ella la primera, 
sabem que la flama es va consumint. Sorprenentment cada vegada 
recorda més coses, però cal arribar al punt final. «Deixem-ho aquí», 
em diu. «Moltes gràcies», li responc.

Joan Miquel Llodrà Nogueras

Arenys de Mar, estiu del 2022
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I

L’obertura del curs de l’Escola Superior de Belles Arts es feia 
sempre entre la tardor i l’hivern, als salons de l’antiga Cambra 
de Comerç, al primer pis de l’edifici de la vella Llotja, unes sales 
folrades de tela i guarnides ampul·losament amb mobles d’estil 
imperi. Any rere any, i ja en feia molts, un acadèmic, ben vestit 
amb levita, era l’encarregat d’exposar al públic les seves idees a 
l’entorn del fet acadèmic, pedagògic, de l’art. Les dones que hi 
assistien, talment com bibelots, feien joc amb les sales; anaven 
molt guarnides, extremadament, diria jo. L’element subversiu de 
l’acte, el posaven les xiulades que tots aquests personatges rebien 
dels alumnes, res que molestés ningú, ja que eren com una acció 
establerta, una mena de costum que no sorprenia cap dels tradi-
cionals assistents a l’esdeveniment.

Aquell any, el 1932, l’alumnat estava molt exaltat perquè l’afer 
dels guixos no acabava de quedar resolt. En el fosc vestíbul de 
l’Escola Superior de Belles Arts, d’aquella escola grisa i tronada 
que tots, des de feia tants anys, coneixíem com Llotja, els crits 
dels alumnes que no volien aquells guixos presumptament ins-
tructius eren eixordadors. Les veus dissonants d’aquell jovent, 
fastiguejat de tot plegat, omplien cadascun dels racons del vell 
casalot setcentista, del senyorial palau que, en les esquerdes de 
la paret i en els paviments irregulars que tremolaven en passar-hi 
per sobre, mostrava les ferides de mil i una batalles lliurades en 
nom de l’art, algunes de perdudes, altres de guanyades, totes, per 
sort o per desgràcia, irrepetibles.

El nostre amic Torrent, fill del daurador que havia col·laborat 
amb el pintor Sert en la decoració de la catedral de Vic, una 
mica més gran que nosaltres, no resistí més tot aquell enrenou i 
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s’acomiadà per agafar el tren cap a la seva ciutat. «Ja tornaré un 
altre dia», ens va dir serenament, aliè a tota la cridòria. En Fidel 
Trias, l’altre amic inseparable durant els primers anys a Llotja, es 
va quedar a dibuixar en una de les aules. Ell només pensava en 
això: pintar i res més que pintar. Totalment indiferent a les cor-
redisses amunt i avall dels passadissos, en Fidel no es va moure 
ni un moment de davant del cavallet, traçant amb carbonet una 
figura sencera de guix —l’omnipresent guix— que representava 
una noia grega arreglant-se la túnica. Aquella xiuletada general 
era per a en Fidel una absoluta fotesa. Ell era com un ciclista 
que pedalava fort, sense defallir, per aconseguir el seu objectiu, 
al capdamunt d’un cim. La seva meta, talment com assolir el 
Turmalet, no era cap altra que arribar al vuitè curs de pintura: 
fora d’això, res no tenia importància ni calia prestar-hi la més 
mínima atenció. La seva era com la devoció cega d’un sant cap 
a una verge. Jo, el delit d’assolir aquest propòsit, també el tenia, 
encara que potser amb no tanta vehemència.

Aquells guixos de què tothom parlava, i la destrucció dels 
quals s’implorava, s’exigia entossudidament; eren centenars de 
còpies d’escultures clàssiques i renaixentistes que, des de feia 
decennis, havien servit de model als alumnes, amb vocació —o 
aires— d’artistes, que passaven per aquelles quatre parets del 
barri de la Ribera. El fet que popularment se’ls conegués pel 
bord i aspre material amb què havien estat fets, denotava ja el 
menyspreu i la desconsideració que se’ls tenia. Pere Calders, el 
qual anys més tard havia de ser reconegut per la seva faceta com 
a escriptor, com a home de lletres i com a periodista, era un dels 
qui encapçalava aquelles irades protestes. Calders —uns quants 
anys més gran que jo— liderava un moviment que, en realitat, no 
pretenia res més que posar fi a un ensenyament artístic llavors 
obsolet, allunyat del que es practicava en altres àmbits d’Europa.

Com l’edifici mateix on ens trobàvem, la formació que s’oferia 
a Llotja era llavors, al començament dels anys trenta del segle 
passat, absolutament antiquada, passada de moda, que en di-
ríem: ni s’ensenyaven noves tècniques artístiques, ni nous pro-
cediments, ni res de res. Tot era caduc, cobert d’una pàtina que, 
més que embellir, enlletgia. Tot i els crits i l’aparent violència dels 
manifestants, no es demanava res més que una manera de fer 
més moderna, més adaptada als nous temps. Una institució com 
aquella, amb l’objectiu de formar nous artistes, gent amb sensibi-

001M-3148ok.indd   14001M-3148ok.indd   14 14/10/22   7:0114/10/22   7:01



15

litat i criteri, em resulta ara, molts anys després, com una mena 
de femer, no només per l’espai en si, sinó també per la mentalitat 
d’alguns dels docents que allí hi exercien.

Grups de nois, liderats com he dit per Calders, es preparaven 
per presentar-se a l’acte d’inauguració de curs, presentat aquell 
any pel nomenat de nou acadèmic Feliu Elias, el popular Apa, 
carregats de xiulets per amenitzar la presentació. En assaben-
tar-me’n, sense pensar-m’ho, vaig unir-me als protestaires. «Que 
vols xiular?», vaig dir que sí a l’instant, sense pensar-m’ho. Tenia 
tot un xiulet de reglament, d’aquells que, quan sonen, fan que se’t 
posin les orelles ben dretes. Entràrem una cinquantena d’alum-
nes a la sala de conferències de la cambra, aquell bellíssim saló, 
ple de gent asseguda davant una gran tarima. A l’esquerra, asse-
gut en una cadira davant una tauleta i amb un llum, hi havia 
l’Apa, el conegut pintor, dibuixant, crític i historiador de l’art que 
no era altre, casualment, que el meu pare.

L’estrepitós so d’una cinquantena de xiulets esclatà pocs segons 
abans que uns bidells, també de gala i enguantats de blanc, fessin 
fora aquella massa de gent. No passa sovint de poder xiular el teu 
pare, ni en privat, i encara menys en públic. Per això, aquell dia, 
en aquell saló, vaig xiular a consciència, amb tota la força amb 
què van poder els meus pulmons. Però el meu xiulet anava molt 
més enllà, en nervi i intenció, de la resta que se sentien retronar 
en aquella sala. Aquell xiulet meu, el vaig dedicar al dia en què la 
mare —no feia pas gaire— havia demanat al pare, com qui no vol 
la cosa, que em donés unes quantes lliçons de pintura.

Aquell dia l’Apa, obedient, m’havia preparat en silenci un tros 
de tela de sac sense imprimir, enganxada amb quatre xinxetes a 
un vell bastidor que corria pel seu taller, i com a model no em 
donà res més que una capsa quadrada de color marró, un trist ou i 
una taronja mig florida, natura morta absolutament franciscana, 
desproveïda de qualsevol amanerament o artificiositat, d’aquelles 
que li agradaven tant. Jo, pobre de mi, disposava de quatre tubs 
de pintura a l’oli ja molt gastats, blanc, groc, sèpia i ocre, i tot el 
temps del món per traspassar a aquell rústec llenç el que tenia 
al davant. M’hi vaig quedar parada. Què se suposava que havia 
de fer? Havia de seguir els passos que tantes vegades havia vist 
fer al pare? Pintar un mínim esbós amb carbonet? Omplir aquell 
primer dibuix amb pintura diluïda amb trementina o benzina per 
marcar el volum i després començar a pintar? No. Sola davant 
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d’aquell repte, imposat més com a càstig, com a mofa, que com 
a invitació amable i engrescadora a aprendre, vaig mirar de tots 
cantons aquella improvisada composició i, sense pensar-m’ho 
gaire, me’n vaig anar. Vaig trigar molt a tornar a entrar al taller 
del pare. Ni ell ni la mare, com era d’esperar, no em van demanar 
explicacions de res; com si aquell episodi, quasi deshonrós, no 
hagués succeït mai. Han passat molts anys des d’aquell dia; m’hi 
he fet un tip de riure amb el pintor Enric Maass cada vegada que 
l’he recordat, però en aquell moment no us podeu pas imaginar 
com em va doldre tot plegat. Com em va doldre!

Així, la meva màxima xiuletada aquell dia del final de 1932, la 
vaig dedicar amb tota la meva força a la mare, l’Emília Cornet, i 
al pare, en Feliu Elias. Aquella xiuletada va ser la meva protesta; 
el que no m’havia sortit amb paraules, ho deixava anar amb tota 
la potència dels meus pulmons. A poc a poc, penso ara, m’anava 
separant dels lligams quasi dictatorials que uneixen els infants 
amb els pares.

Tot i que la resta d’alumnes van marxar d’aquell saló, vaig 
decidir de quedar-m’hi. De sobte, tot i la rebel·lia que em menjava 
per dins, m’havien vingut ganes de sentir la ponència del pare. 
Més o menys, pel que em sembla recordar, l’Apa va venir a dir el 
següent: l’artista segueix un camí definit i gens fàcil, i és a còpia 
d’estudi que aconsegueix el domini de l’ofici. La grandesa de l’ar-
tista és quan aquest domini li permet crear allò que vol. Em va 
agradar, simplement, i com la resta de gent asseguda en aquella 
cambra tan fastuosa vaig aplaudir; sí, contràriament al que havia 
sentit durant la xiulada, ara tenia ganes d’aplaudir l’Apa.

Eren els primers anys de la dècada dels trenta, poc abans de la 
fatídica revolta militar de les tropes d’un general ximple, els anys, 
sens dubte, més engrescadors de la meva vida, els anys dels grans 
descobriments culturals i de les grans esperances. Encara no una 
dècada més tard, s’encetava una etapa plena de desil·lusions i 
penúries culturals: un temps de foscor, d’odi, d’opressió, en els 
quals la vida, però, no deixà de córrer.
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Elvira Elias Cornet (Barcelona, 1917 - Arenys de 
Mar, 2016) és considerada avui una de les dibui-
xants i il·lustradores de literatura infantil més des-
tacades del país entre les dècades dels cinquanta 
i setanta del segle xx. Filla del pintor, caricaturista, 
crític i historiador de l’art, Feliu Elias —el popular 
Apa—, Elvira creix i es forma en un ambient familiar 
i social del tot propici al cultiu de les arts. Després 
dels estudis a Llotja, tornada de l’exili, treballa com 
a figurinista a la casa de modes El Dique Flotante. 
D’allí, es llença al camp de la il·lustració infantil, de 
primer amb l’editorial Juventud, on comença a do-
nar mostres d’un estil refinat i elegant per l’acurada 
documentació amb què preparava cada obra. 
De la seva relació amb l’Editorial Ariel, en sobre-
surten, especialment, les il·lustracions per a la 
versió de Joan Sales de Tirant el Blanc (1954). Els 
quasi cent anys viscuts per Elvira queden esbos-
sats en aquest recorregut personal i col·lectiu per 
una Catalunya d’abans i de després de la guerra, 
amb tots els efectes morals i materials que aquest 
conflicte comportà.
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JOAN MIQUEL LLODRÀ

Publicacions de l’Abadia de Montserrat

MEMÒRIES D’ELVIRA ELIAS

Joan Miquel Llodrà Nogueras (Arenys 
de Mar, 1973) és llicenciat en His-
tòria de l’Art. Centrat en la recerca 
de la història de les arts decorati-
ves, especialment les vinculades al 
teixit, és autor d’articles i treballs 
sobre aquesta temàtica publicats 
en revistes especialitzades i de di-
vulgació. Curador d’Una senyora de 
Barcelona (Publicacions de l’Aba-
dia de Montserrat, 2012), Llodrà 
s’encarrega ara de deixar escrits en 
forma de memòries els records i les 
paraules d’Elvira Elias Cornet, tot 
plegat resultat de les xerrades man-
tingudes al llarg de cinc anys.
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