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InTRODUCCIO

Aquest epistolari aplega totes les cartes conservades entre el poeta Jo-
sep Carner (1884-1970)" i el politic Miquel Ferrer (1899-1990).> La
correspondencia s’obre amb una carta de Carner des de Nova York,
cami de Brusselles, un 27 d’agost de 1945, en que li dona I’adreca del
que sera el seu primer domicili a Brusselles: «14, Avenue des Ceri-
siers». La complicitat de la carta indica un Miquel Ferrer encarregat
d’alleugerir la maniobra de mudanca del matrimoni Carner Noulet. La
relaci6 epistolar es cloura vint-i-cinc anys més tard i setanta-una cartes
després, en els prolegomens del controvertit viatge de Carner a Bar-
celona, poc abans de morir, ja forca atropellat, afectat d’una deméncia
senil intermitent que se li havia manifestat clarament I’any 1965, quan
va deambular perdut tot un dia per Brusselles.? El conjunt és format

1. Per resseguir la vida i obra de Josep Carner és imprescindible: Albert MANENT, 7osep
Cuarner i el Noucentisme. Vida, obra i llegenda, 3" ed., Barcelona, Edicions 62, 1988, 367 pp.

2. Per resseguir la vida de Miquel Ferrer ens hem servit basicament de Miquel FERreRr 1
Sanxis, Memories (1920-1970), 50 anys d’accid politica, social i cultural catalana. Adaptacio i edicié
a cura de Miquel-Angel Velasco Martin, Barcelona, Fundacié Josep Comaposada, 208, 479 pp.

3. Pel que fa a aquest tema i als canvis de domicilis —cinc en vint-i-cinc anys—, sembla que a
partir d’un moment vinculats a una progressiva pérdua de poder adquisitiu, vid. Jaume Cotr, «Els
llocs de Carner a Brusselles», Arz (Barcelona) (2-x11-2017). Els lapsus de memoria de Carner ja
eren evidents anys abans d’aquesta crisi de 1965. El politic i activista Jordi Arquer ja s’hi referia
en una carta a Joan Fuster (Paris, 20-vi-1962): «Fa pocs dies estigué a Paris Josep Carner. So-
parem junts (amb la seva esposa, especialista de Mallarmé) i després la xerrada dura quatre hores
seguides. Parlarem de tot, d’homes i de llibres, de fets i de malifetes, de dures realitats i de lluors
d’esperanga, de les coses de casa nostra i de les de I'estranger. Encara camina dret i trepitja fort i
si bé a vegades li falla la memoria, és perque la cosa no deu ser per ell important.» Un any després
la decadéncia encara es feia més patent: «Fa una setmana que estigué a Paris, amb la seva esposa,
Josep Carner. Ella ha estat nomenada doctor honoris causa de la Sorbona i estava ben contenta,
adhuc m’ensenya telegrames de felicitacié que havia rebut de Barcelona, entre els quals amics in-
coneguts que ni ella ni ell no coneixien. Ell, bien sur, estava també content de I’honor que havien
fet a la seva Missenyora, perd s’ho prenia més filosdficament i li recava les visites i invitacions
més o menys oficials que ’honor de la seva costella 'obligaven a fer en tant que princep consort.
Potser no saps que Gallimard li acaba de publicar la versié francesa d’E/ ben cofat i Paltre. home
el vaig trobar for¢a decandit i bé que guarda tota la seva lucidesa intelectual i una bona memoria
que li permeté de recitar-me de memoria les seves darreres creacions poétiques —una série de ver-
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per vint-i-cinc cartes carnerianes que, un cop acabada la seva etapa
mexicana, ressegueixen el darrer sojorn belga del poeta,* ja installat el
matrimoni Carner & Noulet a Brusselles, la capital del pais imaginat
—<«Si fossin el meu fat les terres estrangeres, / m’agradaria fer-me vell
en un pais / on es filtrés la llum, grisa i groga, en somris, / i hi ha-
gués prades amb ulls d’aigua i amb voreres / guarnides d’arcos, d’oms
i de pereres; / viure quiet, no mai assenyalat, / en una naci6 de bones
gents plegades, / com cor vora de cor ciutat vora ciutat, / i carrers i
fanals avancant per les prades. / I cel i nivol, manyacs o cruels, / res-
tarien captius en canals d’aigua trémula, / tota desig d’emmirallar els
estels»—;’ la resta d’epistoles —quaranta-sis— son d’un Ferrer que no
abandonaria la capital mexicana fins a la seva jubilaci6 I'any 1965 per
reincorporar-se a la patria.t

Miquel Ferrer i Sanxis, quinze anys més jove que Carner, tot i que
havia nascut a Castelldefels el 1899, de fet es cria a la Colonia Giiell
de Santa Coloma de Cervell, on havia anat a raure després de la mort
del seu pare en un accident laboral a Badalona, on treballava de guar-
daagulles. La mare de Ferrer, cosidora d’ofici, havia entrat a treballar a
les filatures d’Eusebi Giiell, on ja feinejava part de la familia materna,
i on feien jornades inacabables i esgotadores de setze hores. Ferrer va
aprendre de lletra a I'escola catalana de la Colonia, que comptava amb
I’assessorament pedagogic de 'escriptor Josep Pin i Soler, 'autor de La
familia dels Garrigas (1887). Com que la mare no volia que el seu fill
entrés a treballar a la fabrica, 'any 1910 la familia —mare i fill-, es traslla-
daren a Vilanova i la Geltrg, on el petit Miquel va comengar d’aprenent
de diversos oficis fallits i estudia comptabilitat, fet que li permeté, per
una série de casualitats, entrar a treballar al despatx de la impremta dels
germans Oliva, especialitzada en obres de bibliofil i llibres d’art, en les
oficines de la qual es feia una tertilia catalanista —era temps de penyes i
tertilies— que aplegava personalitats com el pintor Joaquim Mir, el gra-

sos breus per illustrar un bestiari que s’editara dintre de poc a Barcelona i que I'illusiona molt— el
vaig veure, fisicament, ben apurat. Tant de bo I’hivern no li faci mal.» (Paris, 21-1x-1963). La Cor-
respondencia Joan Fuster & Jordi Arquer, a cura de Josep Ferrer i Joan Pujadas, es troba en premsa.

4. Per resseguir aquesta darrera etapa carneriana és imprescindible: Jaume SUBIRANA, Fosep
Carner: Uexili del mite (1945-1970), Barcelona, Edicions 62, 2000, 399 pp.

5. Vid. Josep CARNER, «Belgica», poema aparegut dins Llunyania (Santiago de Xile, 1952).
Per a la génesi d’aquest poema, vid. Jaume Corr, «Postilla a Bélgica», publicat en Nivol <nuvol.
com> (3-X-2017).

6. Cal consignar la pérdua, que puguem documentar, d’un total de vint-i-una cartes, tretze de
Josep Carner i vuit de Miquel Ferrer.
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vador Enric C. Ricart o tot un intellectual com Lluis Nicolau d’Olwer
de visita, entre d’altres. Som a I'época de la creaci6é de la Mancomunitat
de Catalunya (1914), d’Enric Prat de la Riba, i I'inici de les bases del
catalanisme politic... i de la Gran Guerra —Primera Guerra Mundial,
1914-1918-, que tants beneficis economics va aportar a les manufactu-
res catalanes —la brutal dita «bona és la guerra lluny de la nostra terra».
El 1915 els germans Oliva traslladaren ’'empresa —tallers i plantilla— a
Barcelona: al carrer de Casanova, 169, obriren «Oliva de Vilanova», que
aviat guanya prestigi i comandes. Ferrer segui el trasllat de 'empresa
acompanyat de la seva mare, i alla conegué de prop o de lluny clients
com el pantarca Eugeni d’Ors, un pel engolat, que marcava el compas
estetic del moment per mitja del seu «Glosari» (1906-1917) de La Veu
de Catalunya, de qui explica que en portar al seu domicili de la Casa de
les Punxes unes galerades per revisar de la revista Quaderns d’Estudi, que
Xenius dirigia, la minyona li digué: «Ara no pot ésser perque el Mestre
pensa», que Ferrer troba d’una petulancia inaguantable,’ el bibliofil Ra-
mon Miquel i Planes, el fotograf Adolf Mas, el ninotaire Xavier Nogués,
a més d’altra morralla modernista. Mentre treballava, amplia estudis a
I’Escola Oficial de Comer¢ de Barcelona, fet que li obri altres portes
laborals, i la pluriocupaci6é comptable, habitual a I’época. Parallelament
es desperten les seves inquietuds politiques, socials i nacionals. De la
ma del doctor Marti i Julia, president de la Unié Catalanista, abraga
I'ideari del socialisme catala en una eépoca —permeteu-nos el comentari
malévol- en qué aixd no semblava un oximoron. Lany 1917 esclata la
Revoluci6 russa, i la doctrina bolxevic s’escampa i embadaleix les masses
populars. Finalment s’enrola en un negoci de llibreria i distribuci6 de
llibres catalans que tenia la seu a la Rambla de Catalunya, entre Rosselld
i Corsega, amb I'inquiet —gentlerman bufanivols—* Magi P. Sandiumen-
ge (1885-1930); més tard, el 1923, reconvertida en la Llibreria Italiana
(1923-1925; Sandiumenge es desentengué del negoci després del cop
d’Estat primoriverista, i Ferrer continua en solitari des del carrer Pe-
tritxol —la llibreria de la Sala Parés—), que publicava la colleccié literaria
Diana, les Monografies Mediques del doctor Jaume Aiguader i Mir6 (re-
presentant personal de Macia i membre d’Estat Catala), i les Monografies
d’Art, de Joan Merli. Sera en aquesta feina on trobara la seva vocacid,
perque li permetia exercir i combinar I’activisme politic i cultural, que

7. Vid. Miquel FErRER 1 SaNxts, Memories (1920-1970), op. cit., p. 33.
8. Vid. Josep M. de Sacarra, «Laperitiu. Magi P. Sandiumenge», Mirador (Barcelona), ndm.

89 (9-x-1930), p. 2.
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el contacte amb el llibre, els autors i els lectors diversos afavoria. L'estiu
de 1922 ingressa, tot i els dubtes tant d’estrategia politica com ideolo-
gica, poc després de la seva constituci6, en bona part escissié de la Lliga
~d’aqui el malnom de «la Lligueta»—, a Acci6 Catalana, el partit de la
intellectualitat catalana, presidit per Jaume Bofill i Mates —a qui el seu
gran amic Josep Carner havia batejat Guerau de Liost, "autor de La mun-
tanya d’ametistes (1908)—, Lluis Nicolau d’Olwer i Rovira i Virgili, i que
tenia en el catalanitzat diari La Publicitat (1922) la seva nau capitana. La
Llibreria Italiana fou un focus d’atraccié, contacte i conspiracié de part
de la joventut nacionalista radical, niu d’activitats subversives, antimo-
narquiques, republicanes i separatistes.

El marc temporal venia marcat per la guerra del Rif (1920-1926) i el
Desastre d’Annual (192 1) —8.000 soldats morts!—, el radicalisme obrer,
castigat per la crisi que va provocar el final de la Gran Guerra el 1918,
la mateixa guerra que havia omplert les butxaques de la burgesia indus-
trial, que es manifesta en atemptats i atracaments revolucionaris i anar-
quistes, adobats per la propaganda bolxevic, i contrarestats pel pistole-
risme patronal: «quan mataven pels carrers», en definitiva; finalment,
la soluci6 facil i esteril del cop d’Estat del general andalas Miguel Pri-
mo de Rivera, aleshores capita general de Catalunya, que compta amb
I’aplaudiment de la patronal catalana i el vistiplau del borbonida Alfons
X111, de mitjan setembre de 1923, concretament pocs dies després de la
diada de ’Onze de Setembre, la manifestacio reivindicativa de la qual
va ser reprimida amb contundéncia per la policia. Aquest cop d’Estat,
que es prolonga fins al 1930, augmenta la tradicional repressié espa-
nyola, i atia encara més el malestar catala i obrer.

Com a reacci6 a aquesta situaci6, Ferrer pren consciencia i actua en
contra de la tirania en grupuscles radicals —Grup dels Set— que practica-
ven un terrorisme de baixa intensitat: «el nostre armament mai no exce-
di de tres pistoles»; fou membre fundador I'any 1924 del SEM, Societat
d’Estudis Militars, organitzacié paramilitar clandestina presidida per
Lluis Nicolau d’Olwer, que havia de ser el rovell del futur exercit catala;
el cap instructor del grup, que feia practiques militars i de tir setmanals,
era el farmaceutic Miquel A. Balta. També collabora, tot i que en sorti
indemne, en el Complot de Garraf (1926), 'intent fallit de fer volar el
tren reial al seu retorn a Madrid de la visita oficial a Catalunya. Pero més
tard fou detingut i empresonat a la Model —li caigueren set anys en dos
consells de guerra per activitats subversives diverses—, on el trobaren els
Fets de Prats de Moll6 (1926), la fracassada invasié militar de Catalunya
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per part de les forces de Francesc Macia i Estat Catala per tal de procla-
mar la independeéncia i la Republica Catalana, que internacionalitza el
fet catala amb la detenci6 i el judici dels implicats a Paris. Ferrer compli
condemna a Alacant (1927-1930), al Reformatori d’Adults. Sorti de la
preso a finals de mar¢ de 1930, en plena «Dictablanda» de Berenguer
(1930-1931), el portal cap a la Segona Republica del 14 d’abril de 1931
—data també de la proclamacié de Francesc Macia de I’efimera Republica
Catalana des del balco del Palau de la Generalitat—, un cop ja exhaurida
la dictadura de Primo de Rivera, que havia anat perdent suports al ritme
que augmentava la crisi economica i social, la corrupcié i els escandols
de tota mena —ja des dels inicis, com la Ziaison del dictador, habitual de
cabarets, music-halls i cases de barrets, amb una prostituta cocainomana
anomenada La Caoba («Famoso se hizo el caso de la ramera, vendedora
de drogas prohibidas por ley y conocida por la Caoba, a la que un juez de
Madrid hizo detener para registrar su casa y el dictador le obligd a que
la soltara y renunciara a procesarla por salir fiador de ella», escrivia un
Miguel de Unamuno desterrat a Fuerteventura)—, fet que provoca el seu
exili a Parfs, on mori, sol i malalt, poques setmanes després..., deixant,
pero, d’herencia, el seu fill, José Antonio —el «José Antonio ;Presente!»
que encapgalava totes les lapides als monuments «a los Caidos por Dios
y por Espafia»—, fundador de la Falange, i la seva filla dosza Pilar, funda-
dora de la Seccion Femenina, entre d’altres.

Ferrer s’incorpora al mén laboral com a bibliotecari del Collegi
d’Advocats, amb seu, com encara ara, a la cantonada de Mallorca amb
Roger de Lluria, on reactivaria les activitats d’aquesta institucid, i poste-
riorment s’afilia amb dubtes, en aquest cas per una actitud tebia en-
vers la qiiestié nacional, al BOC, el Bloc Obrer i Camperol, de Joaquim
Maurin i Jordi Arquer, d’ideologia comunista, que tenia com a portaveu
L’Hora. Forma part del Comite Central amb I'alies de Ramon Fuster.
En les eleccions municipals de 1931 —«Visca Macia, mori Cambd!»— el
BOC obtingué uns tres mil vots i a les constituents del 28 de juny els
resultats foren un «fracas absolut».9

Amb la transformaci6 de la Republica Catalana en Generalitat de
Catalunya i la redacci6 i aprovacié de I’Estatut de Nuria de 1932 co-
mencava una época apassionant alhora que convulsa. La diada de Nadal
de 1933 moria I’estimat president Macia, i el que seria president mar-
tir, Lluis Companys, n’agafava el relleu, qui proclama I’Estat Catala

9. Vid. Miquel Ferrer 1 Sanxts, Memories (1920-1970), op. cit., p. 217, i Francesc Bonamusa,
El Bloc Obrer i Camperol (1930-1932), Barcelona, Curial, 1974, pp. 303-340.
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el 6 d’octubre de 1934, arran de I'entrada de la CEDA de Gil-Robles,
la dreta cavernicola espanyola, al govern de ’Estat —inici del Bienni
Negre (1934-1936): el Govern de Catalunya fou empresonat, I’Estatut,
suspes, etc., la repressio institucional i politica habitual. La reaccié fou
la creaci6 del Front d’Esquerres de Catalunya —coalicié electoral en-
capgalada per Esquerra Republicana, que obtingué una victoria aclapa-
radora en les eleccions legislatives de febrer de 1936—, que tenia la seva
réplica en el Front Popular a Espanya. Les dretes no pairen el resultat i
provocaren el cop d’estat del 18 de juliol que desemboca en una cruen-
ta Guerra Civil (1936-1939). El detonant va ser la mort a mans de la
policia del politic d’extrema dreta José Calvo Sotelo; el soroll de sabres
s’inicia a les guarnicions nord-africanes, i el general Franco, un africa-
nista sense escrupols bregat en les guerres marroquines —batejat amb
el motiu de «Miss Islas Canarias» pel seus mateixos companys d’armes
pels aires amanerats que gastava—, des de la capitania de Santa Cruz de
"Tenerife, n’assumi el liderat després de la mort del golpista —Sanjurjada
de 1932— capita general José Sanjurjo, E/ Lein del Rif, en un accident
d’aviaci6 quan es disposava a assumir el comandament dels sublevats. A
Catalunya el cop sediciés fou reprimit i provoca una revolucié sagnant:
’estiu de I’anarquia..., i I'inici de la guerra.

En aquests moments crucials Ferrer s’incorpora a la secretaria de la
UGT de Catalunya, on per una série de caramboles n’acabaria essent
el secretari general, precisament en el moment que aquesta organitza-
ci6 sindical ja s’havia emancipat tant de la matriu espanyola com de la
tutela del PSOE. Les restes del BOC, que s’havia anat desintegrant, es
van acabar diluint en el POUM, que al seu torn s’integra en el PSUC
(Partit Socialista Unificat de Catalunya), que pretenia esdevenir el par-
tit unic del proletariat catala, presidit per Joan Comorera. La UGT
era, de facto, el sindicat del partit, i com a tal, Ferrer també esdevingué
membre tant del Comite Central com del Comite Executiu del PSUC.
Enmig d’aquell rebombori, Miquel Ferrer es casa aquell setembre de
1936 amb Maria Serra, amb qui feia molts anys que festejava.

El 26 de gener de 1939, després de tres anys de guerra escruixidora,
hores abans de la caiguda de Barcelona, Ferrer fugi a Girona amb la
resta de companys ugetistes que havien quedat a la rereguarda. A Gi-
rona es retroba amb la seva dona. Passaren la ratlla de Franca i foren
acollits per la CGT francesa —la solidaritat obrera internacional és un
fet— i es refugiaren a Tolosa, on de seguida organitzaren un Servei de
Recerques eficag i popular, pero les autoritats franceses el detingueren
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a mitjan mes d’abril i fou ingressat al camp de concentraci6 de Setfonts
i posteriorment traslladat sense saber-ne els motius al Castell de Cot-
lliure, camp de castig, on romangué fins al § de juliol en condicions pe-
noses, quan fou expulsat del pais amb P’estatus, pero, de refugiat politic
en direcci6 a Mexic. Embarca a bord del vaixell Mexigue a Bordeus la
vigilia de la festa nacional francesa.

Carner i Ferrer no coincidiren a Barcelona: basicament per la dife-
réncia d’edat, que en la joventut és abismal —Ferrer era aleshores un
adolescent de setze anys, mentre que Carner era un home que ja havia
traspassat la trentena—, perqué es movien en ambits diferents —Carner
en els cercles de la burgesia catalanista, mentre que Ferrer en els ren-
gles obrers i proletaris—, i perqué quan Ferrer arriba a Barcelona en el
seguici d’«Oliva de Vilanova» el 1915, Carner era a punt de marxar-ne.
Josep Carner i Puig-Oriol havia nascut a Barcelona al carrer d’Aribau,
al costat de la Universitat de Barcelona, el 1884. Escriptor precog, do-
tat d'un do de llengua privilegiat i d’una técnica poetica prodigiosa
—«quod scribebat versus erat>—, amb la ironia, la faceécia i ’humor com
a senyes d’identitat, estava cridat a ser no només el representant poetic
—el «Princep dels Poetes» per antonomasia— del Noucentisme, sind
també un dels escriptors més grans de la llengua catalana i, per exten-
sid, de les lletres universals. Llicenciat en dret (1902) i en filosofia i
lletres (1904), assidu als Jocs Florals, va publicar el seu primer poemari,
El llibre dels poetes, el 1904, va rescatar la forma del sonet en el Primer
Uibre de somets (1905) 1 el Segon llibre de sonets (1907) 1, entremig dona a
coneixer Els fruits saborosos (1906), ja una obra plenament noucentista.
Animal de ploma, pro pane lucrando dirigeix la revista literaria Catalunya
i collabora, entre d’altres, en La Veu de Catalunya, el diari de Prat de la
Riba, el «Seny Ordenador de Catalunya» segons I'expressié orsiana, el
lider de la Lliga, el teoric del catalanisme amb La nacionalitat catalana
(1906), I’estadista practic de la creacié de la Mancomunitat de Catalu-
nya (1914), el dirigent espiritual de la perseveranca —la resiliéncia, el
never give up, que en diriem ara—, de la santa continuitat —«La Santa
Continuacié»—,™ de I'eficacia, de 'ordre nou, el politic de la dignifica-
ci6 de la cultura amb la creacié de I'Institut d’Estudis Catalans (1907),
i de la llengua amb Pompeu Fabra al capdavant i Carner de lloctinent
—<Tinc 'honor d’haver estat, cronologicament, el primer ministerial

10. Vid. Enric Prat DE 1A RiBa, «La santa continuacié», La Veu de Catalunya (Barcelona),
ndm. 4.200 (13-1-1911, ed. del vespre), pp. 11 2.
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de 'obra de Pompeu Fabra»—,"* preparats per guanyar la Batalla Nor-
mista.

Figura popular, que havia fet tronar i ploure en aquella Barcelona
de comencament de segle a cavall del modernisme —que tenia en Joan
Maragall (1860-1911) el referent literari i poetic—, i el noucentisme,
Carner fou també el creador d’un estil de periodisme literari i politic
nou —-ben exemplificat en els reculls Les planetes del verdum (1918), Les
bonbomies (1925) 1 Tres estels i un rossec (1928)—, un traductor de pres-
tigi —la seva traducci6 dels anys trenta de Pickwick (The Pickwick Pa-
pers, 1836) de Dickens és un monument a la llengua catalana. El 1913,
curiosament després de la publicacié de La paraula en el vent (1914),
poemari que marca una fita en la poesia moderna, i d'un desengany
amord6s amb la filla de "amo,™ en un viatge llampec, a la insabuda de
tothom, es casa a Xile amb Carmen de Ossa —amb un laconic «Am» de
ressons ausiasmarquians’s ho fa saber al seu grandissim amic Guerau de
Liost—,"+ a qui havia conegut a Barcelona, cunyada del consol de Xile a
la ciutat, un parell d’any abans quan ella, en el seu «grand tour», va fer
estada a la capital catalana, un amor que s’havia anat inflamant per cor-
respondencia, i a qui dedicaria el poemari Loreig entre les canyes (1920)
—«Atu, Carme / Can I go forward when my heart is here / SHAKESPEARE>."S

Encara, pero, va provocar més sorpresa la noticia que «En Carner
se’n va»."® Efectivament el 1920 Carner s’enrola en la diplomacia es-
panyola en el que sembla d’entrada un intent d’assegurar-se un mzodus
vivendi estable: «En Carner se’n va» va deixar tot déu bocabadat. La

11. Vid. Tomas Garcgs, «Conversa amb Josep Carner», Revista de Catalunya (Barcelona), IV,
nam. 38 (agost 1927), pp. 141-146.

12. Fa referéncia a una «beutat> canetenca, Anna (Anita) Doménech i Ballester (Canet de
Mar, 1893-Barcelona, 1973), filla ’Eduard Domenech i Montaner, propietari de 'editorial que
publicava la colleccié «Biblioteca Classica Catalana», que Carner dirigia. Sembla que 'oposicié
del pare impedi la relaci6 per motius vinculats amb la solvéncia economica del poeta. Vid. I’apartat
«Un amor a Canet». A: Jaume MeDINA, Les dames de Josep Carner, Barcelona, Publicacions de
I’Abadia de Montserrat, 1998, pp. 66-77.

13. Cf. Ausias March, «Ara que us am plus que jamés ami» (XXV. No em fall record del
temps tan delités).

14. Vid. targeta postal de J. Carner a J. Bofill i Mates (Santiago de Xile, 2 1-viir-1915), «Episto-
lari entre Josep Carner i Jaume Bofill i Mates», transcripci6 de Carles-Jordi Guardiola, introduc-
¢i6 i notes de Jaume Medina. A: Epistolari de Josep Carner, vol. 1, a cura d’Albert Manent i Jaume
Medina, Barcelona, Curial, 1994, p. 141.

15. Vers de Romeu i Julieta, 11, 1, 1: «Com puc anar més lluny si aci és mon cor!» (trad. de M.
Morera i Galicia, 1923).

16. Titular del diari terrassenc E/ Dia de 30 de marg de 1921, pp. 3-4, consultable a Trencadis.
Fons locals digitalitzats. Xarxa de Biblioteques Municipals, de la Diputacié de Barcelona: <tren-
cadis.diba.cat>. Vid. A. MaNENT, Josep Carner i el Noucentisme, op. cit., p. 211.
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pregunta punyent era, com €s encara ara, com era possible que un home
tan brillant, tan enlluernadorament brillant, no trobés una manera dig-
na de guanyar-se la vida a Catalunya, quan tantes altres mediocritats
hi sopaven dos cops! Alguns van parlar de fugida, de desercid.”” Sem-
bla, pero, que els motius d’indole economica foren els que més pesaren
—«Vergonya, cavallers, vergonya!»—: Carner aleshores mantenia dona i
dos fills,”® a més de carregar amb el seu pare vidu; tampoc no cal descar-
tar, pero, que Carner fos un «catala del mén»," inclinat al nomadisme
—«ell, que sempre se’n va»—,*° un espécimen immune a ’enyorament,**
contravenint la llei fisica de Pla —«Posat a ’estranger [...] el catala és un
animal que s’enyora, i quan un catala s’enyora no és pas d’un tracte co-
mode, siné que, en trobar-lo, més val passar per laltre carrer».>* Sigui
com sigui, Carner, i familia, fa les maletes i s’installa com a viceconsol
al Consolat espanyol de Geénova (1921-1924) —la capital de la Ligtria i
el port més important d’Italia: aqui viu el cop d’Estat i I'inici de la dic-
tadura de Primo de Rivera, que combatra amb la satira punyent com a
bandera des de les seves collaboracions a La Veu de Catalunya, que duien
la signatura anonima pero inequivoca de tres estels [* * *], d’aqui el seu
recull posterior Tres estels i un rossec (1928): Carner no es desentén de
Catalunya ni abans ni ara ni mai. Altres destinacions diplomatiques ja
com a consol foren: la capital tropical de Costa Rica, San José (1924-
1926) —on enllesteix un poemari rodd, perfecte: El cor quiet (1925)-,
retorna a Europa per installar-se a Franca, a Le Havre (1927-1932),
una altra ciutat portuaria important, i a Hendaia (1932-1934), al Pais
Basc frances; marxa després a I’Orient, a una destinacié tan exotica com
la capital libanesa, Beirut (1935-1936), d’on les seves croniques «Del

17. Vid. Tomas Garcgs, «Records de Josep Carner». A: L'obra de Fosep Carner, Barcelona,
Selecta, 1958, p. 251.

18. Fa referéncia a Anna Maria Carner i de Ossa (Barcelona, 16-x-1916-Ginebra, 9-x-1994)
ia Josep Carner i de Ossa (Barcelona, 26-x11-1919-Mexic DEF, 22-vi-1998).

19. Expressié de M. Foraster que parafraseja el suposat cosmopolitisme de «ciutada del mén»:
«Jo séc un catala del mén», vid. Manuel ForasTer (1949-2016), Sabadell Gran Central, Nova York
Rambla, Barcelona, Tusquets, 2016, p. 144.

20. Vid. Pere CALDERS, Josep Carner, Barcelona, Alcides, 1964, p. 41.

21. Vid,, pero, el comentari caldersia: «<En Carner s’havia hagut de defensar de 'enyorament
de la manera que bonament podia. Em sembla que tenia una técnica, un conjunt de férmules pro-
vades. En primer lloc, el pais on es trobava —fos on fos— era sempre magnific, ple de possibilitats,
interessant. En segon lloc, s’installava sense caure en provisionalitats, com si cada un dels seus
destins fos el definitiu, un bell indret per a quedar-s’hi. En tercer lloc, procurava tant com podia
no mirar endarrera, a base —entre altres coses— de no escriure als amics absents. Aixo, és clar, no
en termes absoluts, pero si amb una marcada decisi6.» Pere CALDERS, Josep Carner, op. cit., p. 40.

22. Vid. Josep Pra, La vida amarga, Barcelona, Destino, 1974, p. 354. («Obra Completa», 6)
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Proxim Orient» a La Publicitat, on el sorprendra la mort del seu pare,*
Pesclat de la Guerra Civil i la mort sobtada de la seva dona, Carmen de
Ossa:*+ una veritable tragedia grega.

Carner fou dels pocs diplomatics de carrera que es van mantenir
fidels a la Republica després del cop d’Estat feixista, tot i que bé és
cert que en els tres anys de Guerra Civil (1936-1939) s’abstingué i no
participa en el debat politic per mitja dels seus apreciats articles perio-
distics, com si que ho havia fet durant la Dictadura de Primo de Rivera
(1923-1930) 1 la posterior Dictablanda (1930-1931), de transicié cap a
la Segona Republica (1931-1939): Carner i la guerra, ’aberracié hu-
mana de la guerra, eren com ara I’aigua i I’oli, una barreja impossible.

Passa la Guerra Civil entre Brusselles (1936-1937) i Paris (1937-
1938), 1 escriu el gran poema biblic sobre el profeta Jonas, Nabi (1941),
amb que s’enfronta al seu particular Leviatan: «Car ultrapassaras del Pare
la justicia, / oh maternal condicia / del brossat, de les pomes i la mel!»

Es en aquest periode convuls no només a Catalunya i a Espanya,
sin6 també a Europa, que entre Brusselles i Paris Carner coneix una
culta intellectual belga francofona, Mlle. Noulet, Emile Noulet (1892-
1978), professora a I’'Université de Bruxelles, brillant critica literaria
—partidaria de la maxima valeriana de «Seul le texte est pur, lui seul
confesse»; Iepigraf del seus Etudes littéraires (1944) aixi ho recalcava:
«Quidquid latet apparebit»—,*s especialista en poesia simbolista fran-
cesa, Valéry, sobretot Paul Valéry —«Le vent se léve!.. Il faut tenter de
vivre!»—*¢ Mallarmé i Rimbaud. Tots dos contrauran matrimoni per
I’agost de 1937. Pel maig de 1939 la parella emigra a Mexic davant les
amenaces per la militancia antinazi de Noulet*” i 'empitjorament de
la situacié a Europa: un any després les tropes nazis envairien Belgica.

A Mexic Carner s’hi troba a gust,®® hi «portava la vida d’un digne
professor».?? Figura respectada, fora del grup dels combatius Quaderns

23. Sebastia J[osep] Carner i Tort (Capellades, 6-1-1850-Barcelona, 15-1-1935), periodista
catolic, el 1887 era redactor en cap d’El Correo Catalin, director (19o2-1921) de la revista tradi-
cionalista La Hormiga de Oro. Apassionat del teatre, va escriure un Tiatado de arte escénico (1890).
Vidu de Mariagna Puig-Oriol i Oliver (Barcelona, 1848—28-1v-1912).

24. Carmen de Ossa y Vicufa (Santiago de Xile, 1884-Beirut, 26-x-1935).

25. Vers de ’himne de difunts Dies #rae (s. x111): «tot secret clar sera».

26. Vid. Paul VALERY, Le cimetiere marin (1920): <El vent s’aixeca... Intentem viure!»

27. Vid. Albert MANENT, «Proleg». A: Josep CARNER, Prosa d’exili (1939-1962), a cura d’Al-
bert Manent, Barcelona, Edicions 62, 1985, p. 5.

28. Es molt significatiu, en aquest sentit, el consell carneria que recull el periodista i escriptor
memorialista Artur Bladé, autor de Benissanet (1953), perqué expressa el taranna vital de Carner
a Mexic: «He d’aconsellar-vos encara, en secret, de no seure massa a les cadires de ’Orfeo6 [de
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de PExili (1943-1947, 26 nums.), de Joan Sales —«El capita Sales, / ’'amo
dels canons, / t€ dues cigales / i quatre collons; / i es menja les bales /
enlloc de cigrons»—3 Lluis Ferran de Pol i Raimon Gali, que I"acusa-
ven d’«orsida», és a dir, de displicent, foteta i menfotista. Sigui com si-
gui, element apreciadissim, malgrat alguns borinots, Carner hi feia una
«vida de professor», ensenyava a la Universitat de Meéxic (UNAM) i a
El Colegio de México, feia conferéncies, traduta per al prestigiés Fon-
do de Cultura Econémica; amb la seva muller fundaren la revista fran-
cofila hispanofrancesa Orbe (1945-1946, 6 nims.).3* Va copresidir de
manera testimonial la Junta de Cultura Espaiiola i va ser cofundador de
la revista d’aquesta entitat, Espasia Peregrina (febr.-oct. 1940, 9 nims.),
dirigida per José Bergamin, on collaborara de manera esporadica.

I, és clar, com a membre més illustre de la poderosissima Comunitat
Catalana de Mexic, participa en activitats, revistes, iniciatives, etcetera,
de la diaspora catalana. Va ser en aquest marc en que entren en contac-
te Carner i Ferrer, «un dels activistes més tenacos de I’exili».3* Sembla
que el punt de contacte va ser la Revista dels Catalans d’Ameérica’’ (oct.
1939-gen.-febr. 1940, 4 nims.), la primera revista catalana dels exiliats
a Mexic feta a imatge i semblanca de la Revista de Catalunya, en que
Carner feia de manera altruista de director anonim, per evitar possibles
incompatibilitats amb el subsidi de la SERE (Servei d’Evacuaci6 dels
Refugiats Espanyols), i n’escrivia els editorials inconfusibles. Sembla
que la revista era financada amb els fons de la Comissié Delegada del
PSUC a Mexic, que gestionaven Ramon Fabregat, Abelard Fabrega,
Ramir Ortega i Manuel Ferrandis, i va ser promoguda per M. Ferrer,
entre d’altres.3* Oberta la cacera de bruixes, Ferrer va ser expulsat del

Mexic], perque aixo us podria fer abaltir. No vull que defugiu les relacions amb els nostres com-
patriotes, pero no oblideu que la gent més interessant d’aquest pais sén els mexicans...», vid. Ar-
tur BLapg 1 DEsumviLa (1907-1995), «Una visita a Josep Carners. A: De Pexili a Meéxic, Barcelona,
Curial, 1993, p. 58. Originariament publicat en A. BLADE 1 DEsumvira, «Una visita a Josep Carner
a Mexic, 'any 1942, Serva d’Or (Barcelona), XII, ntim. 128 (maig 1970), pp. 31-32.

29. Vid. Pere CALDERS, Josep Carner, op. cit., p. 56.

30. Primera estrofa d’unes Noves cobles d’En Sales (Santiago de Xile, 1943), atribuides a Pere Quart.

31. Orbe. Revista Latina de Cultura General (México, juliol 1945-maig 1946, 6 ntims.), publicacio
de periodicitat bimestral en castella i frances, dirigida per Emilie Noulet i Josep Carner. Hi
collaboraren Alfonso Reyes, Octavio Paz, Max Jacob, Paul Valéry, etc. Vid. Josep Ferrer i Joan
Pujapas, «“Orbe”, el Carner més cosmopolita». A: Vigencia de Josep Carner, coordinat per Jordi
Manent, Edicions de la Revista de Catalunya, o7, Barcelona, 2020, pp. 182-190.

32. Vid. A. MANENT, Josep Carner i el Noucentisme, op. cit., p. 270.

33. Vid. un altre llibre imprescindible d’A. MaNENT, La literatura catalana a Dexili, 2.* ed.,
Barcelona, Curial, 1989 [1." ed. 1976], p. 73.

34. Un ressentit Pere Foix, sindicalista exiliat a Meéxic, sereno en un fabrica, autor de populars
biografies novellades de politics mexicans destacats —Cardenas, Juirez, Pancho Villa—, comenta
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PSUC.35 De fet, Ferrer ja se n’havia desmarcat, amb d’altres mem-
bres dissidents, amb els quals crearen el 1940 el Moviment Socialista
d’Emancipacié Catalana (MSEC, 1940-1941), llavor del futur Partit
Socialista Catala (1941-1950).

Ferrer, que era director de la Compaiifa General Editora (1940-
1948),3¢ fitxa Carner per dirigir un parell de colleccions literaries, la
Coleccion Mirasol i la Pequefia Coleccién Mirasol, per a les quals tam-
bé feu traduccions.’” També crea un pompéds Institut Panamerica de
Bibliografia i Documentaci6 / Pan American Institute of Bibliography
and Documentary Source, que publicaria un Boletin Bibliogrifico Mexi-
cano (1939-1965) eficient i util, primer del seu genere. Per a aquest Ins-
titut, Carner també faria traduccions espanyoles de titols de la World
Peace Foundation de Boston.

Per la seva banda, a Mexic, Carner publicaria la traducci6 castellana
de Nabi (Mexic, 1940), donada a coneixer abans que la versi6 catalana
original (Buenos Aires, 1941)* i la peca dramatica E/ misterio de Qua-
naxhuata (1943) —adaptada posteriorment al catala en E/ Ben Cofat i

a Serra i Moret els «rumors» que corren pel Districte Federal: «Que fan els amics d’aci? Co-
mencem per en Grijalbo. Aquest vingué carregat, vull dir amb la cartera ben farcida de bitllets
facilitats per la direcci6 del Partit [PSUC] quan era a Paris, per tal que muntés una editorial. Ja
fa uns mesos que funciona amb el nom d’Editorial Atlante, de la qual en s6n directors Sanchez
Sarto i Ruiz Ponseti, segons sembla —sense que us ho pugui afirmar—, amb un sou que oscilla entre
els mil i els mil cinc-cents pesos mensuals. Sou de ministre! Penseu que jo en guanyo cent trenta
al mes i feu la comparacié. En Grijalbo, que és 'administrador, diuen que també gaudeix d’un
sou aproximat al dels directors. L’editorial en qiiestié esta muntada amb tot luxe en una mena de
palauet al carrer Artes. Grijalbo i Ruiz Ponseti formen part del quorum de la direccié dient a tot
amén. Estémacs agraits? | Miquel Ferrer, que estava empleat a 'esmentada editorial, ha plegat i
ara fa de gerent en una altra editorial, Compaiifa General Editora, S. A., Apartado postal 8.626,
México D. E, de la qual és director el senyor Josep Carner, gran escriptor i diplomatic de via
estreta al meu modest entendre i, dit sigui de passada, persona molt poc recomanable moralment
parlant. Els diners amb els quals s’ha organitzat aquesta nova empresa editora, segons rumors que
jo no he tingut ni tinc interés a esbrinar, han sortit del SERE, del qual organisme el senyor Josep
Carner és conseller amb sou de mil pesos al mes i altres enxufes. Duu una vida de ministre, pero
no de ministre de Méxic, siné com la dels ministres de qualsevol pais europeu prosper i sense
preocupacions economiques.» (Mexic, 25-x-1940). Vid. Lietres de Uexili. Epistolari Manuel Serra
i Moret & Pere Foix (1940-1963), a cura de Joan Pujadas, proleg de Joaquim Ferrer, Barcelona,
Fundacié Pere Coromines, 2007, p. 37.

35. Vid. la carta d’un Joan Comorera enfollit: «Avui [Ferrer] és un traidor, un trostkista, un
de tants agents nazi-feixistes, camuflat de separatista i ultra-revolucionari», carta de J. Comorera
a S. Carbonell i Puig del Grop Nacionalista Catala de Santiago de Cuba (Mexic, 3-vii-1942),
reproduida en Miquel Ferrer 1 Sanxis, Memories (1920-1970), op. cit., p. 397, nota.

36.Vid. c. 25,n. 21.

37. Vid. A. MaNENT, Josep Carner i el Noucentisme, op. cit., p. 350 [«Bibliografia», de M. Mont-
serrat Marti i Bas].

38. Vid. Jaume CoLt, «Introduccié a la historia del text», pp. 31-43. A: Josep CarNER, Nabi,
introduccid, edici6 i apéndixs de Jaume Coll, proleg de Gabriel Ferrater, Barcelona, Ed. 62, 2012.
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PAltre (Perpinya, 1951)— com a mostra d’agraiment al poble mexica
pel seu acolliment.

La Segona Guerra Mundial, sis anys i setanta-tres milions de morts
després —Déu meu!- acaba el 8 de maig de 1945 amb la capitulacié del
Tercer Reich alemany: «The War Is Over!». Madame Noulet, reclama-
da per la Université Libre de Bruxelles, empren el cami de retorn amb
el seu marit, Josep Carner. Es en aquest punt on s’inicia aquest episto-
lari que teniu a les mans, en queé es fa patent I’estima mutua, malgrat les
diferencies personals.3

Carner havia estat acomiadat de Mexic amb tots els honors i un
gran sopar el 14 d’agost de 1945. La primera carta que obre aquest
epistolari, datada a Nova York el 27 d’agost, on també rebé les aten-
cions de la comunitat catalana de la Ciutat dels Gratacels, ens informa
de ’embarcament el dia 31 d’agost. La carta segiient, tramesa a Mis-
senyora Maria Ferrer (Maria Serra, dona de M. Ferrer, devota car-
neriana a qui envia un quartet que comenca «La tardorada arriba i
el sol és fonedis»), datada en mar, ens assabenta de I’arribada al port
d’Anvers el 10 de setembre de 1945. Ja installat a Brusselles, Carner
escriu a I'«amic Ferrer» fent-li saber que, tot i la seva resisténcia —fora
d’un «cas d’absoluta necessitat»—, ha estat inclos en el nou Govern de
Catalunya. Acabada la Guerra Civil i iniciada la Guerra Mundial la
politica institucional catalana havia quedat en guaret per motius bellics
evidents. El president Irla, president del Parlament de Catalunya, des-
prés de l'afusellament a mans franquistes del President Martir, Lluis
Companys, la matinada del 15 d’octubre al castell de Montjuic, assumi
el carrec tal com legalment li corresponia des del seu exili de Ceret,
al Vallespir (Catalunya Nord), aleshores sota la jurisdiccié del regim
collaboracionista de Vichy, mitja Franca ocupada pels Nazis. Lligats
de peus i de mans, poques coses es podien fer en aquells moments a
I’Europa continental. Cosa diferent passava a America, on es refugia el
contingent més gran d’exiliats catalans, sobretot a Mexic, on s’aplega
el gruix de la diaspora catalana. Després de la desfeta de la Guerra Ci-
vil els grans partits, fora de 'Esquerra (ERC), es van esmicolar entre

39. M. Ferrer parla d’una reticéncia inicial envers el poeta, mitigada per la seva xicota, que «era
una gran admiradora dels seus versos i se’n sabia molts de memoria». D’altra banda, cal comptar amb
les inevitables diferéncies ideologiques —Carner «no creia convenient el moviment independentista i
sempre es declarava federal». Malgrat aquesta manca de coincidéncia, aixo no els impedi colaborar en
multiples empreses i palesar-se, des de la legitima discrepancia, respecte i estima, ben testimoniada en
aquesta correspondencia. Vid. Miquel FErrer 1 Sanxts, Memories (1920-1970), op. cit., p. 435.
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baralles d’escala de veins en un mosaic de partits i partidets amb les
seves revistes 1 butlletins.#° No cal ironitzar sobre aquest fet, al cap-
davall mostra també d’una vitalitat i d’'una energia segons com prou
envejable. Un cop acabada la guerra, pero, la Presidencia de la Gene-
ralitat es reactiva i es forma el primer i darrer Govern de Catalunya
a Dexili (1945-1948) —«representants d’una voluntat nacional persis-
tent»>—, presidit per Josep Irla (ERC), i format per personalitats com
el venerat Pompeu Fabra, el nostre poeta Josep Carner, Carles Pi i
Sunyer, que havia impulsat des de Londres el respectat Consell Nacio-
nal de Catalunya (1940-1945) que durant 'ocupaci6 nazi feu sovint
tasques de representacié de Catalunya, I’historiador Antoni Rovira i
Virgili, el lider comunista Joan Comorera, el socialista Manuel Serra i
Moret i Pau Padré, un sindicalista. La finalitat d’aquest Govern no era
merament testimonial: pretenia recuperar la representaci6 i ’activitat
institucional del Govern legitim de Catalunya, 1 preparar un possible
retorn al Principat. Era una idea, compartida també pel Govern Basc a
Iexili, que el final de la guerra i la victoria de les forces aliades provo-
carien un canvi i farien caure la dictadura feixista de Franco: «Tothom
esta ben convencut que aixo s’acaba aquest any» (4-1-1946), escriura
un illusionat Ferrer. A l'interior, Josep Pous i Pages havia creat un
ampli, i clandesti, Consell Nacional de la Democracia Catalana (1945-
1952). Si es donava aquesta possibilitat, calia, doncs, estar preparats.
Tot i que la teoria era més que plausible, la realitat fou totalment una
altra. Mentre, pero, la dura realitat es va anar fent patent de mica en
mica, el caldo politic de les comunitats catalanes d’America va entrar
en ebullicié, com molt bé mostra la carta de M. Ferrer de finals de
setembre d’aquell 1945: «la constitucié del Govern Irla va caure com
una mena de bomba atdmica», diu plasticament, alhora que els rumors
es disparen. Ferrer en contacte directe amb ’aleshores Honorable Se-
nyor Josep Carner, conseller de la Generalitat de Catalunya, li demana
informacié de primera ma. També ens dona noticia d’una edicié d’Ar-
bres encallada a Mexic, que finalment no aparegué fins al 1953, primer
llibre inedit de Carner publicat a Barcelona després de la Guerra Civil.
Encara no un mes després, Carner torna a agafar la ploma per, entre
d’altres coses, com ’enviament de la darrera versi6 del poema «La fi de
Lluis Companys» (1944), llegit «en el Casal Catala de Brusselles ahir

go. Lescriptor V. Riera Llorca, només a Mexic, en registra cinquanta-sis, vid. Viceng¢ Riera
Lrorea, Els exiliats catalans a Mexic, edicié a cura de Josep Ferrer i Joan Pujadas, Barcelona, Cu-

rial, 1994, pp. 75-97.
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15 d’octubre [de 1945]>, per tal de fer-lo correr entre les revistes de
Iexili d’acord amb el criteri de «Missenyora»,+ tractament de cortesia
carneria, de to entremaliat, usat per referir-se a les consorts dels seus
interlocutors, alludir de passada al «simulacre aviat per Irla»: «No hi
estic gens engrescat», diu. En la carta posterior —2 5 d’octubre— s’hi re-
ferira més extensament. Per part de Ferrer, les cartes amb informacié
d’indole politica seran una constant, i aixd permet copsar quin era I’es-
tat d’anim d’una part de la «resisténcia» americana. Ferrer ho aprofita
per donar a coneixer el parer del seu grup i carrega fort contra Como-
rera, a qui acusen, no sense rad, de sectarisme, i fins i tot de «canibalis-
me» politic. Ferrer, que sembla ben informat —«segueixo pas a pas tot
el que passa dintre i fora de Catalunya» (16-v-1947)— ho comenta i ho
comunica a un Carner, que reitera que «el meu deure és restar absolu-
tament lleial al President Irla: inic deure i unic lligam» (20-x11-1946).
El Govern Irla es va dissoldre gairebé un any després, el 22 de gener
de 1948: la tossuda realitat d’'una banda, i les tensions internes entre
diversos membres del Govern aixi ho aconsellaren. Carner expressa
la «necessitat de silenci darrera la fi del govern de la Generalitat en el
qual jo era», alhora que nega, un cop més, cap mena d’aspiracié en el
mon de la politica: «sense dar-me I'aire d’ésser, ni haver volgut ésser, ni
voler ésser, dema ni dema passat, absolutament res en politica» (2 5-1v-
1948). Actitud que «ve del fastic que m’inspira el descoratjament, les
baixes combinacions, la descomposicié dels partits», tot i que aclareix
que «no us penseu, tanmateix, que res d’aixo afecti la meva fe catalana»
(1-1-1949). Malgrat aquesta declaracié d’intencions, Carner tindra una
breu relliscada en el Govern de la Republica Espanyola, que provocara
la immediata carta de sorpresa i rebuig —«potser sén ganes de com-
prometre el vostre nom i res més»— de Ferrer (3-11-1962), pero que
més aviat mostra, una altra vegada, I’alt prestigi que Carner tenia entre
la classe politica espanyola republicana. Aquest fet, pero, va coincidir
amb el moment en que es posava en marxa des de I'Interior la candida-
tura de Josep Carner al Premi Nobel de Literatura i n’entrebancava, i
de quina manera, les possibilitats. Carner, tot i que en minimitzava la
importancia, renuncid immediatament al nomenament.

Incansable, Ferrer comenta de manera entusiasta ’abracadabrant
iniciativa personal de fer un II Congrés Internacional de la Llengua

41. Lorigen de missenyor, missenyora és medieval, pero, segons Joan Coromines, «restaren en s
com a férmules de respecte i adrecament fins al segle passat (s. x1x)», vid. J. CoromINES, Diccionari
etimologic i complementari de la llengua catalana [DECat], vol. VII, p. 820023-44.
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Catalana, i els preparatius engegats (c. 25, 21-1v-1948), quimera que
rapidament Carner desaconsella: «proposaveu un Congrés de la Llen-
gua Catalana, que és una cosa que no es fa amb politics, ni amb escrip-
tors, ni amb vagues lletraferits, siné amb filolegs, un dels quals és a
Prada [Fabra], 'altre a Nord-ameérica [Coromines] i I’altre a Barcelona
[Casacuberta]».

Durant la decada dels anys cinquanta les activitats del catalanisme
van revifant a Catalunya: recordem que ens trobem, pero, davant una
politica genocida lingiiistica i cultural en tota regla, en que la llengua i
tota manifestaci6 cultural, i ja no diguem politica o social, és prohibida,
perseguida i reprimida amb contundéncia per les autoritats franquis-
tes. Malgrat tot, «eppur si muove».

Per la seva part, Ferrer deixa el mén editorial —«les coses de 'Edi-
tora han acabat com el rosari de I’Aurora»—, torna a fer de llibreter a
la Llibreria Misrachi: «un assalariat sense dissimuls», escriura: «He
retornat a la meva classe social, que és la que m’escau i prefereixo»
(27-v-1950). «No aspiro a fer I’America», confessara més endavant.
«Els lleures els dedico a les coses que no donen i és quan treballo
més a gust [...]» (2-x1-1952), 1 a fe de Déu que és veritat. I no només a
Mexic, on sera membre organitzador de la Conferéncia Nacional Ca-
talana (Mexic, 1953), 1 seguidament sera nomenat secretari del Consell
Nacional Catala, sorgit de I’anterior i eina d’internacionalitzaci6 de la
situacié d’opressi6 de Catalunya i de defensa dels seus drets nacionals,
que fara que Carner reconegui que «sort ha tingut Catalunya de tenir
un apostol com vos a Mexic» (1-11-1962). Siné també a casa: «Seguei-
x0 la producci6 catalana i 'espanyola de Catalunya sobre les nostres
coses, al dia» (13-1m1-1951). I com a tal, esta al cas de 'aparicié —«Exegi
monumentum aere perennius»—+ de Poesiz (1957), de Josep Carner, un
magne volum relligat en pell vermella i el perfil del poeta gravat en or
segons el dibuix de Xavier Nogués de 1928 a la coberta, gairebé mil
pagines de paper biblia i 896 poemes revisats per I"autor, edicié cuina-
da pel poeta Maria Manent i el seu fill Albert i publicada per I’Editorial
Selecta de I'editor Josep M. Cruzet® i la seva ma dreta, Josep Miracle.

Es constaten les discrepancies: «Seguim opinant diferent en la co-
sa politica. Jo m’entossudeixo a creure que quan més fumut esta tot,

42 Vid. Horaci, Odes, 111, 30, 1: «He donat fi a un monument més durador que el bronze.», trad.
de Josep Vergés, Barcelona, Fundacié Bernat Metge, 1981.

43.Vid. Jaume Corr, «Els llibres de poesia de Josep Carner», Catalan Review (Liverpool), vol. VI,
nam. 1-2 (1992), pp. 135-138.
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més esfor¢ és d’exigir als que no estan del tot desinflats» (25-v-1950),
davant el «res de politiques» carneria: «Tot esta en descomposicio a
Iexili. La millor cosa és servir la Catalunya futura, la informulada i in-
formulable [...]» (7-v-1950) I, encara: «és 'idioma el que hem de voler
que es salvi, per damunt de tot i de tots. Sense ell no tindrem cultura,
personalitat politica ni justicia social. Amic Ferrer, en I'exili, perduda
tota esperanca immediata, en dejuni de molt del que haviem tingut (i
parlo aci de moltes menes de satisfaccions), envellint més que no ens
plauria, resignant-se els uns a un retorn, mentre els altres, els que no
en volem saber res, ens resignem a no retornar potser mai més, encara
podem estar segurs, uns i altres, amb proves a la vista, que la nostra
vella bandera triomfara.» (10-111-1951)

Ferrer no fa cas de vegades de «la vostra dita que la vida és curta i
que una carta de moltes planes no la llegireu» (Mexic, 2-x1-1952), que
efectivament en determinats casos Carner sembla complir.

Durant la década dels seixanta, Catalunya continuava sota la bota
franquista, perd comencgaven a apareixer uns quants brots verds: es pu-
blica Serrz d’Or sota el mantell de I’Abadia de Montserrat, Omnium
Cultural, entre multes i interdiccions, multiplica les seves activitats, es
crea Edicions 62, que modernitzara el panorama editorial catala, etce-
tera. Entre els exiliats que no s’havien quedat pel cami o que encara no
havien tornat, ja arribats a ’edat de jubilaci6, es plantejava el dilema
de tornar o no tornar. La familia Ferrer, 'any 1965, coincidint amb la
seva jubilaci6, fa les maletes i retorna a casa: «<no em fareu pas retret
de claudicaci6» demana a un Carner que ja havia superat la vuitantena.
El mateix Carner, envellit i amb la memoria boirosa —«desert el seny i
I’esment atuit»—,# fara la darrera i controvertida visita a Catalunya poc
abans de la seva mort ’any setanta, ara fa cinquanta-dos anys.

En una de les cartes d’aquest epistolari, de fet en la primera, Carner
expressa que «la distancia és com una orfenesa», orfenesa que nosal-
tres, catalans i catalanes del segle xx1, encara patim més, perque la dis-
tancia amb aquests interlocutors dels quals ens sentim orgullosament
hereus s’ha fet eterna. Sens dubte que correspondéncies, com aquesta
que teniu a les mans, era —i és— una manera de mitigar-la, mitigacié que
volem compartir amb totes les lectores i lectors.

44. Josep CarNER, «Fi del rei Jaume», La Nostra Revista (Mexic), IX, nim. 74 (maig-set. 1954),
p- 89.
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Aquest Epistolari es clou amb un Annex de catorze documents, que
aplega material collateral a la correspondéncia estricta, que pot ser util
en la contextualitzacié d’algun fet al qual es fa referéncia en el cos epis-
tolar. La resta son textos de Josep Carner, tots ells molt remarcables
i de dificil localitzacié. Concretament es tracta de tres discursos, una
conferéncia i un article: els discursos pronunciats als Jocs Florals de
Mexic de 1942 i de Paris de 1948, i en I’acte d’homenatge al president
Companys (1944), larticle «Josep Irla, president de la Generalitat»>
(1947) i la conferéncia en ’homenatge a Pompeu Fabra de I’any 1948.

Pel que fa a les qiiestions tecniques de I'edici6 dels textos —rutio edi-
tiones— volem assenyalar que hem transcrit escrupolosament el text de
la correspondeéncia aplicant les convencions ortotipografiques tipiques
en aquest tipus d’obra. Hem esmenant, pero, algun error ortografic o
de picatge —lapsus calami— i rarament la puntuacié. Hem anotat amb
profusio el text amb el convenciment que els lectors sabran prescindir
d’allo que no els convingui.

No volem acabar aquestes llargues ratlles sense mostrar el nostre
agraiment sincer a diverses persones que ens han ajudat a I’hora de
confegir aquesta edici6: en primer lloc al savi pare Josep Massot, per
acceptar editar aquest volum, que malauradament, tot i que en va tenir
a les mans la versié definitiva, no_haura pogut veure impres. També a
fra Valenti Serra de Manresa i a Alvar Maduell, per la seva amabilitat
puntual en Paclariment d’una consulta. Al carissim amic Jordi Manent,
per obrir-nos de bat a bat la biblioteca familiar i, molt especialment, a
la Sra. Maria Lourdes Prades i Artigas, cap de la Biblioteca del Pavello
de la Republica, per haver-nos facilitat gentilment la tasca de recerca
i publicacié del fons que conserva de Josep Carner; també a I’arxivera
Sra. Olga Giralt, per la seva professionalitat i amabilitat. A la Biblioteca
de Catalunya, de Barcelona, per les facilitats prestades per a I’edicié de
les cartes de Miquel Ferrer que custodia. I finalment, Jast but not least, al
savi carneria Jaume Coll, marmessor de 'obra de Carner, la seva bona
disposici6 envers aquesta publicacio.

Josep Ferrer 1 Costa
Joan Pujapas 1 MarQuiss

Fundaci6 Pere Coromines

22



EPIsTOLARI



1. DE Joser CARNER A MIQUEL FERRER

[Nova York] 27 agost 1945

Amic Ferrer: probablement ens embarquem el 31." Practicament
tots els tramits d’eixida estan llestos. Tenim ja domicili a Brusselles: 14,
Avenue des Cerisiers.

No sé com estan de seguretat els paquets per a Belgica. Provem una
cosa. Envieu, en rebent aquesta lletra, en 2 paquets, el Diccionari de
’Académia Espanyola i el llibre anglés sobre Cristianisme i Cultura
Classica,* que em corren molta pressa, a M. Walter Loridan, Ministere
des Affaires Etrangeres, Bruxelles (Belgium. Bélgique); jo li poso un
mot dient-li que em pendré aquesta llibertat. Car he de posar-me a
traduir immediatament que arribi alla.

Tinc, per si us convé, la nova adreca de C. Pii Sunyer:

36 Moreland Court
Finchley Road
London NW2.

No sé encara quina sera la feina que potser em donara ’amic belga.
Dema hi dinarem. Soparé dimecres amb Fontanals,* Carner R.5, Sure-
da‘ i Miravitlles!”

1. Un cop alliberada Europa del jou nazi, la Universitat de Brusseles reclama Emilie Noulet
perque s’incorporés al seu lloc de professora. Aixi, I'agost de 1945 Carner i la seva esposa deixaren
la capital mexicana i emprengueren el retorn a Belgica en vaixell via Nova York.

2. Cocurang, C. N., Christianity and Classical Culture, Oxford University Press, 1944, 523 pp.
Efectivament Josep Carner en feu la traduccié castellana: Charles Norris Cocurane, Cristianismo y
cultura cldsica, traduccion de José Carner, México, Fondo de Cultura Econdémica, 1949, 508 pp.

3. Carles Pi i Sunyer (Barcelona, 1888-Caracas, 1971), politic, economista i escriptor. Dirigi
I’Escola Superior d’Agricultura de la Mancomunitat (1916). S’especialitza en economia i ocupa
carrecs teécnics dins 'organitzacié de la induastria textil. Collabora en La Publicitat i Revista de
Catalunya. Membre d’Accié Catalana, s’integra a ERC (1932). Fou diputat a Corts (1931-1933),
al Parlament de Catalunya (1932), conseller de Finances (1932-1933), ministre de Treball (1933)
i alcalde de Barcelona (1934 i 1936-1937). Empresonat pels fets del Sis d’Octubre, recupera
Ialcaldia després del triomf del Front Popular. Fou conseller de Cultura de la Generalitat (1937-
1939). S’exilia a Franca (1939) 1 a Londres. Presidi el Consell Nacional de Catalunya (1941-1945)
i fou conseller de la Generalitat a Pexili (1945-1947). S’establi a Caracas (1952).

4. Josep Maria Fontanals (Matard, 1894-Barcelona, 1967), industrial. Emigra a Nova York
durantla deécada dels anys vint, on munta una fabrica de banyadors. Fou el principal promotor del
Casal Catala de Nova York, nascut de la fusié de diverses entitats catalanistes (1939), que presidi,
iun dels tres signants de ’apellacié a les Nacions Unides, feta per exiliats als EUA, en defensa
dels drets nacionals de Catalunya (1945). Torna a Barcelona durant la década dels anys seixanta.
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JOSEP CARNER

Feu-me el favor d’enviar 1o exemplars del 1. nam. d’Orbe® a Miss
Marguerite Mespoulet,® ’adreca de la qual ja teniu, i vulgueu servir
la revista, comencant pel nim. 1 a Herbert Steiner,” C. o. Zimmer
285 Riverside New York City. I 6 exemplars del primer nimero, amb
prospectes i tarifa d’anuncis a la meva filla, Anna Maria Carner," Hotel
Santa Lucia, 82, Bank Street, New York City. I 1 exemplar del Misterio
de Quanaxhuata™ (en vaig deixar 2).

Elllibre italia que era damunt la taula és d’Attolini. Té telefon Erics-
son, i alli trobareu la seva adreca.

5. Josep Carner i Ribalta (Balaguer, 1898-Simi Valley, California, 1988), politic i escriptor.
Exiliat a Paris durant la dictadura de Primo de Rivera, fou redactor d’Estat Catali (1923-1925).
Acompanya F. Macia a Moscou (1925), fou un dels dirigents del complot de Prats de Moll6 (1926)
i milita en el catalanisme radical. Cap de premsa del Parlament de Catalunya (1933-1936), s’exilia
a Nova York (1939), on dirigi la revista Free Catalonia (1942-1944). Es autor dels poemaris Cantic
damor (1934) i L'alegre vianant (1969), de 'assaig Els catalans en la descoberta i colonitzacid de California
(1947), d’obres de teatre, articles i d’unes Memories (2009). Rebé la Creu de Sant Jordi (1985).

6. Joan Ventura i Sureda (Palamés, 1884-Nova York, 1960), politic i militant catalanista. De
jove emigra a Mexic (1902), d’on es trasllada als EUA. Treballa a la Paramount Pictures i fou diri-
gent del Centre Catala de Nova York. Destaca per les seves constants rectificacions i répliques
en cartes al director a la premsa nord-americana en tot allo que feia referéncia a Catalunya.
Collabora en les revistes Ressorgiment i Catalunya de Buenos Aires.

7.Jaume Miravitlles i Navarra (Figueres, 19o6-Barcelona, 1988), politic i escriptor. Enginyer
industrial, milita al CADCI, a Estat Catala i forma part del grup paramilitar Bandera Negra
(1923). Marxa a Franga (1925), on prengué part en els fets de Prats de Moll6 (1926). Exiliat a
Paris, en retornar a Barcelona (1930) fou empresonat fins a I'adveniment de la Repiblica. Ingres-
sa al BOC i a ERC (1934) i fou secretari del Comite de Milicies Antifeixistes i Comissari de
Propaganda de la Generalitat. Crea la productora Laya Films i la distribuidora Catalonia Films.
Collabora en L’Opinid, L’Hora i La Humanitat. S’exilia de nou a Franca (1939-1940), on dirigi E/
Poble Catala; a Meéxic (1941-1944), 1 a Nova York (1944-1963), on collabora en Spanish Informa-
tion, butlleti del govern republica espanyol a I’exili. Retorna a Catalunya (1963) i collabora en
El Correo Catalin, Tele-estel i Tele-eXprés. Publica Critica del 6 d’octubre (1935), Catalans a Madrid
(1938), Los comunicados secretos de Franco, Hitler y Mussolini (19777), D’Europa a America (2009), etc.

8. Orbe. Revista Latina de Cultura General (México, juliol 1945-maig 1946, 6 nims.), publicacié
de periodicitat bimestral en castella i frances, dirigida per Emilie Noulet i Josep Carner. Hi
collaboraren Alfonso Reyes, Octavio Paz, Max Jacob, Paul Valéry, etc. Vid. Josep FErrERr i Joan
Pujapas, «“Orbe”, el Carner més cosmopolita». A: Vigencia de Josep Carner, coordinat per Jordi
Manent, Edicions de la Revista de Catalunya, o7, Barcelona, 2020, pp. 182-190.

9. Marguerite Mespoulet (Paris, 1880-Nova York, 1965), professora universitaria francesa.
Fou vicepresidenta de la International Federation of University Women (IFUW).

1o. Herbert Steiner (Goppingen, 1927), historiador alemany. Professor de la University of Cali-
fornia, fou becat per la Fundacié Guggenheim per investigar sobre Recerca Nuclear (1960-1961).

11. Anna Maria Carner de Ossa (Barcelona, 1916-Ginebra, 1994), filla gran del poeta. Estudia
a Paris i al Wellesley College (EUA). Treballa a la Paramount Pictures i a PONU. S’establi a
Ginebra, on treballa com a interpret simultania i feu traduccions per al Bureau International du
Travail, i a Paris (1948), on fou professora d’una escola de traducci6 i interpretacio.

12. José CARNER, Misterio de Quanaxhuata, Méxic, Ediciones Fronda, 1943, 126 pp. Posterior-
ment versionat en catala en L/ Ben Cofat i I’Altre. Llegenda en cinc actes (Perpinya, Proa, 1951),
obra de teatre que inaugura, amb el nim. 93, la nova singladura dels llibres de color taronja de la
Biblioteca «A Tot Vent», ara des de la Catalunya Nord.
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MIQUEL FERRER

Cal enviar 1 Misterio de Quanaxhuata en nom meu a Benjamin Car-
rién, a casa de Pareja.

I telefonar, si us plau, a la Srta. Margarita Quijano, a casa del Sr.
Quijano que viu al carrer del Mirto (telefon Ericsson) per si vol reco-
llir el llibre Western Civilisation, relligat i feixuc, que suposo que re-
collireu a casa.

Excuseu tantes de molesties. Pero la distancia és com una orfenesa.

Jaheu vist el govern legalista, dretista i anacronic que han fet els espa-
nyols. Em diuen aci que les gestions de C. Pi Sunyer van per bon cami.

Estem plens de fatiga: del viatge, de les freqiientacions burocrati-
ques, dels dinars i sopars, de les visites, de les compres. La dona™+ diu
que Nova York és més barat que Mexic.

Miraré de tornar-vos a escriure.

Els nostres millors afectes per a vos i Madame.’s Una bella abragada
a tots dos, amb P'afecci6 predilecte de

Josep Carner

Original manuscrit a dues cares. Un full. Fons: CRAI Biblioteca Pavell6 de la Republica.

13. Fareferéncia a la reunié de les Corts espanyoles, un cop acabada la Guerra Mundial, el 17
d’agost de 1945 a Mexic, que van escollir Diego Martinez Barrio president interi de la Republica
espanyola a Iexili: «José Giral, republica integérrim, home de moderacié i de bon sentit, ha estat
encarregat pel president Diego Martinez Barrio de formar el govern de la Republica. Evacuades
les consultes del cas, la formaci6 ha estat constituida definitivament pels segiients ministres: Afers
estrangers, Fernando de los Rios; Finances, Augusto Barcia; Justicia, Alvaro de Albornoz; Defensa,
general Herndndez Sarabia; Governacid, Torres Campanya; Educacié nacional, Miquel Santal6;
Emigraci6, Trifén Gémez; Navegacid, Industria i Comerg, Manuel de Irujo. Als demés ministres
Angel Ossorio, Lluis Nicolau d’Olwer i Luis Jiménez de Asda no se’ls ha atribuit departament
especial. | Els senyors Prieto i Tarradellas als quals s’havia ofert un lloc en el govern, no I’han
acceptat, per raons de salut el primer i personals el segon.» Vid. «Constitucié del Govern de la
Republica», Quaderns d’Estudis Politics, Economics i Socials (Perpinya), nim. 8 (agost 1945), p. 1.

14. Emilie Noulet (Auderghem, 1892-Koksijde, 1978), romanista i critica literaria belga. Es-
tudia Filologia Romanica a Brusselles. Contragué matrimoni amb Josep Carner (10-vin-1937) i
emigraren a Mexic, on s’establiren (1939-1945). Alliberada Europa, passaren a Belgica (1945), on
fou professora de la Universitat Lliure de Brusselles (1953-1962). Feu estudis sobre Paul Valéry
i Stéphane Mallarmé i tradui al frances autors hispanoamericans. Fou investida doctora honoris
causa per la Universitat de la Sorbona (1963). Vetlla per expansié de ’obra i la conservacié del
patrimoni escrit del seu marit.

15. Maria Serra i Rossell6 (Rubi, 19o7-Barcelona, 1981), modista. Esposa de Miquel Ferrer,
s’exilia a Tolosa de Llenguadoc (1939), i a Méxic (jul. 1939). Retorna a Catalunya el juny de 1965.
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2. DE JosEp CARNER A MARIA SERRA

En mar, ¢ set. 1945

Senyora Maria Ferrer, sapiga i entengui que, pel que sento dir, dema
a la tarda arribarem a Anvers. Per si de cas, li poso aquestes quatre
ratlles. El viatge no ha pas anat malament. Digui al seu burges que, en
un sopar intim que m’oferiren els catalans de Nova York lligats amb la
politica de Pi Sunyer arribarem a un perfecte acord, de manera que si
veig o escric a C. Pi i podré exposar el parer unificat dels catalans de
EE.UU.1ide Mexic (i adhuc dels de Cuba, segons ’amic Gilabert," que
va per aquella illa i diu que sap el que s’hi pensa). Pero en quant a 'afer
de la federacié de Comunitats, la qual plenament accepten, desitjarien
tenir-ne ells la iniciativa, i crec que féra bona politica de deixar-los-la.

Digui, si li plau, al mateix subjecte, que li agrairé que doni a la Co-
mercial (assegurances) com adreca la Cia. General Editora: i que si li
he demanat que enviés cent pesos a la noia®> —el 15 de setembre— és
perque els altres 25 han de respondre de 'afer de la dita asseguranca.

Finalment, una cosa per a voste tota sola (i que ningt no s’hi fiqui).
Veus-la aci:

La tardorada arriba i el sol és fonedis.

Una gavina rauca em diu la benvinguda.

Mullen el front que esmenta el tropic, i us saluda,
plugim de les onades, plujola de cel gris.

Sempre devot seu

Josep Carner

Original manuscrit a dues cares. Un full. Fons: CRAI Biblioteca Pavellé de la Republica.

1. Fa referéncia a Tomas Gilabert i Romagosa (Reus, 1905-’"Havana, 1977). Emigra a Cuba
(1926). Fou tresorer del Centre Catala de 'Havana (1949).
2. Fa referéncia a Anna Maria Carner de Ossa.
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L Epistolari Josep Carner & Miquel Ferrer
que teniu a les mans
s’inicia durant ’Any Carner 2020,
que coincidi amb la pandémia mundial de coronavirus,
i s’acaba d’imprimir Poctubre de 2022,
enmig de la terrible guerra d’Ucraina.

Laus CATaLONLE

Q\Y

<Tot cor és ple de veus.»

Josep Carner, Nabi, 11, 30



Correspondéncia d’exili aplega totes les cartes conservades entre el
poeta Josep Carner (1884-1970) i el politic Miquel Ferrer (1899-1990).
El conjunt és format per vint-i-cinc cartes carnerianes que, un cop
acabada la seva etapa mexicana, ressegueixen el darrer sojorn belga
del poeta, ja instal-lat el matrimoni Carner & Noulet a Brussel-les,

la capital del pais imaginat «si fossin el meu fat les terres estrangeres»;
la resta d’epistoles —quaranta-sis— son d’un Ferrer que no abando-
naria la capital mexicana fins a jubilar-se 'any 1965 per reincorpo-
rar-se a la patria.

Carner i Ferrer es van coneixer a Mexic al final de la Guerra Civil, on
tots dos van desembarcar com a exiliats. Ferrer, que havia estat em-
presonat per la seva activitat politica, milita al BOC, que es dilui en el
PSUC. Fou secretari general de la UGT de Catalunya.

El periple vital de Josep Carner és molt més conegut: escriptor precog,
dotat d'un do de llengua privilegiat i d'una tecnica poética prodigiosa,
amb la ironia, la facecia i 'humor com a senyes d’identitat, estava cri-
dat a ser el representant poetic del Noucentisme i un dels més grans
escriptors europeus de tots els temps.

Des del respecte que crea 'amistat, aquesta correspondencia també
anira posant de relleu les diferéncies politiques entre tots dos: «Vol-
dria que aquesta estrofa, que vos m’'inspireu —i aixo és un secret
entre nosaltres dos— es completés amb la necessaria evocacié d’'una
fe inextingible: “Enlla com som de la pairal pedrera, / malalts i a
mitja llum, / no farem mai carreus amb polseguera / ni capitells amb
fum”.»
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