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Per què va entrar al monestir? Per què es va fer 
monjo? Què hi va trobar en aquest estil de vida? 
Com és la vida d’un monjo en el seu dia a dia? I els 
ermitans, és el mateix? Les campanes, la rutina, 
el ritual, el camí, les escriptures, l’aparició del 3 
d’agost de 1458, la Capella de la Desaparició, el 
significat del gran retaule barroc... 
Jo arribava al Miracle amb algunes preguntes pre-
parades, però a l’hora de la veritat, el que en Ra-
mon anava dient generava noves preguntes i ens 
portava per camins insospitats. Potser algunes de 
les qüestions que tractem us semblaran ingènues 
o infantils. A vegades parlem de les petites coses 
de cada dia, d’alguns detalls minúsculs. El camí 
interior relaciona el més gran amb el més petit, el 
que és a tocar amb l’intangible. No hi ha distincions. 
Hem parlat de detalls i detallets, i d’historietes 
(paraula que en Ramon fa servir sovint), però no 
hem perdut de vista allò que és essencial.
Al llarg d’aquestes converses —converses tranquil·les, 
estimulants, sinceres—, en Ramon Ribera-Mariné, 
monjo de llarg recorregut, ens obre la porta a les 
interioritats de la seva experiència.
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INTRODUCCIÓ

El Grand Tour és una caminada itinerant que sol durar 
uns vint dies, organitzada anualment per la Nau Coclea. Una 
caminada artística, poètica, delirant, sempre sorprenent i im-
previsible, molt assolellada —no sabria com qualificar-la—, 
que l’estiu del 2017 ens va portar al Miracle. Jo acompanya-
va l’expedició a manera de cronista, i havíem convingut que 
faria algunes entrevistes al llarg del recorregut. Veníem de 
Núria i anàvem cap a Montserrat. 

Havia sentit a dir que al Miracle hi havia un monjo molt 
caminador. De seguida em va interessar aquesta contradic-
ció, si més no aparent, que hi havia entre ser monjo i cami-
nar. Com es podien conciliar dues activitats tan diferents? 
Viure tancat entre les parets d’un monestir —reclòs, seguint 
una vida d’allò més sedentària—, i anar pels camins, per la 
naturalesa, per les muntanyes. Perquè el monjo, per defini-
ció, viu tancat i fixa la seva residència en un indret, el mo-
nestir; i el caminador, el pelegrí, també per definició, no té 
residència fixa.

Llavors em vaig informar. El monjo era en Ramon Ri-
bera-Mariné —estudià fins al doctorat de literatura hebrea 
antiga (una manera objectiva i distant d’anomenar els lli-
bres sagrats del judaisme i del cristianisme) a Roma i a Je-
rusalem—, i formava part, des de feia deu anys, d’una petita 
comunitat benedictina que depèn de Montserrat, instal·lada 
al Santuari del Miracle (prop de Solsona) i la Casa d’Espiri-
tualitat annexa.

Em va sorprendre que era l’autor del llibre Camins i canals 
de Montserrat, un vell conegut meu, i conegut de qualsevol 
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bon excursionista del massís. També és autor d’un parell de 
guies del Canigó, i del llibre A peu... pel camí de Sant Jaume, 
des de Montserrat; i també de l’opuscle Agafa i llegeix, breu 
introducció a la lectura de la Bíblia.

Però una cosa és parlar del caminar, de les rutes, dels sen-
ders, i una altra de ben diferent és ser un bon caminador. En 
Ramon, ho era? Sí, molt. En una entrevista que li va fer Josep 
Fatxó a la revista Vèrtex, explica que quan estava a Montserrat 
(1968-2007), si havia de fer alguna gestió a Barcelona sovint 
hi baixava caminant; i també que havia anat a peu moltes ve-
gades de Montserrat a Sant Llorenç del Munt, anar i tornar; 
o fins i tot que una vegada va anar del santuari de Lord seguit 
fins a Montserrat, pel Miracle i Pinós. Després de calcular la 
distància en un mapa, vaig adonar-me que aquesta ruta fa 
més de cent quilòmetres. Vaig quedar molt impressionat. 

Així doncs, aquest va ser el mòbil inicial de l’entrevista 
amb en Ramon: el seu caminar, la mirada que tenia sobre 
aquesta activitat, el sentit que tenia per a ell. La seva condi-
ció de monjo em va semblar que podia aportar punts de vista 
molt interessants.

La trobada va tenir lloc a la Casa d’Espiritualitat, al seu 
despatx; un despatx senzill i funcional, gairebé anodí. Allà el 
vaig conèixer personalment per primera vegada. Sèiem da-
vant per davant de la seva taula, i entre l’un i l’altre hi havia 
la gravadora que anava enregistrant els entra-i-surts de la 
conversa. 

En Ramon Ribera-Mariné és un home físicament fort i 
més aviat lent en el parlar; o més que lent, compulsiu. Fa 
silencis llargs; a vegades, de tan llargs, semblaria que ha per-
dut el fil de la conversa, però sobtadament arrenca a parlar 
i es lliura a llargues explicacions. Li agrada rumiar. És un 
home de contrastos. Riu alegrement, com un nen petit, i gai-
rebé sense transició, pren un aire greu, fins i tot molt greu, 
de preocupació extrema. És amable, acollidor, molt cordial. 
M’agradaria ressaltar la seva sinceritat. És transparent com 
l’aigua clara, sense màscares, d’una sinceritat que fa posar la 
pell de gallina. 

I així vam fer la primera entrevista, l’estiu del 2017, que 
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va sortir bastant resumida (per motius d’espai) al diari digital 
Núvol. 

Però després van venir les altres. M’havia quedat amb ga-
nes de saber més sobre la vida dels monjos; sobre les seves 
pràctiques espirituals, la manera com s’organitza la comuni-
tat. Hi havia un munt de qüestions que tenia ganes de pre-
guntar-li. Sobre les escriptures, sobre l’oració, sobre els ri- 
tuals, sobre el sentit de tot plegat. I volia saber què en pensa-
va del miracle; dels fets que van esdevenir-se en aquell indret 
el 3 d’agost de 1458, i de les actes curiosíssimes que relaten 
aquests esdeveniments. Què era la Capella de la Desaparició? 
Per què es ressaltava tant la desaparició de la Mare de Déu, 
fins al punt de dedicar-li una capella?

En Ramon, molt amablement, va acceptar que féssim una 
segona tanda de converses. Les vam fer un any després de 
la primera, al llarg del juliol del 2018. Cada dijous jo pujava 
al Miracle i ens trobàvem, sempre a les tres, a la Casa d’Es-
piritualitat, fresca, silenciosa, ombrívola. Fins que el primer 
dijous d’agost, i com si fos un dia de festa, vam sortir del des-
patx i va emprendre la interpretació del gran retaule barroc 
de l’altar major del Santuari. 

Potser us sorprendrà que algunes vegades la conversa 
sembla erràtica, que salta sobtadament d’un tema a un altre 
tema, que torna i que se’n va. Les coses van anar d’aquesta 
manera; hi havia qüestions que tornaven amb insistència —és 
el cas de la muntanya, el camí, els salms, el camí altra vega-
da—. Hi ha repetició; són repeticions que amplien i il·lustren 
el que ja s’ha dit anteriorment. Apareixien ressonàncies múl-
tiples, hi tornàvem... Són converses en espiral. També hi ha 
certa confusió en alguns passatges, una confusió ineludible i 
suggeridora que apunta de manera més o menys vaga cap a 
la intangibilitat d’allò que estàvem abordant. La matemàtica 
dels afers espirituals és d’allò més desconcertant; un i un no 
sempre fan dos.

Jo arribava al Miracle amb algunes preguntes prepara-
des, però a l’hora de la veritat, el que en Ramon anava dient 
condicionava les noves preguntes i ens portava per camins 
insospitats. Potser algunes de les qüestions que tractem us 

001M-3094.indd   7 03/08/21   13:11



8

semblaran ingènues o infantils. Sí, i per què no? Infantils. A 
vegades parlem de les petites coses de cada dia, d’alguns de-
talls minúsculs. El camí interior relaciona el més gran amb el 
més petit, el que és a tocar amb l’intangible. No hi ha distin-
cions. Vam parlar de detalls i detallets, i d’historietes (paraula 
que fa servir sovint), però sense perdre de vista allò que era 
essencial. En el nostre univers que compartim, hi ha res que 
sigui obvi? O potser no hi ha res que no ho sigui… La vida és 
estranya. La vida és molt estranya.

I acabo agraint a Clara Garí la transcripció de les grava- 
cions. Sense la seva inestimable ajuda aquest llibret no hau-
ria estat possible.

Espero que gaudiu de la lectura!
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ELS DOS CAMINS. LA RUTINA

Caminar, seguir una ruta llarga, i romandre en un monestir 
són dues activitats ben diferents. Per què un monjo, un bon 
dia, es posa a caminar?

Em deixes pensar, eh? Em deixes pensar perquè aquesta 
no me l’esperava (Riu).

Què és el que fa que una persona es posi a caminar? Una 
vegada vas anar d’una tirada des del Santuari de Lord fins a 
Montserrat. Segurament hi ha més de cent quilòmetres.

Sí, uns cent quilòmetres.

Vas fer cent quilòmetres seguits?
Sí, sí. Una tarda, una nit i tot un dematí.

I també m’ha semblat, llegint el teu dietari del Camí de Sant 
Jaume, que camines bastant de pressa.

Caminava. El Camí de Sant Jaume, sí, sí.

Quin interès té, caminar? Per què un monjo que porta una 
vida sedentària en un monestir, una vida reclosa, un bon dia 
surt i es lliura a una activitat que és tan diferent del que feia al 
monestir? Quan camines no pots fer res més que caminar.

I pensar.

I pensar mentre camines…
Sí, sí, i pensar. 
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Hi ha molt paral·lelisme. És el tòpic viatge. La vida com a 
viatge. El Camí de Sant Jaume és anar cap a ponent. És la fi 
de la vida; la mort, la nit.

Antigament hi havia tres rutes clàssiques de peregrinació. 
La ruta de Roma, cap a llevant. La de Sant Jaume de Galícia, 
cap a ponent. I després la peregrinació llarga a Terra Santa, 
aquesta cap a migdia.

Jo hi hauria volgut anar, em semblava possible, a Terra 
Santa.

Deu ser un camí llarguíssim.
Vaig calcular que eren sis mesos. Jo volia fer-lo…
Fins i tot vaig llegir ressenyes de pelegrins i pelegrines que 

l’havien fet.
(Silenci)
Em sembla que, almenys la civilització occidental, està 

basada en dos relats de viatge. L’Odissea, que és Ulisses que 
retorna a casa, per tant el viatge de retorn cap a casa, on hi 
ha la dona, la mare terra, que espera; i el relat de la Bíblia que 
és un altre viatge, el viatge d’un poble que travessa el desert.

Un viatge col·lectiu.
D’un poble, sí. Però és un viatge que travessa el desert. La 

imatge es continua utilitzant avui dia. Quan algú passa per 
un seguit de situacions complicades, o de no activitat, diem 
d’ell que travessa el desert. 

I jo recordo, ara em ve a la memòria, que la nostra regla, la 
Regla de Sant Benet, parla de la vida monàstica com a camí; 
un camí que al principi és estret i després es torna ample.

(Silenci)
És el desig humà de trobar, d’arribar a un lloc millor. Dit 

d’una altra manera… He vist llocs que hi ha una serralada, 
l’horitzó és una serralada. Aquesta serralada a mi em diu «ves 
a veure allò que hi ha darrere». Hi ha com una curiositat na-
tural, per mi sí.
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Una vegada, quan era molt jove, vaig arribar a Sant Mau-
rici, l’estany de Sant Maurici als Pirineus; i en veure la mola 
dels Encantats em preguntava: què hi ha darrere? Què hi ha 
darrere els Encantats? Gairebé era una crida, hi havia de pu-
jar. Al cap d’uns anys ho vaig fer. O passant per Gòsol, quan 
aquell era un poble apartat encara, ens vam quedar a dormir 
a baix, al peu del Pedraforca, i vaig dir: «d’acord, molt bé; 
però demà abans de marxar, abans no surti el sol, hi pujaré».

A veure des de dalt.
A veure què es veu. 

Venint cap aquí mentre conduïa estava pensant en la vi-
sió de la felicitat que té el taoisme. El Tao Te King parla de 
dos pobles veïns tan apropats que senten mútuament els galls 
i els gossos, però no es coneixen perquè mai no han sentit la 
curiositat d’anar-se a veure. L’ideal del taoisme és restar en un 
lloc qualsevol, perquè allà ja hi és tot. I quan això no es pot 
aconseguir perquè hi ha molt de neguit, es pren el caminar com 
una alternativa. Es considera el caminar com una manera de 
cremar el neguit.

Sí, sí, però per mi no... No ho sento d’aquesta manera. El 
mòbil no el percebo tant com a neguit, sinó més aviat com a 
curiositat. 

Personalment, la meva vida intel·lectual és això. Tothom 
diu que les coses són d’aquesta manera, que això són tres 
coses, quatre coses...; potser sí, però podria ser d’una altra 
manera. Examinem-ho, raonem-ho. El mòbil són les ganes 
de canviar; no de canviar, de veure altres coses. Què hi ha 
darrere?

Em sembla que en el meu cas és constitutiu. Cadascú ho 
deu viure d’una manera diferent; per a mi és constitutiu. Bus-
car noves perspectives, buscar noves situacions, buscar. No 
quedar satisfet del que hom diu. Buscar nous punts de vista.

Abans parlaves del taoisme, que la felicitat és restar, no? 
Restar en un lloc.
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Bé, si més no... Parlava d’un passatge del Tao Te King.
Em sembla que l’he llegit. Vaja, no sé si el vaig llegir. No sé 

si el vaig llegir perquè sí que el vaig llegir; però quan el vaig 
acabar, vaig anar a la biblioteca i en vaig trobar una altra 
versió, i era tan diferent de la primera que em vaig dir: no sé 
si l’has llegit o no l’has llegit! 

(Riu)
En acabar la lectura em vaig dir: realment l’has llegit o 

no l’has llegit? Però en principi, sembla que s’entén que no 
cal anar allà, ni allà, ni allà... perquè aquí ja ho tenim tot. I 
llavors el savi és el que realment s’adona d’això. Hi ha una 
plenitud en el restar perquè no necessita res més.

Si vas a l’església d’aquí, al Santuari, en el retaule aquest 
grandiós, hi ha dos sants a la dreta que van amb sabates. 
Amb sabates. En canvi, els sants de l’esquerra, els dolents… 
—l’esquerra sempre és la imperfecció—, van amb sandàlies.

Els que van amb sabates, al segle xvi, al segle xviii... Les 
sabates és un calçat que fa mal als peus; les sabates són per 
estar.

No són per caminar.
No, no són per caminar. Són dos sants que han arribat a 

la realització, han arribat a la plenitud. No necessiten anar 
enlloc més, ja ho tenen tot, són perfectes.

En canvi, els altres dos van amb sandàlies. Estan en pro-
cés. Fins i tot n’hi ha un que sembla que es mou, està mo-
vent-se, s’està girant, con-vertint-se. Són figures que tenen 
més moviment.

Els de la dreta porten sabates, van calçats, ja no cal que es 
moguin. Ja han arribat. Han arribat a terme.

(Silenci)
Tornant al símbol del caminar, quan arribi al terme res-

taré, m’hi quedaré. Però mentre no arribi a terme, buscaré. 
I per tant buscaré com a monjo, com a recercador, com a 
investigador, i mentre tingui forces com a esportista. Perquè 
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l’esport —caminar és esport, eh?— és una acció simbòlica 
que m’ajuda a continuar buscant.

Em sembla que és un patró d’existència que…, de la per-
sona insatisfeta.

Arribar produeix satisfacció.
Bé, que vol satisfer-se.

És un punt de vista que parteix de la insatisfacció.
Exacte, sí. De la persona que vol perfeccionar-se.

Caminar és una activitat molt corporal, molt física. El contrast 
entre caminar i la vida sedentària, llargues temporades de seden-
tarisme, ha de ser impressionant. Un contrast semblant al que es 
dona entre la Naturalesa i el Monestir. En un Monestir la vida està 
ordenada, regulada. Són dos mons absolutament contraposats.

Una de les característiques principals de la vida monàstica 
és l’aïllament. El monestir es troba aïllat del món exterior.

Teòricament, sí; teòricament, sí.

I fins i tot l’esbarjo es fa a dins del claustre.
Sí, sí; teòricament sí.

Els benedictins us seguiu regint per la Regla de Sant Benet? 
La regla de Sant Benet (RB), un text del segle vi que s’atri-

bueix a Benet de Núrsia, i, naturalment, fill de la seva època, 
és la nostra referència, llegida, però, més en l’esperit que li-
teralment. Per això repeteixo que és més en la teoria que en 
la pràctica. Un monestir ha de tenir-ho tot a dintre. Diu: «El 
monestir, si és possible, s’ha d’establir de tal manera que totes 
les coses necessàries, és a dir, l’aigua, el molí, el forn, l’hort i 
els diversos oficis, s’exerceixin a l’interior del monestir, per tal 
que els monjos no tinguin necessitat de córrer per fora, per-
què no convé de cap manera a les seves ànimes» (RB LXVI). 
És interessant la remarca típica, si és possible…
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Per què va entrar al monestir? Per què es va fer 
monjo? Què hi va trobar en aquest estil de vida? 
Com és la vida d’un monjo en el seu dia a dia? I els 
ermitans, és el mateix? Les campanes, la rutina, 
el ritual, el camí, les escriptures, l’aparició del 3 
d’agost de 1458, la Capella de la Desaparició, el 
significat del gran retaule barroc... 
Jo arribava al Miracle amb algunes preguntes pre-
parades, però a l’hora de la veritat, el que en Ra-
mon anava dient generava noves preguntes i ens 
portava per camins insospitats. Potser algunes de 
les qüestions que tractem us semblaran ingènues 
o infantils. A vegades parlem de les petites coses 
de cada dia, d’alguns detalls minúsculs. El camí 
interior relaciona el més gran amb el més petit, el 
que és a tocar amb l’intangible. No hi ha distincions. 
Hem parlat de detalls i detallets, i d’historietes 
(paraula que en Ramon fa servir sovint), però no 
hem perdut de vista allò que és essencial.
Al llarg d’aquestes converses —converses tranquil·les, 
estimulants, sinceres—, en Ramon Ribera-Mariné, 
monjo de llarg recorregut, ens obre la porta a les 
interioritats de la seva experiència.
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Darrers títols publicats a la col·lecció Saurí:

198.  El text i els seus contextos. 
 Reflexions sobre l’exegesi bíblica.
 Jordi Cervera i Valls (ed.)
197.  A l’escolta d’allò que és nou
 Jesús Espeja Pardo

196.  Hal·lelu-iah. Introducció a la litúrgia de les hores
 Hilari Raguer i Suñer

195.  El cel a la terra
 Joaquim Iglesias Aranda

194.  El Salteri. Crit i lloança
 Griselda Cos i Boada

193.  Francesc d’Assís, profeta de l’extrem
 Suzanne Giuseppi Testut

192.  La fidelitat a la terra. Meditacions sobre 
 el llibre de la Bíblia Eclesiastès-Qohelet
 Teodor Suau

191.  Crist ressuscitat m’ha guanyat! 
 Cebrià M. Pifarré i Clapés

190.  El Pradó. L’espiritualitat apostòlica del pare Chevrier
 Alfred Ancel
189.  Reflexions des de Turballos. 
 Articles d’opinió (1988 i 2005-2014).
 Vicent Micó

188.  D’ànima a ànima. Petites ajudes per pregar els salms de 
Laudes i Vespres

 Daniel Codina

187.  La interioritat habitada. El testimoni de Teresa de Jesús. 
Actes del V Congrés d’Espiritualitat

186.  Coses dels homes, coses de Déu
 Gregori Minobis

185.  El perfum de l’Evangeli. Jesús es troba amb les dones
 Núria Calduch-Benages

181.  La plaça de Diognet
 Josep M. Soler

180.  La mística renova el món: el testimoni de sant Pau. 
 Actes del IV Congrés d’Espiritualitat

174.  Cultura d’homes, salvació de Déu
 Antoni Bentué

Salvador Giralt i Ramon Ribera-Mariné

Publicacions de l’Abadia de Montserrat

EL CAMÍ DEL MONJ0

CONVERSES AMB 
RAMON RIBERA-MARINÉ, 
MONJO DE MONTSERRAT 
AL SANTUARI DEL MIRACLE
SALVADOR GIRALT

Salvador Giralt (Poblenou 1954), matemàtic de 
formació, s’interessa ben aviat per la interpre-
tació teatral de la mà de Fernando Grifell a La 
Casona. A mitjan 80 descobreix sobtadament 
la seva vocació literària. El 2000 guanya el 
premi «Relatos con Clase» de l’Editorial Alfa-
guara, amb la narració Exit, i el 2008 el «Premi 
Punyal de Vic» amb Romanço de l’Ambròs i del 
seu tros. El 2009, amb la Companyia de la Font 
del Vi estrena Cantatataula al Festival Aphoni-
ca de Banyoles. El 2010 guanya el concurs de 
monòlegs de Caixa de Manlleu i el 9Nou amb 
el text Orgia Numeral. 
Amb els músics Jordi Rallo, Marc Egea i Antoni 
Madueño, explora dos dels seus grans interes-
sos: el vi i la poesia medieval dels trobadors, i 
creen els espectacles: Venivinum i Babariol
El 2012 apareix la seva novel·la L’Entrepà; el 
2017, La Font del Vi; i el 2020, Una sortida al 
Parnàs. 
Aquests darrers anys, també ha conreat un 
cert periodisme creatiu, com ara l’experiència 
del viatge a peu «Grand Tour» i aquestes 
converses amb Ramon Ribera-Mariné que ara 
presentem. 
 




