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sCatalunya, com sempre, és líder. Avui dia, però, 

ho és en el rànquing estatal d’expedients de re-

gulació d’ocupació (ErO). Precisament això, un 

ErO, porta dos treballadors enfadats a fer una 

ximpleria de conseqüències inesperades. Cien-

tífics catalans i nord-americans es troben, des 

d’aquest moment, en una situació única, un cas 

terrible que requereix la intervenció immedia-

ta de la policia catalana. mentrestant, l’exèrcit 

dels Estats units està a punt per actuar si és ne-

cessari.

La ximpleria d’aquests treballadors, però, pot 

canviar la vida d’algunes persones: d’un marit fet 

a l’antiga, de la seva dona esclava, de l’àvia que 

viu sola, d’un home misteriós que només surt de 

nit, d’un transportista enamorat... i sobretot del 

mateix Nicòstrat, un personatge diferent que no 

deixa indiferent.

una història que, a través d’una màquina, acosta 

l’ésser humà a la llibertat.
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C a p í t o l  1

El preu de l’amistat

–Va, Rut, va! Que ja són gairebé les dues i són molt puntuals!
–Sí, sí, però per què no m’ajudes una mica?
–A fer el dinar? No en sé jo!
–I si passes l’aspiradora?
–No puc. Precisament ara fan un partit de bàsquet a la tele.
–Vicenç, sisplau, almenys escombra una mica el menjador!

En Vicenç no sent res. Seu al sofà. Al costat, plegat, hi ha un diari 
amb un titular: «Vaga a l’aeroport». La Rut prepara una bona amani-
da catalana. Fa servir un enciam, mig quilo de tomàquets per ama-
nir, dues cebes, un pebrot, dues pastanagues, un cogombre, olives, 
tonyina, espàrrecs, formatge, pernil dolç i ous. Mmmm! Que bo! 
Al mateix temps cuina un plat que li surt molt bé, la vedella amb 
bolets. El seu marit mira amb interès un partit de bàsquet entre la 
Penya i el Barça. De tant en tant consulta el rellotge. Avui vénen a 
dinar el seu gran amic Salvador i la seva xicota australiana.

–Rut! Ho tens a punt? Ja són les dues!

Ning-nang! Ning-nang!

–Vaja! Ara que s’acaba el partit! –exclama en Vicenç, que llança 
el comandament a distància del televisor damunt el sofà–. Ja estàs, 
Rut? Ja està tot a punt?
–Sí, sí.

En Vicenç obre la porta i somriu. Al davant hi té el seu vell amic 
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d’institut. Té quaranta-cinc anys, com ell, i fa cinc anys que no es 
veuen. Abans era alt i prim i ros. Un noi maco. En Vicenç pensa 
que per això tenia tantes xicotes. En Salvador encara és alt, però ara 
també és gras i ja no té cabells al cap. En només cinc anys! En Vicenç 
s’adona que una persona pot canviar molt en molt poc temps. I per 
això, pensa, només té una xicota, que és la noia grassa que hi ha 
darrere seu i que ara es presenta.

–Hola, bon dia. Sóc la Wendy. Tu ets en Vicenç, oi?
–Hola, Wendy! Sí, sóc en Vicenç. Benvinguda! Passeu, passeu, com 
a casa vostra!
–On són els nens? Estan bé? –pregunta en Salvador.
–L’Ermengol ha anat a dinar amb uns amics... Ja és un homenet... 
La petita dorm.
–I la Rut? Oi que es diu Rut, la teva dona? –pregunta la Wendy.
–Sí, sí, és a la cuina. Vés-hi, vés-hi, Wendy, si vols –respon en 
Vicenç.
–I jo? Que no hi puc anar? –pregunta en Salvador.
–Home! És clar que pots! Però pensa que és territori de dones! He, 
he, he! Si hi entres segur que en surts amb una escombra! He, he, 
he!

En Vicenç riu sol. En Salvador mira el seu amic amb cara de sorpre-
sa. La Wendy, que entén i sap parlar idiomes com el català, l’espa-
nyol, el francès i l’àrab, somriu perquè pensa que aquelles paraules 
d’en Vicenç no poden tenir el significat que li sembla que tenen. 
Segurament, ho diu en broma i ella no sap captar-ho. A vegades, 
pensa, se li escapen molts matisos dels idiomes que sap.

Però en Vicenç no és, precisament, un bromista en això. En Salva-
dor se n’adona. Ara la Rut s’avança als convidats i surt de la cuina 
per saludar-los, i en Vicenç deixa de riure i la mira molt seriós.

–Hola, Salvador! Com estàs?!
–Rut! Quant de temps! Quina alegria! –crida en Salvador–. Mira, 
et presento la meva xicota, la Wendy.
–Hola, Rut. Com estàs? –diu la Wendy.
–Molt bé, maca! Molt de gust de coneixe’t. Passeu al menjador. Di-
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nem de seguida.
–Vols que t’ajudem? –pregunta en Salvador.
–I ara! No cal, no cal, ja gairebé ho tinc a punt.
–Ja vinc a ajudar-te –diu la Wendy, que segueix la Rut.
–Així! Com ha de ser! Les dones a la cuina! Oi, Salva? He, he, he! –en 
Vicenç ho diu mentre es gira i va cap al sofà. El partit de bàsquet 
s’està acabant–. Vine, vine, Salva, que això està molt emocionant!

En Salvador no diu res. El mira a distància, dret. Recorda que de 
jove en Vicenç era força crític amb les noies, però mai no es va ado-
nar d’aquest caràcter tan sexista. I fa setze anys, quan es va casar 
amb la Rut, tampoc no ho semblava...

–Vols prendre alguna cosa? –li pregunta en Vicenç.
–No, no, gràcies –respon en Salvador.
–Segur que no vols prendre res?
–No, no, gràcies.
–Sí, home, sí, una cervesa!
–Bé, si hi insisteixes...
–Molt bé! Rut! Una cervesa fresca per a en Salvador, sisplau! –des 
de la cuina se sent com la Rut i la Wendy parlen sense parar.
–Ja la vaig a buscar, no et preocupis –diu en Salvador.
–No, no! Per què? Rut! Ruuuuuuuuuut!

La Rut surt de la cuina enfadada.

–No cridis, Vicenç, que la nena es pot despertar!
–Ai, sí! És veritat! Perdona, estimada. Porta’ns un parell de cerve-
ses, unes patates i unes olivetes farcides d’anxova, sisplau.
–No les pots agafar tu?
–Ara mirem el partit de bàsquet. Ell és del Barça i jo de la Penya, 
ja ho saps.

La Rut no diu res i ho fa automàticament, com un robot. En Sal-
vador no para de pensar. La seva ment busca proves en el passat 
d’aquella manera de ser del seu amic. Ara li ve una imatge: el pare 
d’en Vicenç sempre seia al sofà de casa i mirava la tele. Es recorda de 
quan eren estudiants i, de tant en tant, anava a casa seva per estu-
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diar o per passar l’estona. En canvi, la seva mare, curiosament, i ara 
se n’adona, sempre escombrava, o rentava els plats, o treia la pols, 
o posava rentadores o... I ell que cridava: «Porta’m una cervesa!» o 
«Has d’anar a comprar piles per al comandament a distància!» o... 

–Aquí ho teniu! –la Rut ho diu una mica empipada. En Vicenç 
somriu. En Salvador mira a terra perquè se sent culpable.

La Rut se’n va cap a la cuina. Quan ja és a mig camí sent el seu 
marit.

–Nena, falten els escuradents i els tovallons. Porta’ls, guapa, sis-
plau.

I la seva dona ho fa sense dir res.

Al cap d’una estona, la Rut i la Wendy surten de la cuina amb qua-
tre plats plens d’amanida catalana. El partit de bàsquet s’acaba just 
en aquell moment.

–Tots a dinar! Podeu seure a taula! –crida la Rut.
–Ja era hora! –diu en Vicenç, seriós–. És una mica lenta! –diu a 
en Salvador en veu baixa.
–Gràcies, Rut –diu en Salvador sense fer cas del seu amic.

En Salvador beu una mica de cervesa. En Vicenç li diu alguna cosa 
i somriu mentre són a taula. Però en Salvador no sent res. Només 
recorda, ara, quan van conviure amb tres nois més en un pis d’estu-
diants. Al començament, van preparar una llista per organitzar bé 
les feines del pis. Cadascú en feia una o més d’una a la setmana. I 
tots van fer tot el que els corresponia menys un: ell, en Vicenç. Ell 
mai no va entrar a la cuina. I en un any potser va netejar el lavabo 
una vegada. Potser va passar l’aspiradora dos cops... i malament... 
I, és clar, ara se n’adona, potser per això els companys de pis van 
deixar de ser simpàtics amb ells i van marxar.

–I què, Salvador, com vas conèixer la Wendy? Et feia de cangur?! 
He, he, he! Com que és australiana! He, he, he! –en Vicenç vol fer 
riure, però només riu ell.
–Doncs, no. És periodista. Ens vam conèixer perquè l’any passat 
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vaig anar a Sydney a escriure un article sobre el canvi climàtic.
–Ah, però així... la Wendy... treballa? De debò? –en Vicenç ho 
pregunta seriós.
–Sí, és clar.
–Ah, ja! És clar, només és un rotllo, oi?

En Vicenç fa que sí amb el cap mentre somriu i mastega enciam. 
A en Salvador no li agrada el que diu. La Wendy es pensa que no 
entén res i que necessita fer més cursos de català i estudiar el llen-
guatge dels gestos dels catalans. La Rut no pensa res perquè està 
acostumada als comentaris desafortunats d’en Vicenç.

Ara en Salvador recorda que quan van marxar els companys de pis 
en Vicenç li va dir que volia compartir pis amb noies estudiants. Per 
les feines del pis. «Cuinen bé, saben fregar... Ja vénen ensenyades 
de casa», va dir. Ell es pensava que en Vicenç ho deia perquè volia 
lligar. Però ara s’adona que no.

–I què vols dir? –diu en Salvador, nerviós–. Que no poden treba-
llar, les dones?!
–Salva, és clar que sí, home. I tant que sí! Però a casa.

En Salvador es queda parat. Li vol dir que s’equivoca moltíssim, 
però no ho fa perquè són amics. No vol discutir-hi. Té por de perdre 
la seva amistat.

–Nena –diu ara en Vicenç girant-se cap a la seva dona–, aquesta 
amanida és dolentíssima. Porta’m una mica de sal, sisplau!

La Rut deixa la forquilla, s’aixeca de la cadira, corre cap a la cuina. 
La Wendy treu d’una butxaca un diccionari petit i comença a bus-
car-hi paraules. En Vicenç s’acosta a una orella d’en Salvador i li 
diu:

–Jo no concebo una dona fora de casa, amic meu. Pensa que l’alli-
berament femení el van inventar alguns empresaris quan necessi-
taven treballadores barates. Per això les dones que treballen en ge-
neral cobren menys que els homes. Creu-me. Tot és un invent. I les 
dones, en el fons, només són felices a casa, al costat del seu marit.
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C a p í t o l  2

Juanito

–I, de fet, som aquí perquè us volem convidar al nostre casament. 
D’aquí a sis mesos –diu en Salvador.
–Ai, que bé! Moltes felicitats! –crida la Rut, que s’aixeca de la ca-
dira i els fa dos petons.
–Sí, felicitats! –diu en Vicenç, que no s’ho esperava.
–Gràcies. La Wendy i jo som, realment, molt i molt feliços –diu en 
Salvador mentre mira la Wendy amb una llàgrima als ulls.
–Ai, que bonic! –diu la Rut.
–Escolta, Salva... –diu en Vicenç–, però tu no deies sempre que 
no et volies casar?
–Sí, és cert, però pensa que quan ho deia no coneixia la Wendy... 
L’estimo tant... –diu mentre es gira i mira la seva xicota.
–I jo a tu, petitó –diu la Wendy, amb els ulls brillants.
–Jo vull compartir la vida amb tu! –diu en Salvador amb cara 
d’enamorat.
–I jo les il·lusions, el futur! –exclama la Wendy, dolça. La Rut som-
riu. En Vicenç obre molt els ulls.

La Rut va cap a la cuina. La Wendy l’acompanya. En Vicenç mira 
fixament en Salvador.

–Què passa? –diu en Salvador.
–Salva, una pregunta: també voleu compartir pis?
–Home, és clar, tampoc no és qüestió de viure separats, cadascú a 
casa seva!
–No, no, no vull dir això. Vull dir si el voleu comprar entre tots dos. 
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–Doncs sí. A parts iguals.
–Buf ! L’has de comprar tu! Ets l’home de la casa! A més, si mai va 
malament, ella se’n va fora i tu et quedes al pis!
–Home, Vicenç, ets una mica...
–Realista, amic meu. Sóc realista. Creu-me: el matrimoni i l’amor 
no són compatibles. A la teva edat ja ho has de saber, això!

Mentrestant, a la cuina, la Rut abraça la Wendy.

–Estic molt contenta per vosaltres. Esteu tan enamorats! –diu la 
Rut mentre mira la vedella amb bolets.
–Sí. Ens estimem molt –diu la Wendy.
–El dia que em vaig casar va ser el més feliç de la meva vida. 
–És molt bonic, oi?
–Sí. Molt. Però el més difícil ve després.
–Què vols dir?
–Després, la convivència... En Vicenç és una mica especial. Fa anys, 
abans de casar-nos, era molt bo amb mi, fins i tot m’escrivia car-
tes...
–D’amor?
–No. Cartes normals. Però m’escrivia. I deia que volia el millor per 
a mi.
–Ah. Molt bé, no?
–Sí. El problema és que, segons el seu parer, el millor per a mi és 
ser la seva criada. No ho diu així! És clar! Però ho pensa! I n’estic 
tipa. N’estic tipa!

La Wendy no sap què dir. Se sent incòmoda perquè tot just acaba 
de conèixer aquella dona i ja li confessa coses ben problemàtiques. 
La Wendy ara s’adona clarament que ella no té cap problema de 
comprensió del català. Qui té un problema, i greu, és la seva amfi-
triona.

Mentrestant, al menjador en Salvador parla per explicar el seu amor 
pur.

–Però, Vicenç, jo vull portar-li l’esmorzar al llit fins a la mort –diu 
en Salvador–. Vull omplir la seva vida de felicitat, d’alegria, de 
companyia, de regals, de sorpreses... 
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En Vicenç l’escolta i no l’escolta. Mira com en Salvador obre i tanca 
la boca i diu paraules. Veu un home dèbil. El considera tou amb les 
dones, però no l’hi vol dir perquè és el seu amic. Ara pensa que això 
deu venir-li de família. Recorda que fa anys, una vegada que va anar 
a casa seva, per estudiar o passar l’estona, hi va veure el seu pare 
rentant els plats. Va ser una imatge terrible que encara avui no pot 
oblidar. Un home a la cuina cara a cara amb el Mistol. Un fregall. 
L’aigua de l’aixeta. Un munt de plats bruts. Restes d’aliments...

La Rut i la Wendy tornen al menjador amb la vedella amb bolets. La 
Rut omple els plats. Ara els convidats la miren en silenci. En Vicenç 
encara pensa en el passat. Ara recorda que en una altra ocasió hi 
havia una senyora desconeguda a casa d’en Salvador. «Qui és?», va 
preguntar en Vicenç. «La senyora de fer feines», va respondre en Sal-
vador. «La teva mare?», va dir l’un. «No, home, no, és una senyora 
que ens neteja una mica la casa. Li paguem uns diners i ve un cop a 
la setmana», va contestar l’altre. «Que està malalta, la teva mare?». 
«No, cada dijous surt amb les amigues». En Vicenç es va quedar amb 
la boca oberta. El seu cervell, aturat. 

–Bon profit! Espero que us agradi! –exclama la Rut.
–Té molt bona pinta! –diu en Salvador.
–Segur que és boníssim! –diu la Wendy.

En Vicenç recorda ara que en Salvador, de jove, comprava a les 
seves xicotes tot el que elles volien. Recorda perfectament la noia 
danesa, alta i rossa, que sempre volia anar a sopar a restaurants; i 
la italiana, tan simpàtica, que només volia viatjar i viatjar; i l’an-
glesa, que gairebé no deia mai res, però que sempre demanava 
colònies i perfums; i la noia d’Eivissa, que ho volia tot quan anava 
a uns grans magatzems... I sempre pagava en Salvador. Per això a 
vegades no tenia diners quan sortien a sopar o a fer una copa. Ara 
pensa que en Salvador es deixa dominar per les dones. No li diu 
res, però. Té por de perdre la seva amistat.

–Hola!

Una nena petita, però no gaire petita, entra al menjador.
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–Mireu qui tenim, aquí! –exclama la Rut, que somriu i l’abraça.
–Hola, Martina! –diu en Salvador–. Ets molt gran!
–Sí, ja té set anys –diu en Vicenç, seriós–. Te’n recordes, del Sal-
vador, Martina? –diu girant-se cap a la seva filla.
–No.
–És clar, només tenia dos anys! –diu el Salvador.
–Hola, sóc la Wendy!
–Hola! –la Martina els mira i somriu; després es gira cap a la seva 
mare–. Mama, tinc gana!
–Vine, filla, vine.

La Rut es descorda la brusa i deixa un pit al descobert. En Salvador i 
la Wendy obren la boca. En Vicenç menja vedella. La Martina seu a 
la falda de la mare i comença a xuclar del pit.

–No em mireu així. La llet materna és el millor que hi ha! Un nen 
la necessita per créixer sa i fort! Les dones que no ho fan són unes 
irresponsables.
–Però hi ha dones que no tenen llet... –diu la Wendy.
–Les mares que no donen el pit als seus fills és perquè no volen. 
Totes les dones tenen llet si ho desitgen. Només els falta les ganes de 
fer-ho! –explica la Rut.

Si bé no hi entén, a en Salvador li sembla que la nena potser ja és 
massa gran per mamar. Però no diu res. No vol perdre cap amistat. 
La Wendy té un fill d’un matrimoni anterior i no li va donar el pit. 
Hi està d’acord, la llet de la mare és la millor, però ella no és cap ir-
responsable. Perquè, tot i que ho va intentar, amb esforç i patiment, 
no tenia prou llet i li va donar el biberó. Ara vol dir a la Rut que 
s’equivoca, que és injusta, que les seves paraules ofenen, però no ho 
fa. No vol fer perdre cap amistat al seu futur marit.

–I què, Rut, com estàs, tu? Bé? –en Salvador diu alguna cosa per 
trencar el silenci. De fet, el silenci acompanyat del soroll de la nena, 
que xucla amb força.
–Xrrup, xrrup –fa la Martina.
–Que no la veus!? És la reina de la casa! –exclama en Vicenç, que 
riu.



13

–Sí, anar fent –contesta la Rut–. Però tinc molta feina. Amb els 
nens i tot plegat...
–Xrrup, xrrup.
–El pis és petit, Rut! No sé per què sempre et queixes! –diu en 
Vicenç.
–Però es fa gran quan hi ha tanta feina! –exclama la Rut.
–Té raó. Sembla que no, però sempre hi ha coses per fer... Nosaltres 
ens dividim les feines de la casa i sempre ens falta temps per acabar-
ho tot –diu la Wendy.
–Xrrup, xrrup.
–Us dividiu... la feina... de la casa... tots dos? –pregunta en Vicenç, 
horroritzat.
–De fet, no totes. Algunes feines només les fa ella i altres les faig 
jo. La Wendy és qui planxa sempre, perquè jo no en sé gens, però a 
canvi jo vaig a comprar el menjar al mercat –diu en Salvador.
–Tu vas a comprar? Amb un carretó d’aquells d’anar a comprar? Al 
mercat? Amb tot de dones? –en Vicenç es posa una mica nerviós. 
–Sí. Però també hi ha homes, eh?
–No pot ser –diu en Vicenç per a ell mateix, en veu baixa.
–Xrrup, xrrup.
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A en Vicenç li costa entendre tots aquells conceptes. Li sembla que 
en Salvador parla en una altra llengua. Ara sí, pensa, un dia ha de 
tenir una conversa amb el seu amic. Això no pot ser. És un noi sen-
sible, idealista, simpàtic que, ara ho veu, és boig.

–Xrrup, xrrup.
–Ah! Salvador! Per què no els expliques allò del Juanito? Potser la 
Rut en vol un! –diu la Wendy.
–Sí, sí, és veritat –diu en Salvador mirant la seva futura dona; 
després es gira i mira la Rut–. Últimament anem més descansats. 
Ens vam comprar en Juanito.
–En Juanito?! –pregunten la Rut i en Vicenç alhora.
–Xrrup, xrrup.
–Ai, sí, perdoneu, he, he, he!, Juanito no és el seu nom, és com li 
diem nosaltres. És un robot aspiradora. Va molt bé. Es programa i va 
per tot el pis a unes hores determinades. Ho deixa tot molt net.
–Això deu anar molt bé si tens nens petits! –diu la Rut, contenta.
–És clar –diu la Wendy.
–Pots comptar! –exclama en Vicenç.
–Que sí, que sí, Vicenç! Que val la pena tenir-ne un! –diu en Sal-
vador. 
–Xrrup, xrrup.
–Glup, glup –fa en Salvador, que s’empassa l’últim tall de vede-
lla.
–Hem! Hem! –fa en Vicenç, que ara té tos.
–Clinc! –fa la Wendy en deixar el ganivet i la forquilla dins el 
plat.
–Espereu-vos un moment! Vaig a buscar les postres i en parlem 
amb calma! –crida la Rut, il·lusionada.

La Martina deixa de xuclar i corre cap al sofà del menjador. S’hi 
asseu. La Rut se’n va cap a la cuina. Al cap d’un moment, en torna 
amb plats petits i culleretes. Després fa un segon viatge i porta un 
pastís. 

Mentre la Rut talla el pastís i en serveix un tall a cadascú, la Wendy 
reprèn la conversa. Comença a explicar els avantatges del robot. En 
Salvador somriu i hi afegeix dades. En Vicenç escolta, seriós. 
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–Ai! Quina meravella! Vull un robot, Vicenç! –diu la Rut, de cop i 
volta, mirant amb cara d’amor el seu marit.
–Però... tu passes molt bé l’aspiradora...
–El robot és millor! Ja sents què diuen!
–Sí, sí, és fantàstic –diu la Wendy.
–Increïble –hi afegeix en Salvador.
–Mmmm... Però i si t’avorreixes? A tu t’agrada molt passar l’aspira-
dora! I si te’l compro, què fas llavors? No, no, més val que no...

La Rut abaixa la mirada. No sap què dir. De fet, sí que ho sap, però 
ja fa anys que calla. Però en Salvador i la Wendy, no. Ara no poden 
callar.

–Pensa que... –en Salvador mira la Rut i li fa l’ullet un instant 
mentre somriu, després mira ràpidament en Vicenç i es posa seri-
ós– mentre el robot aspira ella té temps de fer altres coses a casa.
–És clar –diu la Wendy–, pot cuinar més i millor, per exemple.
–Ah! Això està bé –diu en Vicenç.
–Sí. Puc cuinar plats d’aquells tan elaborats i bons que presenten 
a la tele! –diu la Rut.
–Home, no és mala idea. Necessito una mica de cuina elaborada, 
jo... Mmmm... Bé, d’acord... per què no...? –diu en Vicenç.
–Visca! I si anem avui a la tarda a comprar-lo? –pregunta la Rut, 
il·lusionada.
–No, no en tinc ganes. A més, no cal córrer tant. Si tinc un mo-
ment, un dia, en sortir de la feina, vaig a una botiga i el compro.
–Es compra per Internet.

La paraules d’en Salvador són com l’oli d’oliva que cau damunt el 
cap d’en Vicenç, que és com un tros d’enciam atrapat ara en una 
amanida.

–Si teniu Internet podem fer-ho ara! –exclama, intel·ligent, la 
Wendy.
–Sí, en tenim –diu la Rut, que somriu.
–Sí, sí...  Que és gaire car, el robot? –pregunta en Vicenç fent un 
darrer intent desesperat per evitar l’inevitable.
–Que no et guanyes bé la vida, tu? –pregunta en Salvador.
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–Sí, és clar, però és que...
–És una bona inversió –diu en Salvador.
–És un encert –diu la Wendy.
–Si el comprem... puc cuinar plats molt i molt bons, Vicenç... –diu 
la Rut.

A en Vicenç li agrada molt menjar bé i no s’hi pensa més. No pot dir 
que no. S’aixeca de la cadira. Mira la seva dona. Mira els convidats.

–Veniu. Anem a l’ordinador.

QUINZE DIES DESPRÉS



QUINZE DIES DESPRÉS
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C a p í t o l  3

El número dinou

És el número dinou. Ni el dos, ni el deu, ni el vint. El dinou:

Ell es diu Vila. Però també hi ha una Garcia, de Barcelona. Un 
Fernández, de Sant Joan Despí. I també un Escobar, un Halim i una 
Roca. I més. Fins a vint persones demà se’n van al carrer. I ell és el 
dinou de la llista per ordre alfabètic, perquè el vint es diu Xandri.

En Vila Vulpellac es lleva cada dia a les set del matí. Es dutxa. 
Esmorza a la cuina de casa. Agafa el cotxe. Porta el seu fill a l’escola. 
Se’n va cap a l’aeroport. Comença a treballar: carrega i descarrega 
maletes i paquets de tota mena... Al migdia dina i fuma dos cigarrets 
seguits. Sap que fumar mata, però ho fa igualment. Després, abans 
de tornar a treballar, camina per les terminals de l’aeroport. Hi ha 
molta gent. Sempre. Ara veu una dona que s’abraça a la seva mare i 
presenta un home: «Aquest és el meu marit, en Richard». Una noia 
que dóna la mà a una parella de vells: «Estic contenta de veure-us, 

Nom i cogNoms: Manel Vila Vulpellac
Edat: 37 anys
NacioNalitat: català
Estudis: filòsof
llENgüEs quE parla: català, espanyol i anglès
activitat laboral: treballador de terra de l’aeroport des de fa deu 
anys, però demà es queda sense feina.
aficioNs: sobretot jugar amb el seu fill, que té tres anys. 
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diu. Necessitava conèixer els meus pares». I un noi que diu a un 
home gran: «No, la Simone no ve. Em va deixar». I encara uns quants 
homes i dones ben vestits que se saluden amb un somriure fals: «Sr. 
Catasús, Sra. Majoral, els presento la directora de la multinacional, 
la Sra. Johnson, i el director de vendes, el Sr. Romero». «Encantat». 
«Molt de gust». «És un plaer». «Igualment».

El número dinou, en Vila Vulpellac, contempla l’escena amb dolor. 
S’imagina el cap de la seva empresa en una sala, amb altres execu-
tius, assegut davant una taula llarga, fa uns quants dies. Al damunt, 
un got i una ampolleta d’aigua, un munt de papers, bolígrafs i lla-
pis. Decideixen el futur dels treballadors. Parlen bastant i arriben a 
la conclusió següent: «Menys diners, menys treballadors». De tant 
en tant, somriuen. Són set executius i executives i el cap. Hi ha un 
Garcia, un Jiménez, una González, una Ferrandis i un Wood. I també 
una Puig, de Girona, un Pimentel, tarragoní, i finalment un Müller, 
alemany. La solució que adopten és aquesta: un ERO, és a dir, un 
expedient de regulació d’ocupació; és a dir, uns quants treballadors 
cap a casa, en aquest cas vint, perquè ara sobren. La vida és així.

O més aviat, el sistema és així: quan l’empresa va bastant bé, es fan 
servir els treballadors per fer créixer l’empresa. Quan l’empresa va 
molt i molt bé, s’utilitzen els treballadors per guanyar molts i molts 
diners. I quan hi ha crisi, adéu, que molesteu.

Això no ho fan totes les empreses, però aquesta, sí.

La reunió d’executius s’acaba. Se’n van tots a fer un bon dinar. 
Conviden una altra persona. Es diu Gelpí. Viu a les Borges Blanques, 
però és de Mollerussa. Demà comença a buscar pis a Barcelona, una 
ciutat que no coneix perquè no surt mai de les terres de Lleida. I ho 
fa perquè, si bé l’empresa posa en marxa un ERO, es decideix que 
necessiten un altre executiu, el de Relacions Exteriors Mundials. Un 
home maco i alt i ros que parla català i espanyol, i que té nocions 
d’anglès. No sap ni com sona el francès o l’alemany, ni l’àrab ni 
el xinès. Però l’assessoren traductors i intèrprets. I té l’oncle dins 
l’empresa. I és que cal tenir en compte que molts executius no són 
treballadors normals. Alguns a la tarda no treballen. Altres, mai.
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En Vila Vulpellac, el número dinou de l’ERO, pensa tot això i no sap 
que l’escena s’assembla bastant a la realitat que va tenir lloc fa uns 
dies. Ara se’n va cap a les pistes. És la darrera tarda de feina. Està 
enfadat. Com tots els treballadors. Les vagues de la setmana passada 
no van servir de res. I les de l’altra, tampoc. I avui descarrega maletes 
i paquets per última vegada, amb la ràbia que li corre pel cos.

Fins ara, a la tarda, en sortir de la feina, anava cap a casa per jugar 
amb el seu fill, que és el que més li agrada. O bé anava al gimnàs 
perquè li encanta fer esport. I a la nit, després de sopar, llegia algun 
llibre o bé escoltava música. Avui és dimecres, l’últim dia, i a partir 
de demà, res de res. L’atur. Tot el temps del món per a ell. És el final 
d’una rutina de fa deu anys. Hores i hores i hores buides. I despeses. 
Sense ingressos. «On es pot trobar feina avui dia?», es pregunta.

A mitja tarda arriba un avió nord-americà a l’aeroport. En Vila 
Vulpellac és al costat d’un company de feina i bon amic seu, 
l’Escobar Correa, número quatre de l’ERO. El cap del número dinou 
i del número quatre diu: «Descarregueu-lo vosaltres dos, que sou els 
millors! I amb molt de compte, eh!?».

A en Vila Vulpellac li sembla una burla això de dir «que sou els 
millors» l’últim dia de feina. No és una burla, perquè el seu cap 
sempre diu que són els millors i avui no se n’adona i també ho fa. 
Però molesta, això. Ves per on, el cap no el fan fora. Fer fora algú 
significa acomiadar-lo, enviar-lo cap a casa, deixar-lo en situació 
d’atur. I, és clar, en aquest procés, habitualment, l’empresa és el 
més important i la persona acomiadada, una petita anècdota.

En Vila Vulpellac i l’Escobar Correa callen i pensen més o menys 
això mentre van cap a l’avió, que acaba d’arribar. De cop, el número 
dinou s’atura i diu al número quatre:

–Dani, què et sembla si ens ho passem bé una estona?
–Què vols dir? –diu l’Escobar Correa.
–Tinc una idea.
–Ui, em feu por, tu i les teves idees...
–Tranquil, no és cap cosa estranya. L’únic que vull és que aquests 
ximples es recordin una mica de nosaltres.
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C a p í t o l  4

Un altre model

Un home que es diu Fernando surt de la furgoneta. Mira un edifici. 
Es fixa en el número que hi ha al costat de la porta. És el 1� de la 
rambla de Dalt.

–Quim. És aquí. Vinga, som-hi, anem de pressa, que hem de 
repartir més coses.

En Quim diu que sí. Baixa de la furgoneta. Mira l’edifici. És un bloc 
de pisos com qualsevol altre, però petit. I també és un món en petit, 
perquè hi ha gent de tota mena. Per exemple, ara surt per la porta 
de la finca una noia soltera, molt maca, que viu al primer primera 
i que mira en Quim amb curiositat. Va néixer a Tremp fa vint-i-cinc 
anys, és àries, i li agrada viatjar amb amics i amigues. Mai no va 
conèixer un dels seus avis perquè ell no en volia saber res, d’aquesta 
néta. Però no té cap mena de trauma: viu feliç.

–Ajuda’m a descarregar el paquet, Quim –diu en Fernando.

Però en Quim ara té els ulls clavats en la noia, que camina pel carrer 
i que també el mira a ell girant el cap enrere. A en Quim li costa 
tornar al món real perquè nota que, de cop i volta, la f letxa de 
Cupido, com un raig làser invisible, es fica dins el seu cor.

–Quim! Què et passa? –en Fernando el mira, nerviós perquè tenen 
molta feina per fer.

Però en Quim, tot i que encara respira, que encara hi veu, que 
encara hi sent, no es mou ni diu res. La noia s’atura, es gira i el mira 
amb més atenció i somriu. I ara també riu, aixeca la mà i el saluda. 
En Quim no s’ho pot creure. També riu i fa que sí amb el cap i es 
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posa vermell com un tomàquet. I llavors: neix l’amor, que corre 
pel seu cos. I llavors: sent que la seva vida és ella. I llavors: s’hi vol 
casar i anar-se’n de viatge de noces. I llavors: vol anar a viure a un 
pis gran i bonic. I llavors: vol tenir-hi un fill. I llavors... i llavors... La 
noia es gira i se’n va.

–Eeeeeeeeeeh! Quiiiiim! Va, que tenim feina! –en Fernando crida 
molt i en Quim es gira i diu que sí amb ulls d’enamorat.

El que no veu en Quim és que hi ha un noi que mira per una finestra 
just a l’edifici que té al darrere. La noia saludava aquest noi, que vol 
ser el seu xicot. De fet, aquesta noia i aquest noi s’agraden, i per això 
sempre que es veuen somriuen i se saluden, i fan gestos de broma.

Mentre en Fernando i en Quim piquen a l’intèrfon al tercer quarta, 
surt per la porta de l’edifici una dona gran, la veïna que viu al segon 
primera, just al pis de sobre del de la noia que en Quim estima. 
És rondinaire i irritable. Ells li diuen «Bon dia, senyora» i ella els 
respon: «Cagunlolla!, no volem publicitat comercial!», i se’n va 
enfadada cap al mercat. Al cap d’un moment apareix un home, que 
surt corrent amb un carret.

–Espera’m, estimada! Ja vinc! –crida el vell.

Just llavors.

–Síííííí? –respon una veu de dona per l’intèrfon.
–La senyora Fontanilles? –diu en Fernando.
–Sí, sóc jo.
–Li portem el robot.
–Ah! Que bé! Endavant!

Zzzzzzzzzzzzzzz.

En Quim sent el soroll de l’intèrfon i obre la porta. Agafen el paquet, 
que no pesa gaire, però que tampoc pesa poc. Entren a l’edifici i van 
cap a l’ascensor. Es troben dos nens petits i els seus pares. Són els 
veïns del segon segona. Són molt tímids. Quan veuen en Fernando 
i en Quim, pares i fills miren a terra i només diuen un «Adéu» molt 
f luixet, que gairebé no se sent.
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Dins l’ascensor es troben un home que fa cara de cansat. Treballa 
de nits en un negoci misteriós. És misteriós perquè, de fet, ningú no 
sap de què treballa. No és cambrer de bingo. Ni guàrdia de seguretat 
d’una discoteca. Ni conductor del camió de les escombraries. 
L’única cosa que saben els veïns és el que veuen: sovint el troben 
a l’ascensor al matí, a vegades a primera hora a vegades més tard, 
anant cap a casa. I sempre va despentinat i llavors treu una pinta 
d’una butxaca i es pentina.

* * *

Una de les coses bones d’aquest país és el Parc Tecnològic del Vallès, 
un complex on hi ha moltes empreses i persones que es dediquen a 
investigar pensant en el futur de la humanitat. En Ramon Rabell és 
una d’aquestes persones. Avui, com cada dissabte al matí, es lleva a 
les nou. Es dutxa i canta –força malament–. Menja una llesca de pa 
torrat amb tomàquet per esmorzar. Li agrada fer esport, sobretot jugar 
a bàsquet, i avui té un partit a les dotze del migdia amb uns amics. Ara 
prepara la bossa d’esport, però li truquen per telèfon. 

–Ramon! –diu la Pili, la seva companya a l’oficina, que fa 
d’informàtica, parla més de tres llengües, dorm més de vuit hores 
seguides i menja moltes avellanes al dia.
–Ei! Què hi ha! Cap novetat?
–Sí. Vine. De pressa. Ja és aquí.
–D’acord. Vinc de seguida.

En Ramon Rabell penja el telèfon. Es queda parat. Té la boca oberta 
i els ulls molt oberts. Li suen les mans. Comença a caminar d’un 
cantó a l’altre de la casa. Agafa la jaqueta. Les ulleres. La targeta del 
bus. Surt al carrer. Quan ja és a la parada de l’autobús s’adona que 
porta sabatilles. Torna a casa. Es posa les sabates. Surt al carrer. Espera 
l’autobús, que tarda molt. L’agafa. Va directe de Barcelona al Parc. El 
vehicle té una avaria a mig camí i queda aturat. Passa més de mitja 
hora fins que no arriba l’altre. Finalment, en Ramon Rabell arriba al 
Parc Tecnològic del Vallès i saluda la Pili, que està nerviosa, i li diu:

–Vés a la sala de vidre. Afanya’t.
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En Ramon Rabell diu que sí i comença a caminar de pressa. Passa 
per un passadís, i ara per un altre; ara a la dreta hi ha una sala de 
reunions, ara a l’esquerra hi ha una màquina de cafès; i un altre 
passadís, més passadissos, molts passadissos. Però finalment arriba 
a una sala molt especial. És fosca, però no és cap lloc ni corrupte 
ni viciós. Al fons de la sala hi ha uns vidres gruixuts com parets, a 
través dels quals quatre persones, vestides amb una bata blanca, 
miren el que hi ha en una altra sala.

En Ramon Rabell, que és maco i alt i fort i trempat, i a més enginyer 
de sistemes informàtics i comunicació, saluda la Gemma, que 
pensa: «T’estimo». Saluda en Macià, que pensa: «Ja era hora». Saluda 
en Magí, que pensa: «T’odio». Saluda la Mar, que no pensa. Després, 
fa com els altres: mira, en silenci, l’altra sala, la que es veu a través 
dels vidres. És buida i està molt il·luminada. Només hi ha una cosa 
al mig. És un objecte circular. Molt petit. De color blanc i negre. 

Passen cinc minuts. Finalment, en Ramon Rabell trenca el silenci.

–I, doncs, fa gaire que és aquí?

En Macià Falgar és de Castellfollit 
de la Roca, un home de 45 anys, 
casat i amb tres fills. Tant els 
seus pares com els seus so-
gres viuen amb ell. Encara que 
en Macià és especialista en ro-
bòtica, astrofísica i lògica ma-
temàtica, els seus pares i els 
seus sogres sempre tenen raó 
en tot. Quan, després d’expli-
car-li com és i com va la vida, 
li pregunten: «I tu, què hi dius», 
ell no diu res. Sap perfectament 
que el que importa és el fons i 
no la forma del que li diuen, i 
que no cal discutir per segons 
quines coses. En canvi, a la fei-
na sí que sempre hi diu la seva. 
Sempre. És el més intel·ligent, el 
més responsable, el més amable 
i idealista del Parc.

Nom i cognoms

Edat

Nacionalitat

Estudis

Llengües que parla

Aficions

Gemma Carrasco Miralpeix

36 anys
Catalana, del Garraf

Astrònoma

A més del català i del 

castellà, parla l’anglès britànic, l’anglès 

nord-americà i l’anglès australià.

Si bé és molt seriosa i respecta-

da com a científica, ningú no sap que dia sí 

dia també es toca amb els dits l’interior del 

nas i que, des que es va divorciar, dorm amb 

un ninot d’en Winnie the Pooh.
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La Mar Nin va néixer prematurament 
a Sitges, dins un quiosc. La seva mare 
va tenir dolors de part de cop i volta 
i va parir entre diaris i revistes. Pot-
ser per això, i perquè el primer que va 
veure va ser la coberta d’un llibre d’en 
Sebastià Serrano, catedràtic de lingüís-
tica general i teoria de la comunicació de 
la Universitat de Barcelona, va estudiar 
filologia catalana i es va especialitzar 
en el llenguatge dels gestos, de tot allò 
que expressem amb les mans, els ulls, la 
boca, les celles, les orelles (hi ha gent 
que sap moure les orelles)... Per això, la 
Mar gairebé mai no es belluga i quan es 
mou ho fa com un robot.
La seva missió aquí, precisament, és es-
tudiar el comportament d’un robot expe-
rimental, un robot que, pel que diuen, és 
un autèntic ésser viu.

–Des d’aquest matí –respon la Gemma.
–Fa dues hores que l’observem –diu en Magí.
–No es mou gens –diu la Mar.
–I això és ben estrany –diu en Macià.
–Per què? –pregunta en Ramon Rabell.
–Perquè té un cor d’energia nuclear. No cal tocar-lo ni fer res 
amb un ordinador per fer-lo funcionar. Té vida pròpia –respon 
en Macià.
–Vida pròpia? De veritat? –diu en Ramon Rabell.
–Sí. I no ho entenc! Està ben parat! –exclama en Macià.
–Està espatllat? –diu la Mar.
–Entrem i el toquem amb un peu? –pregunta en Magí.
–I si té un botó secret? –diu la Gemma.
–No. No vull fer res. Els dissenyadors diuen que, entre altres coses, 
és una màquina de matar. Hem d’esperar-los. Ells saben com va. 
Mentrestant, l’observem i punt. A veure si belluga –diu en Macià.
–Quan vénen, els americans? –pregunta en Ramon Rabell.
–Dilluns al matí.

En Magí Alerm, de Reus, és en-
ginyer industrial. Com que és 
solter i vol tenir parella, ahir 
va escriure aquest anunci per 
a un web per fer amistats:

Sóc en Magí Alerm, un noi opti-
mista i independent. També sóc 
verge, ascendent sagitari. Bas-
tant maco (n’hi ha de pitjors). 
Tinc 33 anys. Peso 75 kg i faig 
1,75 m d’alçada. És a dir, el meu 
índex de massa corporal és bo, 
però encara puc millorar, eh! 
M’agrada molt anar al cinema a 
veure pel·lícules romàntiques, 
llegir llibres d’autoajuda i escol-
tar música dels vuitanta. Si em 
vols conèixer truca’m al mòbil 
6501516... o envia’m un missat-
ge de correu electrònic.
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Quan en Fernando i en Quim pugen a l’ascensor, aquell home 
s’espanta i amaga a una butxaca una cosa que agafa amb una mà. 
En Quim no s’adona de res perquè prem el número tres per anar al 
tercer pis, però en Fernando el mira estranyat mentre l’home, que 
va molt despentinat, somriu una mica i comença a pentinar-se amb 
una pinta els cabells tenyits de ros.

En sortir de l’ascensor la Rut Fontanilles els espera al replà de 
l’escala. Obre la porta de casa. Hi ha l’Ermengol, el seu fill de catorze 
anys, i la Martina, que està molt contenta perquè té moltes ganes de 
veure el robot. En Vicenç és al saló recreatiu, davant una màquina 
escurabutxaques.

–No sabia que repartien els dissabtes al matí –diu la Rut.
–I a la tarda també, senyora. Dilluns, dimarts, dimecres, dijous, 
divendres i dissabte treballem les 24 hores. Sempre al seu servei... 
menys els diumenges, que descansem –respon en Fernando.

En Fernando i en Quim deixen al menjador una caixa que fa 1,�0 
metres d’alçada i 1 metre d’amplada. Se’n van de pressa, sense 
treure el robot de la caixa.

–Quin servei tan dolent! –exclama la Rut–. Em pensava que el 
treien de la caixa i que explicaven com funcionava. Bé que ho deia 
a la pàgina d’Internet!
–Això és igual, mare! Si deu tenir instruccions! –diu l’Ermengol.
–Obrim-lo! Obrim-lo! Va! –crida la Martina.

I llavors ho fan. A poc a poc, entre tots tres desfan la caixa. Dins hi 
ha un conjunt de ferros comprimits, amb dos punts vermells.

–Però què és, això? –diu la Rut, ben parada.
–Que lleig! –exclama la Martina.
–Això val 400 euros, mare? –diu l’Ermengol– Quina porqueria!
–I a dins no hi ha instruccions! –exclama la Rut, que mira de 
trobar a les parets de la caixa o al voltant del robot un manual.

De sobte, el robot es desplega i creix. La Rut, l’Ermengol i la Martina 
s’espanten i es fan enrere. Ara tenen al davant un androide, és a 
dir, un robot en forma humana, que fa 1,85 metres d’alçada. Una 
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mena d’esquelet metàl·lic fort amb un cap rodó i dos llums vermells 
foscos que són els ulls.

–Aaaaaaaah! –criden la Martina i l’Ermengol.
–Enrere, enrere, nens! –crida la Rut, espantada, mentre agafa els 
seus fills.

Passen els segons i el robot no es torna a moure. A poc a poc la Rut, 
l’Ermengol i la Martina s’hi acosten i el miren de prop.

–No patiu. Em sembla que està desconnectat –diu la Rut.
–És molt gros, oi? –diu la Martina.
–Molt –respon la Rut, pensativa.
–És com el robot de Terminator.
–Sí? –pregunta la Rut.
–Igual. És superguapo! –exclama l’Ermengol.
–Sí, potser sí, però això no és el que vam demanar –diu la Rut 
al seu fill gran sense deixar de mirar el robot–. Deu ser un altre 
model. Vaig a mirar-ho.

La Rut ara va cap a l’habitació on tenen l’ordinador i comença a 
buscar per Internet. La Martina hi va al darrere. L’Ermengol, sol, 
mira el robot. Riu. Pensa que és guai tenir un robot així a casa. Li 
toca un braç suaument amb un dit, diu «benvingut a casa, col·lega» 
i se’n va al despatx, amb la seva mare i la seva germana.

El robot és al menjador. Sol. A l’habitació se sent: «Ho veieu? 
Nosaltres vam triar aquest»; «Deu ser una novetat, mama»; «Sí, però, 
com és que no surt a la pàgina web?»; «Perquè és molt nou, això de 
vegades passa, mare».

Els ulls del robot, d’un vermell fosc, de cop i volta comencen a 
brillar. Ara el vermell és intens, viu. Per dins seu circulen milions 
de números, de codis. Mou els dits de les mans, tanca les mans, les 
obre. Els seus ulls veuen el menjador, els mobles, les coses. Llavors 
sent la conversa entre la Rut i els seus fills. Gira el cap. Mira el 
passadís del pis. Localitza, al mig, la porta del despatx.
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