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CarfTtoL 1

El preu de ’amistat

—Va, Rut, val Que ja son gairebé les dues i sén molt puntuals!
—Si, si, pero per qué no m’ajudes una mica?

— A fer el dinar? No en sé jo!

—1I si passes I’aspiradora?

—No puc. Precisament ara fan un partit de basquet a la tele.
— Viceng, sisplau, almenys escombra una mica el menjador!

En Vicencg no sent res. Seu al sofa. Al costat, plegat, hi ha un diari
amb un titular: «<Vaga a I’aeroport». La Rut prepara una bona amani-
da catalana. Fa servir un enciam, mig quilo de tomaquets per ama-
nir, dues cebes, un pebrot, dues pastanagues, un cogombre, olives,
tonyina, esparrecs, formatge, pernil dol¢ i ous. Mmmm! Que bo!
Al mateix temps cuina un plat que li surt molt bé, la vedella amb
bolets. El seu marit mira amb interés un partit de basquet entre la
Penya i el Barca. De tant en tant consulta el rellotge. Avui vénen a
dinar el seu gran amic Salvador i la seva xicota australiana.

—Rut! Ho tens a punt? Ja son les dues!
Ning-nang! Ning-nang!

—Vajal Ara que s’acaba el partit! —exclama en Vicenc, que llanca
el comandament a distancia del televisor damunt el sofa —. Ja estas,
Rut? Ja esta tot a punt?

—5i, si.

En Viceng obre la porta i somriu. Al davant hi té el seu vell amic



d’institut. Té quaranta-cinc anys, com ell, i fa cinc anys que no es
veuen. Abans era alt i prim i ros. Un noi maco. En Vicen¢ pensa
que per aixo tenia tantes xicotes. En Salvador encara és alt, pero ara
també és gras ija no té cabells al cap. En només cinc anys! En Viceng
s’adona que una persona pot canviar molt en molt poc temps. I per
aixo, pensa, només té una xicota, que és la noia grassa que hi ha
darrere seu i que ara es presenta.

—Hola, bon dia. Séc la Wendy. Tu ets en Viceng, oi?

—Hola, Wendy! Si, s6c en Viceng. Benvinguda! Passeu, passeu, com
a casa vostral

—On so6n els nens? Estan bé? —pregunta en Salvador.
—L’Ermengol ha anat a dinar amb uns amics... Ja és un homenet...
La petita dorm.

—I1la Rut? Oi que es diu Rut, la teva dona? —pregunta la Wendy.
—Si, si, és a la cuina. Vés-hi, vés-hi, Wendy, si vols —respon en
Viceng.

—1Ijo? Que no hi puc anar? —pregunta en Salvador.

—Home! Es clar que pots! Perd pensa que és territori de dones! He,
he, he! Si hi entres segur que en surts amb una escombra! He, he,
he!

En Viceng riu sol. En Salvador mira el seu amic amb cara de sorpre-
sa. La Wendy, que entén i sap parlar idiomes com el catala, I’espa-
nyol, el francés i I’'arab, somriu perque pensa que aquelles paraules
d’en Vicen¢ no poden tenir el significat que li sembla que tenen.
Segurament, ho diu en broma i ella no sap captar-ho. A vegades,
pensa, se li escapen molts matisos dels idiomes que sap.

Pero en Vicenc no és, precisament, un bromista en aixo. En Salva-
dor se n’adona. Ara la Rut s’avanca als convidats i surt de la cuina
per saludar-los, i en Vicenc deixa de riure i la mira molt serids.

—Hola, Salvador! Com estas?!

—Rut! Quant de temps! Quina alegria! —crida en Salvador—. Mira,
et presento la meva xicota, la Wendy.

—Hola, Rut. Com estas? —diu la Wendy.

—Molt bé, maca! Molt de gust de coneixe’t. Passeu al menjador. Di-



nem de seguida.

—Vols que t’ajudem? — pregunta en Salvador.

—TI aral No cal, no cal, ja gairebé ho tinc a punt.

—Ja vinc a ajudar-te —diu la Wendy, que segueix la Rut.

— Aixi! Com ha de ser! Les dones a la cuina! Oi, Salva? He, he, he! —en
Vicenc¢ ho diu mentre es gira i va cap al sofa. El partit de basquet
s’esta acabant—. Vine, vine, Salva, que aixo esta molt emocionant!

En Salvador no diu res. El mira a distancia, dret. Recorda que de
jove en Vicenc era forca critic amb les noies, perd mai no es va ado-
nar d’aquest caracter tan sexista. [ fa setze anys, quan es va casar
amb la Rut, tampoc no ho semblava...

—Vols prendre alguna cosa? —1i pregunta en Viceng.

—No, no, gracies —respon en Salvador.

—Segur que no vols prendre res?

—No, no, gracies.

—Si, home, si, una cervesal

—Bé, si hi insisteixes...

—Molt bé! Rut! Una cervesa fresca per a en Salvador, sisplau! —des
de la cuina se sent com la Rut i la Wendy parlen sense parar.

—Ja la vaig a buscar, no et preocupis —diu en Salvador.

—No, no! Per queé? Rut! Ruuuuuuuuuut!

La Rut surt de la cuina enfadada.

—No cridis, Vicenc, que la nena es pot despertar!

— A, si! Es veritat! Perdona, estimada. Porta’ns un parell de cerve-
ses, unes patates i unes olivetes farcides d’anxova, sisplau.

—No les pots agafar tu?

— Ara mirem el partit de basquet. Ell és del Barca i jo de la Penya,
ja ho saps.

La Rut no diu res i ho fa automaticament, com un robot. En Sal-
vador no para de pensar. La seva ment busca proves en el passat
d’aquella manera de ser del seu amic. Ara li ve una imatge: el pare
d’en Vicenc sempre seia al sofa de casa i mirava la tele. Es recorda de
quan eren estudiants i, de tant en tant, anava a casa seva per estu-



diar o per passar I’estona. En canvi, la seva mare, curiosament, i ara
se n’adona, sempre escombrava, o rentava els plats, o treia la pols,
o posava rentadores o... I ell que cridava: «Porta’m una cervesal» o
«Has d’anar a comprar piles per al comandament a distancial» o...

—Aqui ho teniu! —Ia Rut ho diu una mica empipada. En Viceng
somriu. En Salvador mira a terra perque se sent culpable.

La Rut se’n va cap a la cuina. Quan ja és a mig cami sent el seu
marit.

—Nena, falten els escuradents i els tovallons. Porta’ls, guapa, sis-
plau.

I 1a seva dona ho fa sense dir res.

Al cap d’una estona, la Rut i la Wendy surten de la cuina amb qua-
tre plats plens d’amanida catalana. El partit de basquet s’acaba just
en aquell moment.

—Tots a dinar! Podeu seure a taula! —crida la Rut.

—Ja era hora! —diu en Viceng, seriés—. Es una mica lenta! —diu a
en Salvador en veu baixa.

—Gracies, Rut —diu en Salvador sense fer cas del seu amic.

En Salvador beu una mica de cervesa. En Vicenc 1i diu alguna cosa
1 somriu mentre son a taula. Pero en Salvador no sent res. Només
recorda, ara, quan van conviure amb tres nois més en un pis d’estu-
diants. Al comencament, van preparar una llista per organitzar bé
les feines del pis. Cadascu en feia una o més d’una a la setmana. I
tots van fer tot el que els corresponia menys un: ell, en Vicenc. Ell
mai no va entrar a la cuina. [ en un any potser va netejar el lavabo
una vegada. Potser va passar I’aspiradora dos cops... i malament...
I, és clar, ara se n’adona, potser per aixo els companys de pis van
deixar de ser simpatics amb ells i van marxar.

—1I que, Salvador, com vas coneixer la Wendy? Et feia de cangur?!
He, he, he! Com que és australiana! He, he, he! —en Vicenc vol fer
riure, pero nomeés riu ell.

—Dongs, no. Es periodista. Ens vam coneixer perqué 1’any passat



vaig anar a Sydney a escriure un article sobre el canvi climatic.
—Ah, pero aixi... la Wendy... treballa? De debo? —en Vicen¢ ho
pregunta serios.

—Si, és clar.

— Ah, ja! Es clar, només és un rotllo, 0i?

En Viceng fa que si amb el cap mentre somriu i mastega enciam.
A en Salvador no 1i agrada el que diu. La Wendy es pensa que no
entén res i que necessita fer més cursos de catala i estudiar el llen-
guatge dels gestos dels catalans. La Rut no pensa res perque esta
acostumada als comentaris desafortunats d’en Viceng.

Ara en Salvador recorda que quan van marxar els companys de pis
en Vicenc li va dir que volia compartir pis amb noies estudiants. Per
les feines del pis. «Cuinen bé, saben fregar... Ja vénen ensenyades
de casav», va dir. Ell es pensava que en Vicenc¢ ho deia perque volia
lligar. Pero ara s’adona que no.

—I que vols dir? —diu en Salvador, nerviés —. Que no poden treba-
llar, les dones?!
—Salva, és clar que si, home. I tant que si! Pero a casa.

En Salvador es queda parat. Li vol dir que s’equivoca moltissim,
pero no ho fa perqueé sén amics. No vol discutir-hi. Té por de perdre
la seva amistat.

—Nena —diu ara en Viceng girant-se cap a la seva dona—, aquesta
amanida és dolentissima. Porta’m una mica de sal, sisplau!

La Rut deixa la forquilla, s’aixeca de la cadira, corre cap a la cuina.
La Wendy treu d’una butxaca un diccionari petit i comenca a bus-
car-hi paraules. En Viceng s’acosta a una orella d’en Salvador i i
diu:

—Jo no concebo una dona fora de casa, amic meu. Pensa que l’alli-
berament femeni el van inventar alguns empresaris quan necessi-
taven treballadores barates. Per aix0 les dones que treballen en ge-
neral cobren menys que els homes. Creu-me. Tot és un invent. I les
dones, en el fons, només son felices a casa, al costat del seu marit.






CariTOoL 2

Juanito

—1, de fet, som aqui perque us volem convidar al nostre casament.
D’aqui a sis mesos —diu en Salvador.

— Ai, que bé! Moltes felicitats! —crida la Rut, que s’aixeca de la ca-
dira i els fa dos petons.

—Si, felicitats! —diu en Viceng, que no s’ho esperava.

—Gracies. La Wendy i jo som, realment, molt i molt felicos —diu en
Salvador mentre mira la Wendy amb una llagrima als ulls.

—Ai, que bonic! —diu la Rut.

—Escolta, Salva... —diu en Vicen¢—, pero tu no deies sempre que
no et volies casar?

—Si, és cert, perd pensa que quan ho deia no coneixia la Wendy...
L'estimo tant... —diu mentre es gira i mira la seva xicota.

—Ijo a tu, petité —diu la Wendy, amb els ulls brillants.

—Jo vull compartir la vida amb tu! —diu en Salvador amb cara
d’enamorat.

—Ijolesil-lusions, el futur! —exclama la Wendy, dolca. La Rut som-
riu. En Viceng obre molt els ulls.

La Rut va cap a la cuina. La Wendy I’'acompanya. En Vicen¢ mira
fixament en Salvador.

—Queé passa? —diu en Salvador.

—Salva, una pregunta: també voleu compartir pis?

—Home, és clar, tampoc no és qiiestié de viure separats, cadasct a
casa seval

—No, no, no vull dir aixo. Vull dir si el voleu comprar entre tots dos.



—Doncs si. A parts iguals.

—Buf! I’has de comprar tu! Ets I'home de la casal A més, si mai va
malament, ella se’n va fora i tu et quedes al pis!

—Home, Viceng, ets una mica...

—Realista, amic meu. Soc realista. Creu-me: el matrimoni i I’amor
no séon compatibles. A la teva edat ja ho has de saber, aixo!

Mentrestant, a la cuina, la Rut abraca la Wendy.

—Estic molt contenta per vosaltres. Esteu tan enamorats! —diu la
Rut mentre mira la vedella amb bolets.

—Si. Ens estimem molt —diu la Wendy.

—El dia que em vaig casar va ser el més feli¢ de la meva vida.

—Es molt bonic, 0i?

—Si. Molt. Pero el més dificil ve després.

—Que vols dir?

—Després, la convivencia... En Viceng és una mica especial. Fa anys,
abans de casar-nos, era molt bo amb mi, fins i tot m’escrivia car-
tes...

—D’amor?

—No. Cartes normals. Pero m’escrivia. I deia que volia el millor per
a mi.

— Ah. Molt bé, no?

—Si. El problema és que, segons el seu parer, el millor per a mi és
ser la seva criada. No ho diu aixi! Es clar! Perd ho pensal I n’estic
tipa. N’estic tipal

La Wendy no sap que dir. Se sent incomoda perque tot just acaba
de coneéixer aquella dona i ja li confessa coses ben problematiques.
La Wendy ara s’adona clarament que ella no té cap problema de
comprensi6 del catala. Qui té un problema, i greu, és la seva amfi-
triona.

Mentrestant, al menjador en Salvador parla per explicar el seu amor
pur.

—Pero, Vicenc, jo vull portar-li ’esmorzar al 1lit fins a la mort —diu
en Salvador—. Vull omplir la seva vida de felicitat, d’alegria, de
companyia, de regals, de sorpreses...
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En Viceng I’escolta i no I’escolta. Mira com en Salvador obre i tanca
la boca i diu paraules. Veu un home debil. El considera tou amb les
dones, perd no I’hi vol dir perque és el seu amic. Ara pensa que aixo
deu venir-li de familia. Recorda que fa anys, una vegada que va anar
a casa seva, per estudiar o passar l’estona, hi va veure el seu pare
rentant els plats. Va ser una imatge terrible que encara avui no pot
oblidar. Un home a la cuina cara a cara amb el Mistol. Un fregall.
L’aigua de I’'aixeta. Un munt de plats bruts. Restes d’aliments...

La Rutila Wendy tornen al menjador amb la vedella amb bolets. La
Rut omple els plats. Ara els convidats la miren en silenci. En Vicenc
encara pensa en el passat. Ara recorda que en una altra ocasi6 hi
havia una senyora desconeguda a casa d’en Salvador. «Qui és?», va
preguntar en Viceng. «La senyora de fer feines», va respondre en Sal-
vador. «La teva mare?», va dir I'un. «No, home, no, és una senyora
que ens neteja una mica la casa. Li paguem uns diners i ve un cop a
la setmanav, va contestar I’altre. «Que esta malalta, la teva mare?».
«No, cada dijous surt amb les amigues». En Vicenc es va quedar amb
la boca oberta. El seu cervell, aturat.

—Bon profit! Espero que us agradi! —exclama la Rut.
—Té molt bona pinta! —diu en Salvador.
—Segur que és bonissim! —diu la Wendy.

En Viceng recorda ara que en Salvador, de jove, comprava a les
seves xicotes tot el que elles volien. Recorda perfectament la noia
danesa, alta i rossa, que sempre volia anar a sopar a restaurants; i
la italiana, tan simpatica, que només volia viatjar i viatjar; i I’an-
glesa, que gairebé no deia mai res, perd que sempre demanava
colonies i perfums; i la noia d’Eivissa, que ho volia tot quan anava
a uns grans magatzems... I sempre pagava en Salvador. Per aixo a
vegades no tenia diners quan sortien a sopar o a fer una copa. Ara
pensa que en Salvador es deixa dominar per les dones. No li diu
res, pero. Té por de perdre la seva amistat.

—Hola!

Una nena petita, perd no gaire petita, entra al menjador.
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—Mireu qui tenim, aqui! —exclama la Rut, que somriu i I’abraga.
—Hola, Martina! —diu en Salvador—. Ets molt gran!

—Si, ja té set anys —diu en Viceng, serids —. Te'n recordes, del Sal-
vador, Martina? —diu girant-se cap a la seva filla.

—No.

—Es clar, només tenia dos anys! —diu el Salvador.

—Hola, s6c la Wendy!

—Hola! —la Martina els mira i somriu; després es gira cap a la seva
mare—. Mama, tinc gana!

— Vine, filla, vine.

La Rut es descorda la brusa i deixa un pit al descobert. En Salvador i
la Wendy obren la boca. En Vicen¢ menja vedella. La Martina seu a
la falda de la mare i comenca a xuclar del pit.

—No em mireu aixi. La llet materna és el millor que hi ha! Un nen
la necessita per créixer sa i fort! Les dones que no ho fan sén unes
irresponsables.

—Per0 hi ha dones que no tenen llet... —diu la Wendy.

—Les mares que no donen el pit als seus fills és perqué no volen.
Totes les dones tenen llet si ho desitgen. Només els falta les ganes de
fer-ho! —explica la Rut.

Si bé no hi entén, a en Salvador li sembla que la nena potser ja és
massa gran per mamar. Perd no diu res. No vol perdre cap amistat.
La Wendy té un fill d’un matrimoni anterior i no li va donar el pit.
Hi esta d’acord, la llet de la mare és la millor, pero ella no és cap ir-
responsable. Perque, tot i que ho va intentar, amb esforc i patiment,
no tenia prou llet i li va donar el biberé. Ara vol dir a la Rut que
s’equivoca, que és injusta, que les seves paraules ofenen, perd no ho
fa. No vol fer perdre cap amistat al seu futur marit.

—I que, Rut, com estas, tu? Bé? —en Salvador diu alguna cosa per
trencar el silenci. De fet, el silenci acompanyat del soroll de la nena,
que xucla amb forca.

—Xrrup, xrrup —fa la Martina.

—Que no la veus!? Es la reina de la casa! —exclama en Vicenc, que
riu.
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—Si, anar fent —contesta la Rut—. Pero tinc molta feina. Amb els
nens i tot plegat...

— Xrrup, Xrrup.

—El pis és petit, Rut! No sé per qué sempre et queixes! —diu en
Viceng.

—Pero es fa gran quan hi ha tanta feina! —exclama la Rut.

—Té raé. Sembla que no, perd sempre hi ha coses per fer... Nosaltres
ens dividim les feines de la casa i sempre ens falta temps per acabar-
ho tot —diu la Wendy.

—Xrrup, Xrrup.

—Us dividiu... la feina... de la casa... tots dos? — pregunta en Viceng,
horroritzat.

—De fet, no totes. Algunes feines només les fa ella i altres les faig
jo. La Wendy és qui planxa sempre, perque jo no en sé gens, pero a
canvi jo vaig a comprar el menjar al mercat —diu en Salvador.
—Tu vas a comprar? Amb un carreté d’aquells d’anar a comprar? Al
mercat? Amb tot de dones? —en Viceng es posa una mica nervios.
—Si. Pero també hi ha homes, eh?

—No pot ser —diu en Viceng per a ell mateix, en veu baixa.
—Xrrup, Xrrup.
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A en Viceng li costa entendre tots aquells conceptes. Li sembla que
en Salvador parla en una altra llengua. Ara si, pensa, un dia ha de
tenir una conversa amb el seu amic. Aixod no pot ser. Es un noi sen-
sible, idealista, simpatic que, ara ho veu, és boig.

—Xrrup, XIrup.

— Ah! Salvador! Per que no els expliques allo del Juanito? Potser la
Rut en vol un! —diu la Wendy.

—Si, si, és veritat —diu en Salvador mirant la seva futura dona;
després es gira i mira la Rut—. Ultimament anem més descansats.
Ens vam comprar en Juanito.

—En Juanito?! —pregunten la Ruti en Vicenc alhora.

— Xrrup, Xrrup.

— A, si, perdoneu, he, he, hel, Juanito no és el seu nom, és com li
diem nosaltres. Es un robot aspiradora. Va molt bé. Es programa i va
per tot el pis a unes hores determinades. Ho deixa tot molt net.

— Aix0 deu anar molt bé si tens nens petits! —diu la Rut, contenta.
—Es clar —diu la Wendy.

—Pots comptar! —exclama en Viceng.

—Que si, que si, Viceng! Que val la pena tenir-ne un! —diu en Sal-
vador.

—Xrrup, Xrrup.

—Glup, glup —fa en Salvador, que s’empassa I'iltim tall de vede-
lla.

—Hem! Hem! —fa en Vicenc, que ara té tos.

—Clinc! —fa la Wendy en deixar el ganivet i la forquilla dins el
plat.

—Espereu-vos un moment! Vaig a buscar les postres i en parlem
amb calma! —crida la Rut, il-lusionada.

La Martina deixa de xuclar i corre cap al sofa del menjador. S’hi
asseu. La Rut se’n va cap a la cuina. Al cap d’'un moment, en torna
amb plats petits i culleretes. Després fa un segon viatge i porta un
pastis.

Mentre la Rut talla el pastis i en serveix un tall a cadasct, la Wendy
repren la conversa. Comenca a explicar els avantatges del robot. En
Salvador somriu i hi afegeix dades. En Vicenc escolta, serios.
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— Ail Quina meravella! Vull un robot, Vicenc¢! —diu la Rut, de cop i
volta, mirant amb cara d’amor el seu marit.

—Pero... tu passes molt bé I’aspiradora...

—El robot és millor! Ja sents que diuen!

—Si, si, és fantastic —diu la Wendy.

—Increible —hi afegeix en Salvador.

—Mmmm... Pero i si t'avorreixes? A tu t’agrada molt passar ’aspira-
dora! I si te’l compro, que fas llavors? No, no, més val que no...

La Rut abaixa la mirada. No sap que dir. De fet, si que ho sap, pero
ja fa anys que calla. Perd en Salvador i la Wendy, no. Ara no poden
callar.

—Pensa que... —en Salvador mira la Rut i li fa 'ullet un instant
mentre somriu, després mira rapidament en Vicenc i es posa seri-
6s— mentre el robot aspira ella té temps de fer altres coses a casa.
—Es clar —diu la Wendy —, pot cuinar més i millor, per exemple.
— Ah! Aixo0 esta bé —diu en Viceng.

—Si. Puc cuinar plats d’aquells tan elaborats i bons que presenten
a la tele! —diu la Rut.

—Home, no és mala idea. Necessito una mica de cuina elaborada,
jo... Mmmm... Bé, d’acord... per qué no...? —diu en Viceng.

—Visca! I si anem avui a la tarda a comprar-lo? —pregunta la Rut,
il-lusionada.

—No, no en tinc ganes. A més, no cal cérrer tant. Si tinc un mo-
ment, un dia, en sortir de la feina, vaig a una botiga i el compro.
—Es compra per Internet.

La paraules d’en Salvador sén com l'oli d’oliva que cau damunt el
cap d’en Viceng, que és com un tros d’enciam atrapat ara en una
amanida.

—Si teniu Internet podem fer-ho aral —exclama, intel-ligent, la
Wendy.

—Si, en tenim —diu la Rut, que somriu.

—Si, si... Que és gaire car, el robot? —pregunta en Viceng fent un
darrer intent desesperat per evitar I'inevitable.

—Que no et guanyes bé la vida, tu? —pregunta en Salvador.

15



—Si, és clar, pero és que...
—Fs una bona inversié6 —diu en Salvador.

—Es un encert —diu la Wendy.
—Si el comprem... puc cuinar plats molt i molt bons, Viceng... —diu

la Rut.

A en Viceng li agrada molt menjar bé i no s’hi pensa més. No pot dir
que no. S’aixeca de la cadira. Mira la seva dona. Mira els convidats.

—Veniu. Anem a I’ordinador.
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CariTOoL 3

El nimero dinou

Es el ntimero dinou. Ni el dos, ni el deu, ni el vint. El dinou:

NOWM | COGNOMS: Manel Vila Vulpellac

EDAT: 37 anys

NACIONALITAT: catala

ESTUDIS: filosof

LLENGUES QUE PARLA: catal3, espanyol i anglés

ACTIVITAT LABORAL: treballador de terra de I'aeroport des de fa deu
anys, pero dema es queda sense feina.

AFICIONS: sobretot jugar amb el seu fill, que té tres anys.

Ell es diu Vila. Pero també hi ha una Garcia, de Barcelona. Un
Ferndndez, de Sant Joan Despi. I també un Escobar, un Halim i una
Roca. I més. Fins a vint persones dema se’n van al carrer. I ell és el
dinou de la llista per ordre alfabétic, perque el vint es diu Xandri.

En Vila Vulpellac es lleva cada dia a les set del mati. Es dutxa.
Esmorza a la cuina de casa. Agafa el cotxe. Porta el seu fill a ’escola.
Se’n va cap a I'aeroport. Comenca a treballar: carrega i descarrega
maletes i paquets de tota mena... Al migdia dina i fuma dos cigarrets
seguits. Sap que fumar mata, pero ho fa igualment. Després, abans
de tornar a treballar, camina per les terminals de I’aeroport. Hi ha
molta gent. Sempre. Ara veu una dona que s’abraca a la seva mare i
presenta un home: «Aquest és el meu marit, en Richard». Una noia
que déna la ma a una parella de vells: «Estic contenta de veure-us,
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diu. Necessitava coneixer els meus pares». I un noi que diu a un
home gran: «No, la Simone no ve. Em va deixar».  encara uns quants
homes i dones ben vestits que se saluden amb un somriure fals: «Sr.
Catasus, Sra. Majoral, els presento la directora de la multinacional,
la Sra. Johnson, i el director de vendes, el Sr. Romero». «<Encantat».
«Molt de gust». «Es un plaer». «Igualment».

El ntimero dinou, en Vila Vulpellac, contempla I’escena amb dolor.
S’imagina el cap de la seva empresa en una sala, amb altres execu-
tius, assegut davant una taula llarga, fa uns quants dies. Al damunt,
un got i una ampolleta d’aigua, un munt de papers, boligrafs i 1la-
pis. Decideixen el futur dels treballadors. Parlen bastant i arriben a
la conclusié segiient: «Menys diners, menys treballadors». De tant
en tant, somriuen. Sén set executius i executives i el cap. Hi ha un
Garcia, un Jiménez, una Gonzalez, una Ferrandis i un Wood. I també
una Puig, de Girona, un Pimentel, tarragoni, i finalment un Miiller,
alemany. La solucié que adopten és aquesta: un ERO, és a dir, un
expedient de regulacié d’ocupacio; és a dir, uns quants treballadors
cap a casa, en aquest cas vint, perqué ara sobren. La vida és aixi.

O més aviat, el sistema és aixi: quan ’empresa va bastant bé, es fan
servir els treballadors per fer créixer I’empresa. Quan ’empresa va
molt i molt bé, s’utilitzen els treballadors per guanyar molts i molts
diners. I quan hi ha crisi, adéu, que molesteu.

Aix0 no ho fan totes les empreses, pero aquesta, si.

La reunié d’executius s’acaba. Se’'n van tots a fer un bon dinar.
Conviden una altra persona. Es diu Gelpi. Viu a les Borges Blanques,
pero és de Mollerussa. Dema comenca a buscar pis a Barcelona, una
ciutat que no coneix perque no surt mai de les terres de Lleida. I ho
fa perque, si bé I’empresa posa en marxa un ERO, es decideix que
necessiten un altre executiu, el de Relacions Exteriors Mundials. Un
home maco i alt i ros que parla catala i espanyol, i que té nocions
d’anglés. No sap ni com sona el francés o ’alemany, ni I’arab ni
el xineés. Perd l'assessoren traductors i intérprets. I té I'oncle dins
I’empresa. I és que cal tenir en compte que molts executius no sén
treballadors normals. Alguns a la tarda no treballen. Altres, mai.
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En Vila Vulpellac, el nimero dinou de I’ERO, pensa tot aix0 i no sap
que I’escena s’assembla bastant a la realitat que va tenir lloc fa uns
dies. Ara se’n va cap a les pistes. Es la darrera tarda de feina. Esta
enfadat. Com tots els treballadors. Les vagues de la setmana passada
no van servir de res. I les de I’altra, tampoc. I avui descarrega maletes
1 paquets per ultima vegada, amb la rabia que li corre pel cos.

Fins ara, a la tarda, en sortir de la feina, anava cap a casa per jugar
amb el seu fill, que és el que més li agrada. O bé anava al gimnas
perque li encanta fer esport. I a la nit, després de sopar, llegia algun
llibre o bé escoltava musica. Avui és dimecres, I'altim dia, i a partir
de dema, res de res. I’atur. Tot el temps del mén per a ell. Es el final
d’una rutina de fa deu anys. Hores i hores i hores buides. I despeses.
Sense ingressos. «On es pot trobar feina avui dia?», es pregunta.

A mitja tarda arriba un avié nord-america a I’aeroport. En Vila
Vulpellac és al costat d'un company de feina i bon amic seu,
I’Escobar Correa, nimero quatre de I’ERO. El cap del nimero dinou
idel nimero quatre diu: «Descarregueu-lo vosaltres dos, que sou els
millors! [ amb molt de compte, eh!?».

A en Vila Vulpellac 1i sembla una burla aixo de dir «que sou els
millors» I'tltim dia de feina. No és una burla, perqué el seu cap
sempre diu que sén els millors i avui no se n’adona i també ho fa.
Perd molesta, aixd. Ves per on, el cap no el fan fora. Fer fora alga
significa acomiadar-lo, enviar-lo cap a casa, deixar-lo en situacié
d’atur. 1, és clar, en aquest procés, habitualment, I’empresa és el
més important i la persona acomiadada, una petita anecdota.

En Vila Vulpellac i I’Escobar Correa callen i pensen més o menys
aixo mentre van cap a ’avid, que acaba d’arribar. De cop, el nimero
dinou s’atura i diu al nimero quatre:

—Dani, que et sembla si ens ho passem bé una estona?

—Queé vols dir? —diu I’Escobar Correa.

—Tinc una idea.

—Ui, em feu por, tu i les teves idees...

—Tranquil, no és cap cosa estranya. L'iinic que vull és que aquests
ximples es recordin una mica de nosaltres.
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CariTOL 4

Un altre model

Un home que es diu Fernando surt de la furgoneta. Mira un edifici.
Es fixa en el ntimero que hi ha al costat de la porta. Es el 16 de la
rambla de Dalt.

—Quim. Es aqui. Vinga, som-hi, anem de pressa, que hem de
repartir més coses.

En Quim diu que si. Baixa de la furgoneta. Mira I’edifici. Es un bloc
de pisos com qualsevol altre, pero petit. [ també és un mon en petit,
perque hi ha gent de tota mena. Per exemple, ara surt per la porta
de la finca una noia soltera, molt maca, que viu al primer primera
i que mira en Quim amb curiositat. Va néixer a Tremp fa vint-i-cinc
anys, és aries, i li agrada viatjar amb amics i amigues. Mai no va
coneixer un dels seus avis perque ell no en volia saber res, d’aquesta
néta. Perd no té cap mena de trauma: viu felic.

—Ajuda’m a descarregar el paquet, Quim —diu en Fernando.

Pero en Quim ara té els ulls clavats en la noia, que camina pel carrer
i que també el mira a ell girant el cap enrere. A en Quim li costa
tornar al moén real perque nota que, de cop i volta, la fletxa de
Cupido, com un raig laser invisible, es fica dins el seu cor.

—Quim! Que et passa? —en Fernando el mira, nerviés perque tenen
molta feina per fer.

Perd en Quim, tot i que encara respira, que encara hi veu, que
encara hi sent, no es mou ni diu res. La noia s’atura, es gira i el mira
amb més atencid i somriu. [ ara també riu, aixeca la ma i el saluda.
En Quim no s’ho pot creure. També riu i fa que si amb el cap i es
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posa vermell com un tomaquet. I llavors: neix I’amor, que corre
pel seu cos. I llavors: sent que la seva vida és ella. I llavors: s’hi vol
casar i anar-se’n de viatge de noces. I llavors: vol anar a viure a un
pis gran i bonic. I llavors: vol tenir-hi un fill. I llavors... i llavors... La
noia es gira i se’n va.

moltien Quim es gira i diu que si amb ulls d’enamorat.

El que no veu en Quim és que hi ha un noi que mira per una finestra
justal’edifici que té al darrere. La noia saludava aquest noi, que vol
ser el seu xicot. De fet, aquesta noia i aquest noi s’agraden, i per aixo
sempre que es veuen somriuen i se saluden, i fan gestos de broma.

Mentre en Fernando i en Quim piquen a I'intérfon al tercer quarta,
surt per la porta de I’edifici una dona gran, la veina que viu al segon
primera, just al pis de sobre del de la noia que en Quim estima.
Es rondinaire i irritable. Ells li diuen «Bon dia, senyora» i ella els
respon: «Cagunlollal, no volem publicitat comerciall», i se’'n va
enfadada cap al mercat. Al cap d'un moment apareix un home, que
surt corrent amb un carret.

—Espera’m, estimadal! Ja vinc! —crida el vell.

Just llavors.

—La senyora Fontanilles? —diu en Fernando.
—Si, soc jo.

—Li portem el robot.

— Ah! Que bé! Endavant!

177777777777777.

En Quim sent el soroll de I'interfon i obre la porta. Agafen el paquet,
que no pesa gaire, pero que tampoc pesa poc. Entren a I’edifici i van
cap a l’ascensor. Es troben dos nens petits i els seus pares. Son els
veins del segon segona. Sén molt timids. Quan veuen en Fernando
i en Quim, pares i fills miren a terra i només diuen un «Adéu» molt
fluixet, que gairebé no se sent.
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Dins I’ascensor es troben un home que fa cara de cansat. Treballa
de nits en un negoci misteriés. Es misteriés perque, de fet, ningti no
sap de que treballa. No és cambrer de bingo. Ni guardia de seguretat
d’'una discoteca. Ni conductor del camié de les escombraries.
L'tinica cosa que saben els veins és el que veuen: sovint el troben
a l’ascensor al mati, a vegades a primera hora a vegades més tard,
anant cap a casa. | sempre va despentinat i llavors treu una pinta
d’una butxaca i es pentina.

Una de les coses bones d’aquest pais és el Parc Tecnologic del Valles,
un complex on hi ha moltes empreses i persones que es dediquen a
investigar pensant en el futur de la humanitat. En Ramon Rabell és
una d’aquestes persones. Avui, com cada dissabte al mati, es lleva a
les nou. Es dutxa i canta — forca malament—. Menja una llesca de pa
torrat amb tomaquet per esmorzar. Li agrada fer esport, sobretot jugar
a basquet, i avui té un partit a les dotze del migdia amb uns amics. Ara
prepara la bossa d’esport, pero li truquen per telefon.

—Ramon! —diu la Pili, la seva companya a l'oficina, que fa
d’informatica, parla més de tres llengiies, dorm més de vuit hores
seguides i menja moltes avellanes al dia.

—Ei! Que hi ha! Cap novetat?

—Si. Vine. De pressa. Ja és aqui.

—D’acord. Vinc de seguida.

En Ramon Rabell penja el telefon. Es queda parat. Té la boca oberta
i els ulls molt oberts. Li suen les mans. Comenca a caminar d’'un
canto6 a l'altre de la casa. Agafa la jaqueta. Les ulleres. La targeta del
bus. Surt al carrer. Quan ja és a la parada de I'autobus s’adona que
porta sabatilles. Torna a casa. Es posa les sabates. Surt al carrer. Espera
I’autobus, que tarda molt. I'agafa. Va directe de Barcelona al Parc. El
vehicle té una avaria a mig cami i queda aturat. Passa més de mitja
hora fins que no arriba I’altre. Finalment, en Ramon Rabell arriba al
Parc Tecnologic del Valles i saluda la Pili, que esta nerviosa, i li diu:

—Vés a la sala de vidre. Afanya’t.
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En Ramon Rabell diu que si i comenca a caminar de pressa. Passa
per un passadis, i ara per un altre; ara a la dreta hi ha una sala de
reunions, ara a I’esquerra hi ha una maquina de cafes; i un altre
passadis, més passadissos, molts passadissos. Pero finalment arriba
a una sala molt especial. Es fosca, perd no és cap lloc ni corrupte
ni viciés. Al fons de la sala hi ha uns vidres gruixuts com parets, a

través dels quals quatre persones, vestides amb una bata blanca,
miren el que hi ha en una altra sala.

En Ramon Rabell, que és maco i alti forti trempat, i a més enginyer
de sistemes informatics i comunicacié, saluda la Gemma, que
pensa: «I"estimo». Saluda en Macia, que pensa: «Ja era hora». Saluda
en Magi, que pensa: «I"odio». Saluda la Mar, que no pensa. Després,
fa com els altres: mira, en silenci, I’altra sala, la que es veu a través
dels vidres. Es buida i esta molt il-luminada. Només hi ha una cosa
al mig. Fs un objecte circular. Molt petit. De color blanc i negre.

Passen cinc minuts. Finalment, en Ramon Rabell trenca el silenci.

—1I, doncs, fa gaire que és aqui?

o
Nom i cognoms Gemma Carrasce MIralPe

Edat 56 anys

En Macia Falgar és de Castellfollit
de la Roca, un home de 45 anys,
casat i amb tres fills. Tant els
seus pares com els seus so-
gres viuen amb ell. Encara que
en Macia és especialista en ro-
botica, astrofisica i logica ma-
temdtica, els seus pares i els
seus sogres sempre tenen raé
en tot. Quan, després d'expli-
car-li com és i com va la vida,
li pregunten: «l tu, qué hi dius»,
ell no diu res. Sap perfectament
que el que importa és el fons i
no la forma del que li diuen, i
que no cal discutir per segons
quines coses. En canvi, a la fei-
na si que sempre hi diu la seva.
Sempre. Es el més intelligent, el
més responsable, el més amable
i idealista del Parc.

Nacionalitat Catalana, del Garraf
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—Des d’aquest mati —respon la Gemma.

—Fa dues hores que I'observem —diu en Magi.

—No es mou gens —diu la Mar.

—1I aix0 és ben estrany —diu en Macia.

—Per que? —pregunta en Ramon Rabell.

—Perqué té un cor d’energia nuclear. No cal tocar-lo ni fer res
amb un ordinador per fer-lo funcionar. Té vida propia —respon
en Macia.

—Vida propia? De veritat? —diu en Ramon Rabell.

—Si. I no ho entenc! Esta ben parat! —exclama en Macia.

—Esta espatllat? —diu la Mar.

—Entrem i el toquem amb un peu? — pregunta en Magi.

—1I si té un bot6 secret? —diu la Gemma.

—No. No vull fer res. Els dissenyadors diuen que, entre altres coses,
és una maquina de matar. Hem d’esperar-los. Ells saben com va.
Mentrestant, I'observem i punt. A veure si belluga —diu en Macia.
—Quan vénen, els americans? —pregunta en Ramon Rabell.

—Dilluns al mati.

En Magi Alerm, de Reus, és en-
ginyer industrial. Com que és
solter i vol tenir parella, ahir
va escriure aquest anunci per
a un web per fer amistats:

Soc en Magi Alerm, un noi opti-
mista i independent. També so6c
verge, ascendent sagitari. Bas-
tant maco (n’hi ha de pitjors).
Tinc 33 anys. Peso 75 kg i faig
1,75 m d’algada. Es a dir, el meu
index de massa corporal és bo,
perd encara puc millorar, eh!
M’agrada molt anar al cinema a
veure pel-licules romantiques,
llegir llibres d’autoajuda i escol-
tar musica dels vuitanta. Si em
vols conéixer truca’'m al mobil
6501516... 0 envia’m un missat-
ge de correu electronic.

La Mar Nin va néixer premafurament
a Si’rges, dins un quiosc. La seva mare
va fenir dojors de part de cop i volta
i va parir entre diaris i revistes. Pot-
Ser per aixs, i perqué el primer que va
veure va ser |a coberta d'vn |libre d’en
Sebastid Serrano, catedrdtic de ling(}is-
tica peneral i teoria de [a comunicacid de
la Universitat de Barcelona, va estudiar
\filologia catalana i es va especialitzar
en el Henguofge dels gesfos, de tot alld
que expressem amb |es mans, els vlls, |a
boca, les celles, les orelles (hi ha gent
que sap moure |es orelles)... Per aixo, [a
Mar gairebé mai no es bellvga i quan es
mou ho fa com un ropof.

La seva missid aqui, precisament, és es-
tudiar e| comportament d’vn robot expe-
rimental, un robot que, pel que diven, és
un avténtic ésser viv.
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Quan en Fernando i en Quim pugen a l’ascensor, aquell home
s’espanta i amaga a una butxaca una cosa que agafa amb una ma.
En Quim no s’adona de res perqué prem el ntimero tres per anar al
tercer pis, perd en Fernando el mira estranyat mentre I’home, que
va molt despentinat, somriu una mica i comenca a pentinar-se amb
una pinta els cabells tenyits de ros.

En sortir de I’ascensor la Rut Fontanilles els espera al repla de
I’escala. Obre la porta de casa. Hi ha ’Ermengol, el seu fill de catorze
anys, ila Martina, que esta molt contenta perque té moltes ganes de
veure el robot. En Viceng és al sal6 recreatiu, davant una maquina
escurabutxaques.

—No sabia que repartien els dissabtes al mati —diu la Rut.

—1I a la tarda també, senyora. Dilluns, dimarts, dimecres, dijous,
divendres i dissabte treballem les 24 hores. Sempre al seu servei...
menys els diumenges, que descansem —respon en Fernando.

En Fernando i en Quim deixen al menjador una caixa que fa 1,60
metres d’alcada i 1 metre d’amplada. Se’'n van de pressa, sense
treure el robot de la caixa.

—Quin servei tan dolent! —exclama la Rut—. Em pensava que el
treien de la caixa i que explicaven com funcionava. Bé que ho deia
a la pagina d’Internet!

— Aixo0 és igual, mare! Si deu tenir instruccions! —diu I'’Ermengol.
— Obrim-lo! Obrim-lo! Va! —crida la Martina.

I lavors ho fan. A poc a poc, entre tots tres desfan la caixa. Dins hi
ha un conjunt de ferros comprimits, amb dos punts vermells.

—Pero que és, aix0? —diu la Rut, ben parada.

—Que lleig! —exclama la Martina.

— Aixo0 val 400 euros, mare? —diu ’Ermengol — Quina porqueria!
—I a dins no hi ha instruccions! —exclama la Rut, que mira de
trobar a les parets de la caixa o al voltant del robot un manual.

De sobte, el robot es desplega i creix. La Rut, 'Ermengol i la Martina
s’espanten i es fan enrere. Ara tenen al davant un androide, és a
dir, un robot en forma humana, que fa 1,85 metres d’alcada. Una
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mena d’esquelet metal-lic fort amb un cap rodé i dos llums vermells
foscos que son els ulls.

—Aaaaaaaah! —criden la Martina i ’Ermengol.
—Enrere, enrere, nens! —crida la Rut, espantada, mentre agafa els
seus fills.

Passen els segons i el robot no es torna a moure. A poc a poc la Rut,
I’Ermengol i la Martina s’hi acosten i el miren de prop.

—No patiu. Em sembla que esta desconnectat —diu la Rut.

—Es molt gros, 0i? —diu la Martina.

—Molt —respon la Rut, pensativa.

—Fs com el robot de Terminator.

—S{? —pregunta la Rut.

—Igual. Es superguapo! —exclama I’Ermengol.

—Si, potser si, pero aixo no és el que vam demanar —diu la Rut
al seu fill gran sense deixar de mirar el robot—. Deu ser un altre
model. Vaig a mirar-ho.

La Rut ara va cap a I'habitaci6é on tenen l’ordinador i comenca a
buscar per Internet. La Martina hi va al darrere. L’Ermengol, sol,
mira el robot. Riu. Pensa que és guai tenir un robot aixf a casa. Li
toca un brac suaument amb un dit, diu «benvingut a casa, col-lega»
ise’'n va al despatx, amb la seva mare i la seva germana.

El robot és al menjador. Sol. A Thabitaci6 se sent: «Ho veieu?
Nosaltres vam triar aquest»; «Deu ser una novetat, mamabn; «Si, pero,
com és que no surt a la pagina web?»; «Perqué és molt nou, aixo de
vegades passa, mare».

Els ulls del robot, d'un vermell fosc, de cop i volta comencen a
brillar. Ara el vermell és intens, viu. Per dins seu circulen milions
de numeros, de codis. Mou els dits de les mans, tanca les mans, les
obre. Els seus ulls veuen el menjador, els mobles, les coses. Llavors
sent la conversa entre la Rut i els seus fills. Gira el cap. Mira el
passadis del pis. Localitza, al mig, la porta del despatx.
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Catalunya, com sempre, és lider. Avui dia, pero,
ho és en el ranquing estatal d’expedients de re-
gulacié d’ocupacio (ERO). Precisament aixo, un
ERO, porta dos treballadors enfadats a fer una
ximpleria de consequiéncies inesperades. Cien-
tifics catalans i nord-americans es troben, des
d’aquest moment, en una situacio inica, un cas
terrible que requereix la intervencié immedia-
ta de la policia catalana. Mentrestant, I’exercit
dels Estats Units esta a punt per actuar si és ne-
cessari.

La ximpleria d’aquests treballadors, pero, pot
canviar la vida d’algunes persones: d’un marit fet
a ’antiga, de la seva dona esclava, de I’avia que
viu sola, d’'un home misterios que només surt de
nit, d’'un transportista enamorat... i sobretot del
mateix Nicostrat, un personatge diferent que no
deixa indiferent.

Una historia que, a través d’'una maquina, acosta
I’ésser huma a la llibertat.

A 1 (nivell inicial)

A 2 (nivell basic)

B 1 (nivell intermedi)
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