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Periodisme

Gaziel (Agustí Calvet), va ser director de 
La Vanguardia durant el període d’entre-
guerres a Europa i, a Espanya, la dicta-
dura de Primo de Rivera, especialment 
repressora a Catalunya, seguida del 
curt període republicà i dels pro-
legòmens de la guerra civil. Quan va 
arribar a la direcció del diari ja era un 
periodista reputat, autor de cròniques 
molt llegides sobre la Gran Guerra es-
crites a París, així com d’altres articles 
de gran influència pública. Considerat 
com el millor dels analistes polítics i el 
periodista de dretes més intel·ligent de 
Catalunya, el 1936, després que un co-
mité de la FAI confiscara La Vanguardia, 
s’exilià a París. Després de la guerra ci-
vil, quan els alemanys envaïren França, 
tornà a Espanya, però com fou depurat 
per les seues idees catalanistes. Apartat 
de la professió, s’establí a Madrid, on 
treballà en el sector editorial i escrigué 
en català uns quants llibres que s’han 
anat publicant. 

Ara, el professor de la Universitat de 
Vic Manuel Llanas, ha recuperat vint-i-
huit textos dispersos del gran periodista, 
escrits amb una prosa admirable, com el 
deliciós retrat de l’emperadriu Eugenia 
de Montijo o les seues impressions perso-
nals sobre el teatre de Shakespeare. JP
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destaquem...
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Narrativa

Hi ha missatges encriptats en les novel·les, 
claus que són aquí però que a vegades no 
veiem, i en elles està la naturalesa de la 
història, el seu per què. Són pensaments, petits 
extractes o cites, fragments que es disposen de-
sordenadament pel text, i sobre els quals se 
sustenta tot, absolutament tot. «Un cos apesa-
rat, com s’escriu?», es pregunta ja en les prime-
res pàgines el protagonista de Los llanos (Ana-

grama), novel·la de Federico Falco finalista de 
l’últim Premi Herralde de Novel·la. I és aquesta 
qüestió, una qüestió fonamental a l’hora d’en-
tendre aquesta història que versa sobre l’amor 
i el desamor, sobre la solitud, sobre el trobar-se 
a un mateix, sobre el consol i com trobar la so-
lució per a alleujar el dolor i la pena. 

L’escriptor argentí ens submergeix de ple 
en els paisatges de la pampa argentina, per-
què aquest és el destí de Fede després d’aban-
donar Buenos Aires en trencar-se la seua rela-
ció amb Ciro. I és en aquests paratges, en una 
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casa de camp, on intenta conrear un hort 
amb l’ajuda de Luiso, un veí de la zona. L’hor-
ta com un pou de l’oblit, com un regenerador 
de l’ànima i com un viatge també a la seua 
infància, recordant als seus avis i oncles, a 
aquesta altra horta, aquest altre camp de la 
seua infantesa, aquest entorn paradisíac. 

La sembra i plantació de tomàquets, kales, 
mostasses, bledes, enciams de tota mena i al-
tres tantes verdures i hortalisses li procuren al 
protagonista una espècie de territori neutral 
on abandonar els seus pensaments i, sobretot, 
contenir els seus sentiments. No obstant això, 
aquesta espècie de retorn a la naturalesa és, 
també, una invitació a qüestionar-se tot, prin-
cipalment els seus records. És aquest, per tant, 
un viatge per la seua memòria, en la qual ens 
parla de la seua sexualitat, de com enfrontar-
se a ella —«Sentia que no encaixava, que no te-
nia amb qui parlar, que parlava i ningú em 
veia, que no reconeixien qui era, que no em 

podien mirar», escriu—, de la seua relació ja 
adult amb Ciro o de com aquesta es va acabar 
de forma, per a ell, abrupta i sense sentit. 
«Com escriure entre els enderrocs, entre el 
fang i els tolls, ajuntant, aquí i allà, les restes 
mullades que havia estat un dia a dia, del que 
havia estat una casa? Com escriure una 
història entre els enderrocs d’una història», es 
torna a preguntar —una altra clau—.  

Podria dir-se que Los llanos és una novel·la 
d’aprenentatge. El protagonista, Fede, aprèn 
de nou a viure amb si mateix, aprèn a mane-
jar una horta, a ser autosuficient, aprèn, en-
cara que dolorosa i irracionalment per a ell 
al principi, a recompondre el seu cor. I en 
aquest aprenentatge, en aquest exercici de 
resiliència, Falco ens parla també de l’escrip-
tura, del seu procés, de la seua complexitat, 
de la importància de contar una història: 
«Ens parlem amb històries, amb anècdotes, 
amb contes. Una forma de no parlar. Una 
manera de fer-se companyia», diu. «Contar 
una història canvia a qui l’explica», diu. «I 
per moments la ficció és l’única manera de 
pensar la veritat», diu.  

Un llibre assossegat, evocador, guaridor. 
Una història de detalls, una oda al temps i a la 
naturalesa, a la memòria, i a l’amor. ERIC GRAS
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entre els enderrocs?




