
Se levantaba a las 10. Al poco, toca-
ba una campanilla. Tras oírla, es-
posa, criadas e hijos debían re-
cluirse en el comedor en silencio
y no salir hasta que no acabara su
operaciónde lavado demanos, en-
jabonadas entre 80 y 100 veces se-
guidas. Si algún ruido interrum-
pía el ritual, sus gritos retronaban
por toda la casa y vuelta a empe-
zar. Sin contratiempos, la opera-
ción duraba una hora…

Era una de las múltiples ma-
nías del particular padre de Agus-
tí Calvet,Gaziel, el escritor y perio-
dista conservador más brillante
que ha dado Cataluña, objeto en
esta última década de una espec-
tacular recuperación de su obra:
13 títulos entre reediciones y tra-
ducciones al castellano (o al ale-
mán), generando dos tesis docto-
rales y hasta una obra de teatro,
en el Romea. La anécdota familiar
la escribe, con su catalán prístino,
en guion de la que serán sus me-
morias Tots els camins duen a Ro-
ma, en las que el episodio se
obvió. Pero ahora puede leerse en
Obra inèdita de Gaziel (Publicacio-
ns de l'Abadia de Montserrat),
donde el biógrafo del periodista,
Manuel Llanas, ha recopilado 13
textos, entre 1929 y 1963, quenun-
ca vieron la luz. El mismo autor,
en el mismo sello, reúne en Obra
dispersa 28 escritos más no repro-
ducidos en edición alguna de sus
obras.

Tampoco acabó Gaziel plas-
mando la costumbre de su madre
de aprovechar la hora del rosario
para robarle dinero al marido, de
la misma manera que el futuro
periodista tamizará en la obra la
sensación de abandono que sintió
por parte de sus progenitores. Si
bien jugosos, no son los retazos
biográficos poco conocidos que
ha hallado Llanas —removiendo
papeles en la Biblioteca de Cata-
lunya o en el archivo de la edito-
rial Selecta— donde están las me-
jores perlas sino en los extensos
comentarios autógrafos que Ga-
ziel hace del sinfín de lecturas que
devora, básicamente prensa, ensa-

yos y literatura (mayormente,
francesa). De ellas suele coligarse
una mirada dura y desencantada
sobre la Guerra Civil (“El guirigay
político obró el prodigio de hacer
perder, militar y diplomáticamen-
te, una guerra que, con un poco
de cordura, no se podía perder de
ninguna de las maneras”, dice a
tenor de La guerra civil española,
de Hugh Thomas), la ceguera en-
tre las nacionalidades peninsula-
res, el silencio de intelectuales y la
“farsa indecente” de políticos y or-

ganismos mundiales
cuando el fratricidio es-
pañol, así como una es-
cépticamirada a la actua-
lidad internacional de los
años 50 y 60.Datos y esta-
do de espíritu que acaba-
ríandando el tono deMe-
ditacions en el desert.

La escalofriante capa-
cidad de lectura y análi-
sis de Gaziel aflora con
cualquier libro. Así, des-
mitifica con agudeza a
Jaime I el Conquistador
como el gran monarca
de la conciencia naciona-
lista catalana tras leer la
famosa biografía de Fe-
rran Soldevila de 1958. Y
a tenor de ella se pregun-
ta: “¿Esa Cataluña, como
nación plena, con clara
voluntad de potencia na-
cional, ha existido nunca,
o no ha sido más que un
sueño romántico-nacio-
nalista surgido en el siglo
del romanticismo y de
las nacionalidades exalta-
das? Ecco il problema!”,
escribe.

En una biografía de
Jaime II constata dónde
fijan su residencia (Llei-
da, Huesca…) los monar-
cas catalanes y formula
que hubo un “error de
desplazamiento fatal de
orientación política”, ya
que, ofuscados en “la ob-
sesiónde la necesidad an-
cestral de fortalecerse en
el Languedoc, la de no

abandonar la vertiente francesa
del Pirineo”, no saben mirar “ha-
cia poniente o el sur lejano (Nava-
rra, Castilla, León,Murcia y Anda-
lucía), donde estaba la llave de la
dominación peninsular”; así, se
“embelesan” y gastan su energía
en las Baleares, Sicilia, Grecia y
Asia Menor.

Esa idea subyace en la trastien-
da ideológica de una novela que
no llegó a escribir, pero de cuya
tramoya dejó, agudos papeles, vi-
gentes. Un bastardo, hijo de una

gran señora castellana casada con
un portugués, pero que tenía un
amante catalán, iba a protagoni-
zar la tramade una “novela penin-
sular”, de 1953. Era la excusa para
reflejar una Cataluña que es “un
pueblo de vía estrecha, admirable-
mente hecho para el pan nuestro
de cada día. Pero todo lo que es
grande, arriesgado y glorioso la
atemoriza y la encoge de granma-
nera”. Portugal es fruto de la in-
sensatez de una Castilla que sólo
entiende la península “uniformiza-
da, sojuzgada y castellanizada”;
de ahí que la saudade sea “buscar
su sentidomar adentro, proyectar
en el infinito lo que debería hallar-
se cerca”. Por extensión, la expedi-
ción catalanoaragonesa a Oriente
fue “parecido a la saudade”, conse-
cuencia ambas de la incompatibili-
dad con Castilla incapaz de armo-
nizar la diversidad peninsular.

Unamuno y Merimée
Un epistolario entre Unamuno y
Maragall le lleva a pensar que
esa Castilla preferirá más, siem-
pre, “que España se hunda a que
no que se salve por manos y
obras que no sean Castilla (…) no
entenderá nunca una España
nueva”; o a recordar lo que el au-
tor de Niebla llamaba “la autha-
dia” (“autosatisfacción, encanta-
miento de sí misma”) que tenía
Madrid y laMeseta: “Estas gentes
tienen cerebro cojonudo. Quiero
decir que en la mollera en vez de
sesos tienen testículos”, recoge
delmismoUnamuno. Pero el ejer-
cicio más espectacular viene de
sus largas anotaciones a siete vo-
lúmenes de la correspondencia
de ProsperMérimée fruto del via-
je de éste por España, con dos
grandes leitmotiv: las clases diri-
gentes y la burguesía son “un pu-
dridero”, incapaces de implantar
históricamente un régimen de-
mocrático, y una Barcelona que o
bien “trabaja obsesionada como
una sonámbula sin querer saber
nada de España” o bien es “vícti-
ma de convulsiones epilépticas
porque ni ella entiende a España
ni España la entiende a ella”. Leí-
do hoy, más visionario y actual,
imposible.

De nuevo a raíz de Mérimée
apunta en 1956 que “el siglo XXI
será de un esplendor material in-
comparable”. Eso sí, con inquie-
tante visión de nuevo, no tenía es-
peranza sobre el progreso espiri-
tual: “El hombre, moralmente, es
una bestia peligrosa siempre”. Ga-
ziel, pues, muy vigente.

Dos nuevos libros, uno con textos inéditos y otro de dispersos, refuerzan la
vigencia del periodista y escritor Agustí Calvet, en plena recuperación de su obra

La ‘saudade catalana’ de Gaziel

CARLES GELI, Barcelona

Manuel Llanas
reune textos inéditos
y que no recoge la
edición de sus obras

Leidos hoy sus
artículos y escritos,
aparece visionario,
actual y vigente

El periodista y escritor Agustí Calvet Pascual ‘Gaziel’, en 1937 en su despacho.
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