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Documentació

Els estudiants dels últims anys del fran-
quisme amb inquietuds socials, culturals 
o polítiques, solíem llegir algunes revistes 
setmanals o mensuals que de tant en tant 
la censura clausurava o l’autoritat gover-
nativa segrestava. Eren Cuadernos para el diá-
logo, Ínsula, Triunfo, Destino. Aquesta última 
integrava informacions sobre la societat i 
cultura catalanes, no de bades s’editava a 
Barcelona, i tenia bons articulistes. Triunfo, 
a pesar d’haver sigut fundada a València, 
s’havia domiciliat a Madrid, des de 1962 
havia començat una nova etapa i s’havia 
convertit en una plataforma de resistència 
intel·lectual antifranquista. 

Destino (de la falangista «unidad de desti-
no en lo universal»), era una revista del pri-
mer franquisme català de postguerra que 
va evolucionar, per una banda, salvant els 
obstacles dels franquistes i falangistes més 
recalcitrants i, per l’altra, els del catalanis-
me polític en l’exili. Vilanova ha recopilat 
una bona mostra d’aquestes crítiques pu-
blicades en la premsa de la resistència cata-
lana en l’exterior, publicades al llarg de la 
dècada de 1940, en què els desterrats ata-
quen els principals col·laboradors de la re-
vista, com ara Josep Pla, Manuel Brunet, Ig-
nacio Agustí, Joan Estelrich, Joan Teixidor, 
Guillermo Díaz-Plaja i altres elements del 
catalanisme de preguerra. JP
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Narrativa 

«No cal fiar-se massa dels laments dels deste-
rrats, tret que hagin hagut d’abandonar la llar 
empesos per les baionetes», escriu Adam Zaga-

jewski en aquesta meravellosa obra titulada En 
la belleza ajena (Pre-Textos). Certament, si un de-
cideix exiliar-se de manera voluntària, pel seu 
propi peu, s’assembla més a aquest viatger sen-
timental del qual parlava també el mexicà Juan 

Villoro, aquell que deixa que sigui la vida la que 
s’ocupi de les sorpreses, i no hauríem de sentir 
compassió o compartir el sofriment que li 
acompanya si aquest desarrelament és obligat. 
No obstant això, cal pensar que, a vegades, 
aquest desterrament de la llar el produeix la cu-
riositat o la necessitat per reconèixer-se en un 
altre lloc, i és en aquests casos en els quals resul-
ta inevitable posar-se en el seu lloc, sentir una 
certa empatia, perquè tots, absolutament tots, 
en un moment donat, hem sentit aquest im-
puls per voler saber-nos un altre, per ser ca-
paços de saber si en altres circumstàncies i 

MERCEDES HALFON

allunyats del confort del conegut continuem 
sent realment nosaltres mateixos. 

La protagonista de Diario pinchado (las 

afueras) viatja a Berlín des d’Argentina per a 
trobar-se, a priori, amb la seua parella, un 
poeta que gaudeix d’una espècie de beca o re-
sidència. La il·lusió del retrobament, aquesta 
emoció per tornar a veure i sentir a aquesta per-
sona amb la qual has decidit compartir la teua 
vida, amb totes les seues alegries i petites 
misèries, aviat es converteix en una lleugera 
decepció per a ella perquè veu que, en realitat, 
la distància ha fet mossa i ja no ocupa el lloc 
que creia li corresponia en aquest «nou món» 
creat per ell. Ser conscient d’aquest desplaça-
ment, que és al seu torn una espècie d’abandó, 
resulta xocant, fins al punt de sumir-la en una 
lleugera desesperació. Ella ja no és ella, no a 
Berlín, no amb ell, no com creia. Assimilar-ho, 
assumir aquest fet és, no n’hi ha dubte, un 
contratemps en aquesta vida que estava més o 

menys planificada i que ara es veu esquerdada 
en trossos, igual que el seu propi jo. Els interro-
gants creixen a poc a poc, els dubtes es tornen 
certeses i és per això que ha de prendre la deci-
sió de retrobar-se, de tornar a prendre les reg-
nes de la seua vida. Ho aconseguirà? 

Mercedes Halfon ha ideat aquesta història 
sobre la identitat i l’amor (o desamor) d’una for-
ma singular, servint-se d’aquest format de die-
tari personal en el qual embasta els pensa-
ments d’aquesta dona que necessita orientar-se, 
orientar la seua vida i canalitzar-la novament. 
Al llarg del llibre ofereix aquestes pinzellades 
pròpies d’una turista accidentada però curiosa, 
una observadora de tot quant succeeix al seu al 
voltant, als carrers, bars i parcs de Berlín. 
Aquest testimoniatge del geogràfic es va alter-
nant, entrellaçant-se subtilment, amb aquest 
altre de caràcter més personal, íntim i intros-
pectiu en el qual es qüestiona tot, i fins i tot a si 
mateixa, i és aquest retrat el que ens interpel·li, 
perquè tota la seua incertesa és o ha estat algu-
na vegada la nostra, d’aquí ve que, contradient 
a Zagajewski, ens fiem d’ella, del seu relat, per-
què resulta veritable. Soledat i retrobament, es-
tranyament i llum. Halfon destil·la elegància i 
intel·ligència en aquesta petita història que és, 
en realitat, una història universal. ERIC GRAS
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de retrobar-se un mateix


