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ELS LLIBRES
I LES COSES

IGNASI
ARAGAY

vegades,’atzariels astres se

A sincronitzen através de dues
vides humanes fins a extrems
fabulosos i emocionants. Aquest és
elcasdel’amistat que vaunirels es-
criptors, dibuixants i periodistes
Pere Calders i Avel'li Artis-Gener,
Tisner. Es un lloc comu perfecta-
ment exacte dir que no podien viu-
rel’unsensel’altre. Esnecessitaven,
s’estimaven, s’ho passaven bé. Ho
van fer gairebé tot junts. I quan les
circumstancies els van separar, van
creuar-se unes sinceresidivertides
cartes que Francesc Galera ha reu-
nital nimero 55 de la Biblioteca Mi-
quel dels Sants Oliver, de Publicaci-
ons de I’Abadia de Montserrat.
Unadelicia, un cant al’amistatiun
testimoni desdramatitzat de I’exili.
“Enfi, Tisner,unabonaabracada

de tots nosaltres i reparteix petons
a discrecio, com si es tractés d’'una
racio extra”, s’acomiada el 25 de
juny del 1965 Calders des de Barce-
lona. Tot i els malentesos de la dis-
tancia, no esvarefredar unarelacio
que, en efecte, va ser extra en molts
sentits: per longeva, per la coinci-
déncia de gustos —-dibuixar, escriu-
re—, pel bon humor compartit, perla
sintonia politica —un fondo catala-
nisme progressista—, perqueé van es-
devenir cunyats quan el 1943 Cal-
ders esva casar amb Rosa Artis, per
unavellesade plenitudihonors, per
lalleialtat matuainsubornable... Jo
elsrecordo d’aquells anys finals, en
undinaramb ’Espinas al ViaVene-
to: havien recuperat els seus dibui-
xo0s de guerra en un llibre a quatre

Una racio
extra de
petons

PAM

mans per a La Campana. Els seus
pares ja eren amics i de ben petits
ells anaven a escolajunts, van estu-
diar plegats belles arts, van inici-
ar-se al periodisme alhora, la fu-
gida a Franca, desprésl’exilimexica
ifinalment I’anhelat retorn.

Les cartes s6n de dos periodes.
Les primeres, del 1939, quan teni-
en 27 anys, les firma Calders. Les
de Tisner d’aquell moment no
s’han conservat. Calders era amb
altres escriptors catalans al
chdteau de Roissy-en-Briei Tisner
amb la familia a la residéncia per a
intel-lectuals habilitada en unave-
lla caserna de bombers de Tolosa

de Llenguadoc. Com diria Carles
Fontsere, aquell era un exili de pri-
mera: llibertat, diners, menjar, bo-
na companyia... Calders estava ca-
sat amb Merce Casals i tenien un
fill (Joan) —tots dos s’havien que-
dat a Barcelona-, pero, totiaixi, ja
mostrava una dependéncia emoci-
onal de Rosa Artis. “Adorat amic,
Tisner maco, Tisner del meu cor,
Tisner imponent, Tisner més ma-
co que ningy, estimat...” Aixi sén
les salutacions inicials. “Amb tu
emveigamb cor de fer grans coses,
pero sol em sentiré completament
exiliat”. “Estic disposat a fer totes
les peniténcies que tu em manis. El
que no esticdisposat afer ésatole-
rar que el més petit ressentiment
disminueixi I’estimacié que em
tens, i que jo poso per damunt de
tot”. I’anada a Mexic separats, i
envoltada d’un terboli d’emoci-
ons, genera un cert embolic que
s’agafen amb humor: “Amb les
nostres cartes i telegrames ens
desconcertem que és un gust”.

El segon periode va del 1962,
quan Calders i familia marxen a
Barcelona, al 1966, quan ho fa Tis-
ner. Calders i Rosa insisteixen
molt per retrobar-se. Aqui si que hi
ha cartes de tots dos, iés molt viu el
retratdelavidade lacomunitatca-
talana a Meéxic, i de la manera com
els Calders veuen Catalunya, més
dinamicai prospera que la imatge
que se n’havien forjat. “Cada dia
que passa estem més contents
d’haver tornatiens dol que avosal-
tres us costi tant de decidir-vos”,
li etziba Calders el juny del 1963.
Encara trigaran tres anys i mig a
veure’s. Tisner es queda sense fei-
na, té problemes de dinersies de-
dica a acabar la novel-la Paraules
d’Opoton el Vell, que presenta al
Sant Jordi pero no guanya. S’aca-
bariapublicant el 1968. Si que gua-
nya un premi (i un cotxe!) amb un
conte escrit a raig en castella, pre-
miat per un jurat on hi ha Juan
Rulfo i entregat pel ministre
d’Educacié. Es I'altima foguerada
del periple d'un quart de segle de vi-
da mexicana abans de retrobar-se
amb Calders i Catalunya.e¢
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