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Artís-Gener, Tísner, la conformen un total de seixanta-una 
cartes datades entre el 1939 i el 1986, que essencialment 
neixen de la necessitat de comunicació en aquells períodes 
en què aquests dos grans amics van estar separats geogràfi-
cament. 
Destaquen les cartes de Calders des del château de Rois-
sy-en-Brie, que donen testimoniatge d’un episodi de l’exili 
intel·lectual català del qual no s’han conservat gaires docu-
ments de primera mà, així com dels neguits de situar-se en 
els primers moments de l’estada a Mèxic. Un segon grup de 
cartes, que van des de la tornada a Catalunya de Calders fins 
al retorn de Tísner, inclou les missives d’ambdós escriptors, 
cosa que ens permet llegir un diàleg epistolar vivíssim.  
Aquest epistolari, doncs, permet recrear una relació per escrit 
que s’allarga durant 47 anys. La riquesa estilística del con-
junt, el to afectuós i íntim, i ben sovint l’humor constitueixen 
un comerç epistolar de primer nivell.

A cura de Francesc Galera
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1. PRESENTACIÓ

En la literatura catalana contemporània, hi ha poques rela-
cions personals d’amistat tan sòlides, tan llegendàries i tan 
complementàries com les que van establir Avel·lí Artís-Gener, 
Tísner, (1912-2000) i Pere Calders (1912-1994), i que s’inicia 
molt aviat, a l’època de l’escola. Aquest darrer ho relata en els 
termes següents:

En Tísner i jo hem tingut vides paral·leles, sense triar-ho. 
Però amb molts motius per celebrar-ho. Els nostres pares ja eren 
amics, nosaltres dos vam néixer el mateix any a la mateixa ciutat 
i anàrem plegats a la mateixa escola de primers estudis i després 
a l’Escola Superior de Belles Arts. Teníem una forta vocació per a 
l’art i per a les lletres, ens va atreure el periodisme des de molt 
joves i ens unia —factor decisiu— un sentiment de nacionalisme 
radical que sempre ha contribuït a unes afinitats profundes.1

I Avel·lí Artís-Gener, amb motiu de l’atorgament a Pere Cal-
ders del Premi d’Honor de les Lletres Catalanes de 1986, quan 

1. Parlament de Pere Calders a l’acte de lliurament del Premi d’Honor Jau-
me I (conegut actualment com a Premi d’Honor Lluís Carulla) de 1986 a Avel·lí 
Artís-Gener. Conservat al Fons Pere Calders de la Universitat Autònoma de Bar-
celona.
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escrivia per què li havien demanat justament a ell que fes una 
glossa dels honors del guardonat, completava aquesta imatge:

La meva acceptació de l’encàrrec —ultra el formigueig fra-
ternal— és justificada per una raó considerable: ningú més, ab-
solutament cap altra persona del món, no coneix en Pere Calders 
des de fa més anys que jo, setanta, per dir les coses amb exacti-
tud. [...] Afirmo rotundament que ningú no pot superar el meu 
rècord, ni tan sols la senyora Rosa Artís-Gener de Calders, per-
què parlo d’una època tan llunyana que ella ni tan sols sabia ca-
minar. En aquests setanta anys, atapeïts de relació activa i de 
situacions estranyes i compartides entre en Pere i jo, descompta-
des aquelles pauses fortuïtes com ara són l’acabament de les 
nostres escolaritats, la guerra i un mes i escaig d’exili, ens hem 
vist gairebé cada dia. Ultra l’escola primària, hem fet plegats 
Belles Arts, periodisme, sàtira política, camp de concentració, 
exili, pintura i cinema d’afeccionats. Ambdós hem anat d’acord 
en una pila de coses i hem divergit en una altra bona muntanya. 
Ara que en faig balanç, em fa goig de comprovar que les discre-
pàncies han estat en coses supèrflues i que les coincidències, en 
canvi, s’han produït respecte als fets transcendents.2

En aquest concís recorregut vital que tracen Artís-Gener i 
Calders convé afegir-hi, com Tísner mateix assenyala al text 
anterior, un lligam gairebé de sang: amb el matrimoni entre 
Pere Calders i Rosa Artís el 1943, germana de Tísner, van esde-
venir cunyats, i la familiaritat amical va esdevenir, simplement, 
família.

La correspondència que tenim a les mans, tanmateix, no 
ens mostra pas tota aquesta part llarga de vida que van estar 
junts, sinó que precisament se circumscriu —llevat d’algunes 
poques missives, gairebé anecdòtiques per l’escassedat en nom-
bre i per l’aïllament temporal— a aquestes «pauses fortuïtes», 
és a dir, a les etapes de la vida en què van haver d’estar separats. 
Responen, simplement, a una necessitat, tant de l’un com de 

2. El parlament d’Artís-Gener fou publicat a El Temps, any III, núm. 103,
1986, p. 52-53, amb el títol «Pere Calders, infant».
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l’altre, d’emplenar aquest buits vitals i perpetuar un contacte 
que no s’havia de tallar mai.

Les cartes conservades es divideixen en dos grans grups tem-
porals. El primer d’aquests dos grans períodes el situem l’any 
1939, i es correspon amb les missives enviades per Pere Calders 
durant l’estada que va fer al château de Roissy-en-Brie amb altres 
il·lustres escriptors catalans, mentre que Tísner va romandre, 
amb la família, a la residència per a intel·lectuals refugiats habi-
litada en un vella caserna de bombers de Tolosa de Llenguadoc.

D’aquesta època només ens han pervingut les missives de 
Calders. Tal com ho relata ell mateix, l’estada a Roissy és una 
espai d’una certa indolència, derivada de la manca d’activitat i 
d’uns estàndards de vida gairebé epicuris, que es concreta clara-
ment en les primeres paraules de tot el recull: «menjar, beure i 
no fer res». Tanmateix, l’èmfasi amb què apareixen no emmas-
caren del tot el desassossec propi de qui viu en permanent com-
pàs d’espera, pendent de resoldre un futur que s’ennegreix amb 
rapidesa. A més a més, aquest primer grup conforma un gruix 
textual prou important d’un episodi de l’exili intel·lectual cata- 
là del qual no s’han conservat gaires documents. Les descrip- 
cions dels llocs, de les actituds i dels hostatjats a l’auberge de 
jeunesse de Roissy, passades pel prisma caldersià, ofereixen una 
bella panoràmica d’uns mesos en què la colònia catalana viu 
una espera allargassada i plena d’incertesa.

Atès que no s’han conservat les cartes que va enviar Avel·lí 
Artís-Gener, hi ha una certa descompensació en el diàleg, que 
només podem refer a través dels ecos tisnerians que es trasllu-
eixen en les escrites per Calders. Amb tot, el flux de la conversa 
és tan viu i tan immediat que la situació de Tísner i la seva famí-
lia no ens queda totalment oculta.

En aquest primer grup és fàcil observar-hi una certa depen-
dència emocional de Calders amb Tísner i la seva germana 
Rosa, però també amb la resta del clan Artís: les referències a 
Raimon Artís Gener són freqüents, així com la consideració cap 
a Avel·lí Artís i Balaguer, a qui Calders anomena «el pare». En 
el trasbals de buscar una sortida de la incerta estada a França, 
la voluntat de Calders de lligar el seu destí amb el de l’amic Tís-
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ner i família és ben evident, amb frases tan sentides com ara 
«abraça tots els teus, que són els meus».

El flux epistolar de l’exili a França i de l’emigració a les Amè-
riques s’atura quan, salvades tot un seguit de peripècies vitals, 
els dos companys es retroben a la Ciutat de Mèxic. S’obre, ales-
hores, un parèntesi postal, trencat únicament per un exigu tele-
grama de felicitació d’aniversari datat el 1943, que serveix com 
a recordatori enjogassat de la pregona intimitat durant els més 
de vint anys compartits a Mèxic.

Després d’aquest silenci, que es correspon escrupolosament 
amb la durada de l’exili de Pere Calders, trobem un altre gran 
grup de cartes que comprèn el període entre la tornada a Cata-
lunya de Calders, l’any 1962, i el retorn de Tísner l’any 1965. 
D’aquesta etapa s’han conservat les missives d’ambdós escrip-
tors, per la qual cosa ha estat possible reconstruir completa-
ment el diàleg epistolar, vivíssim, i encara amb l’afegitó d’una 
carta escrita per Louise Mercadet, muller d’Artís-Gener, que 
resulta necessària per completar el torrent postal i narratiu. 
Així mateix, l’aparició de Rosa Artís i de Louise Mercadet és 
prou freqüent en les cartes mexicanes, on hi sol haver afegits 
manuscrits seus a les epístoles dels esposos, que sovint arrodo-
neixen l’ambient de familiaritat que es tracta en molts passatges 
de les cartes. D’aquest període és pertinent remarcar les notí- 
cies sobre l’adaptació a la Barcelona de la dècada de 1960 de la 
família Calders, i la insistència amb què els retornats demanen 
als Artís, submergits en un llarguíssim vol i dol, que deixin en-
rere Mèxic i tornin a casa.

Més enllà d’aquest període tan prolix, que s’acaba ben bé 
quan Tísner i família s’embarquen per viatjar definitivament 
cap a Catalunya, hi trobem quatre altres comunicacions espar-
ses, més descontextualitzades i menys centrades en qüestions 
personals, però que permeten acabar de recrear una relació per 
escrit que s’allarga durant 47 anys.

La riquesa estilística el conjunt és evident, i en destaca el fet 
que, amb pocs matisos, es mantingui al llarg dels anys un ma-
teix to afectuós i íntim, on ben sovint, i no podria ser d’altra 
manera amb aquest dos interlocutors, l’humor hi és present. 
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Tant és així que, fins i tot en algunes cartes l’emissor, que per 
qüestió d’espai es veu constret a escatimar algunes informacions, 
no pot estar-se d’afegir un acudit o una humorada que sap que 
plaurà al sol·lícit receptor.

La correspondència que presentem permet entrar en una 
intimitat forjada al caire d’unes vides paral·leles fetes per ser vis-  
cudes juntes i en harmonia. Són vides que, si per imperatius 
vitals s’havien de separar geogràficament, també per impera- 
tiu vital, i literari, s’havien de retrobar en unes cartes delicioses 
que constitueixen un comerç epistolar de primer nivell.
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2. CRITERIS D’EDICIÓ

Les cartes originals es conserven, d’una banda, al Fons Pere 
Calders de la Universitat Autònoma de Barcelona, i, de l’altra, al 
Fons Avel·lí Artís-Gener (Tísner) de la Biblioteca de Catalunya.

Totes les cartes es presenten en rigorós ordre cronològic, de 
manera que, quan ha estat possible recuperar tant les missives 
de Pere Calders com les d’Avel·lí Artís-Gener, es pot seguir l’in-
tercanvi epistolar amb l’ordre en què es va produir. Les notes al 
peu proporcionen informació sobre les persones i els fets que 
esmenten els corresponsals amb la voluntat d’aclarir les refe-
rències i facilitar la comprensió del context en què es van redac-
tar les cartes. En la transcripció s’han esmenat els errors de ti-
pografia, ortografia, gramàtica o puntuació evidents, i també 
s’ha sistematitzat l’ús de la lletra cursiva i de les cometes. S’han 
respectat, però, els estrangerismes i les expressions en altres 
idiomes, així com la llengua en què s’ha redactat cada text.

Finalment, cal agrair la bona disposició i la generositat de Dia-
na Coromines i Calders i de Raimon Artís i Mercadet, representants 
dels hereus de cadascun dels nostres personatges, que s’han avin-
gut a fer pública una part d’un llegat familiar per tal que esdevingui, 
també, un llegat que transcendeixi els arxius on està dipositat.

Francesc Galera
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FRANÇA

CARTA 1

Menjar, beure 
i no fer res

25 km. de París, 5-IV-39

M. Tísner.
Ville de Toulouse1 (500.000 habitants, seulement)

Amic de les meves entranyes,
T’escric des del castell de Roissy, voltat de vint-i-cinc criats 

que es barallen per veure quin anirà a tirar la carta.
Només fa molt poc que som aquí, però ja es veu de seguida 

que això és el gran lloc per a engreixar-se. Hi ha un parc els lí-
mits del qual no són coneguts per persona humana. Sembla que 
hi ha tres expedicions que sortiren per tal de fixar-los i només 
n’ha tornat una, però va retornar boja i hom i don no n’han po-
gut treure l’aigua clara.

El viatge també va ésser molt maco. Quan ja semblava que 
no hi arribaríem mai, patam! ens trobem davant d’un castell 
com unes cuixes i un rètol com ara aquest:

Roissy-en-Brie 
París 25 kms. 
>>------------>

1. Avel·lí Artís-Gener, juntament amb la seva família, s’allotjava a la resi-
dència per a refugiats vinculats a l’àmbit de la cultura que el Comité Universitai-
re d’Aide à l’Espagne Républicaine, presidida per Camille Soula, havia habilitat 
a les dependències d’una antiga caserna de bombers de Tolosa de Llenguadoc, 
raó per la qual sovint se l’anomena maison des pompiers.
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(Les taques no hi eren, perquè el cartell és d’esmalt, des de 
luegu)

L’alcalde no ens va venir a rebre, perquè segons tinc entès ni 
tan sols té esment de la nostra existència. Però això no quita. La 
recepció va ésser lluïdíssima i diu que tothom es va emocionar 
molt.

El castell és de bo de veres, tot ell de pedra picada i decorat 
pels de dintres. Hi ha piscina, pistes de basket, foot-ball, bowling, 
eines d’esgrima, ping-pong, billar i altres coses distingides el 
nom de les quals sento no recordar.

Però amb tantes coses com hi ha, no hi ets tu, i això li fa 
perdre la gràcia, ve-li aquí. En Trabal em va dir motu proprio 
que la teva vinguda aquí havia anat del fi d’un gruix d’un tel de 
ceba, i perdona l’expressió. No obstant, prossegueixen els pour 
parler i hom confia resoldre l’affaire.

Digues a la Rosa que penso molt amb ella, i que la distància 
hostiga el meu amor. Patim molt el Manresa i jo, redena!

Encara no s’ha llençat al canal l’Arcadi? Digues-li que si es 
mata no li miraré mai més la cara.

Acabo i em reservo moltes altres coses per la pròxima (gai-
rebé imminent) lletra, perquè en Cluselles2 i en Joan Jordana3 
volen dir-hi la seva. Rep un petó, que la distància fa venerable, 
del teu estimat amic Pere.

Abraça la Rosa de part meva, i digues a l’Arcadi que aquesta 
nit l’he somniat.

[carta manuscrita]

2. Enric Cluselles i Albertí, Nyerra (1914-2014). Dibuixant i decorador, va
travessar la frontera amb Pere Calders i Avel·lí Artís-Gener.

3. Fill de Cèsar-August Jordana i Aurora Benet.
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CARTA 2

París, 7-IV-394

Amic de l’ànima:
T’escric des de la Rue du Vieux-Colombier, moments des-

prés d’haver llençat a la boîte à lettres la postal que ja deuràs 
rebre oportunament. T’he de fer una enèrgica recomanació, per 
la idea que amb els teus elogis m’havies fet de París. París és 
baix i fumat, i els seus jardins i monuments increïblement pe-
tits. A l’interior de Nôtre-Dame m’ha faltat l’aire i he trobat que 
hom no s’hi podia moure. De fora, quan l’he vist, m’he quedat de 
pedra, perquè me l’imaginava tres o quatre vegades més gran. 
L’Òpera m’ha fet riure; comparada amb la que jo m’havia ima-
ginat, sembla un urinari. El jardí de Luxembourg queda de 
torreta de la Bonanova i les Tuileries són inferiors al nostre 
Turó-Park. La plaça Vendôme no està malament, però no paga 
el tret.

Els autobusos són ridículs, els establiments tronats, els uni-
formes poca-soltes, el Sena estret i mullat; els guardians de la 
pau semblen «serenos», les dones semblen bacallans i tot plegat 
sembla que és veritat allò que val més creure-ho que anar a veu-
re-ho.

Però veus? És el que té París. A desgrat de tot això m’ha 
agradat extraordinàriament i trobo que és el gran lloc per a fer-
hi grans coses. Quan m’hagi passat la intoxicació que tinc de 
carrer de Petritxol i de plaça de les Olles és possible que trobi (jo 
també) que París és maco de debò.

(Ara s’acaben d’asseure a la meva taula de cafè tres xinesos 
amb ulleres que parlen animadament en xinès. Em sento tot 
cosmopolita, i no ho dic per alabar-me)

El castell de Roissy sí que és una cosa seriosa. Avui estic 
macat de tot el cos, perquè ahir em vaig passar el dia jugant a 

4. La data del document original indica l’any 1937, però es tracta, sens dub-
te, d’un lapsus de l’autor, atès que al final de la carta següent es referència a 
aquesta.
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tennis, i a una cosa que no sé com se’n diu, però que consisteix 
a tirar enlaire una anella de goma (Dunlop. Made in France) i a 
caçar-la al vol. Així, per carta, sembla poca-solta, però de veres 
és un joc5

[carta manuscrita]

5. La carta s’acaba aquí, a mitja frase. El full següent no s’ha conservat.
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cartes datades entre el 1939 i el 1986, que essencialment 
neixen de la necessitat de comunicació en aquells períodes 
en què aquests dos grans amics van estar separats geogràfi-
cament. 
Destaquen les cartes de Calders des del château de Rois-
sy-en-Brie, que donen testimoniatge d’un episodi de l’exili 
intel·lectual català del qual no s’han conservat gaires docu-
ments de primera mà, així com dels neguits de situar-se en 
els primers moments de l’estada a Mèxic. Un segon grup de 
cartes, que van des de la tornada a Catalunya de Calders fins 
al retorn de Tísner, inclou les missives d’ambdós escriptors, 
cosa que ens permet llegir un diàleg epistolar vivíssim.  
Aquest epistolari, doncs, permet recrear una relació per escrit 
que s’allarga durant 47 anys. La riquesa estilística del con-
junt, el to afectuós i íntim, i ben sovint l’humor constitueixen 
un comerç epistolar de primer nivell.

A cura de Francesc Galera
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