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1. PRESENTACIO

En la literatura catalana contemporania, hi ha poques rela-
cions personals d’amistat tan solides, tan llegendaries i tan
complementaries com les que van establir Avel-li Artis-Gener,
Tisner, (1912-2000) i Pere Calders (1912-1994), i que s'inicia
molt aviat, a '¢poca de I'escola. Aquest darrer ho relata en els
termes seglients:

En Tisner i jo hem tingut vides paral-leles, sense triar-ho.
Perd amb molts motius per celebrar-ho. Els nostres pares ja eren
amics, nosaltres dos vam néixer el mateix any a la mateixa ciutat
i anarem plegats a la mateixa escola de primers estudis i després
aI'Escola Superior de Belles Arts. Teniem una forta vocacié per a
I'art i per a les lletres, ens va atreure el periodisme des de molt
joves i ens unia —factor decisiu— un sentiment de nacionalisme
radical que sempre ha contribuit a unes afinitats profundes.!

I Avel.li Artis-Gener, amb motiu de I'atorgament a Pere Cal-
ders del Premi d’'Honor de les Lletres Catalanes de 1986, quan

1. Parlament de Pere Calders a I'acte de lliurament del Premi d’'Honor Jau-
me I (conegut actualment com a Premi d’'Honor Lluis Carulla) de 1986 a Avel.li
Artis-Gener. Conservat al Fons Pere Calders de la Universitat Autbnoma de Bar-
celona.



escrivia per que li havien demanat justament a ell que fes una
glossa dels honors del guardonat, completava aquesta imatge:

La meva acceptaci6 de I'encarrec —ultra el formigueig fra-
ternal— és justificada per una raé considerable: ninga més, ab-
solutament cap altra persona del mén, no coneix en Pere Calders
des de fa més anys que jo, setanta, per dir les coses amb exacti-
tud. [...] Afirmo rotundament que ningti no pot superar el meu
récord, ni tan sols la senyora Rosa Artis-Gener de Calders, per-
que parlo d'una época tan llunyana que ella ni tan sols sabia ca-
minar. En aquests setanta anys, atapeits de relacié activa i de
situacions estranyes i compartides entre en Pere i jo, descompta-
des aquelles pauses fortuites com ara sén 'acabament de les
nostres escolaritats, la guerra i un mes i escaig d’exili, ens hem
vist gairebé cada dia. Ultra 'escola primaria, hem fet plegats
Belles Arts, periodisme, satira politica, camp de concentracio,
exili, pintura i cinema d’afeccionats. Ambdoés hem anat d’acord
en una pila de coses i hem divergit en una altra bona muntanya.
Ara que en faig balang, em fa goig de comprovar que les discre-
pancies han estat en coses superflues i que les coincidencies, en
canvi, s’han produit respecte als fets transcendents.?

En aquest concis recorregut vital que tracen Artis-Gener i
Calders convé afegir-hi, com Tisner mateix assenyala al text
anterior, un lligam gairebé de sang: amb el matrimoni entre
Pere Calders i Rosa Artis el 1943, germana de Tisner, van esde-
venir cunyats, i la familiaritat amical va esdevenir, simplement,
familia.

La correspondeéncia que tenim a les mans, tanmateix, no
ens mostra pas tota aquesta part llarga de vida que van estar
junts, sin6é que precisament se circumscriu —llevat d’algunes
poques missives, gairebé anecdotiques per 'escassedat en nom-
bre i per l'aillament temporal— a aquestes «pauses fortuites»,
és a dir, a les etapes de la vida en qué van haver d’estar separats.
Responen, simplement, a una necessitat, tant de I'un com de

2. El parlament d’Artis-Gener fou publicat a El Temps, any III, nam. 103,
1986, p. 52-53, amb el titol «Pere Calders, infant».



I'altre, d'emplenar aquest buits vitals i perpetuar un contacte
que no s’havia de tallar mai.

Les cartes conservades es divideixen en dos grans grups tem-
porals. El primer d’aquests dos grans periodes el situem l'any
1939, i es correspon amb les missives enviades per Pere Calders
durant I'estada que va fer al chdteau de Roissy-en-Brie amb altres
il-lustres escriptors catalans, mentre que Tisner va romandre,
amb la familia, a la residéncia per a intel-lectuals refugiats habi-
litada en un vella caserna de bombers de Tolosa de Llenguadoc.

D’aquesta época només ens han pervingut les missives de
Calders. Tal com ho relata ell mateix, I'estada a Roissy és una
espai d’'una certa indoléncia, derivada de la manca d’activitat i
d’uns estandards de vida gairebé epicuris, que es concreta clara-
ment en les primeres paraules de tot el recull: «menjar, beure i
no fer res». Tanmateix, 'émfasi amb qué apareixen no emmas-
caren del tot el desassossec propi de qui viu en permanent com-
pas d’espera, pendent de resoldre un futur que s’ennegreix amb
rapidesa. A més a més, aquest primer grup conforma un gruix
textual prou important d'un episodi de I'exili intel-lectual cata-
la del qual no s’han conservat gaires documents. Les descrip-
cions dels llocs, de les actituds i dels hostatjats a l'auberge de
jeunesse de Roissy, passades pel prisma caldersia, ofereixen una
bella panoramica d'uns mesos en queé la coldnia catalana viu
una espera allargassada i plena d’incertesa.

Ates que no s’han conservat les cartes que va enviar Avel.li
Artis-Gener, hi ha una certa descompensacié en el dialeg, que
només podem refer a través dels ecos tisnerians que es trasllu-
eixen en les escrites per Calders. Amb tot, el flux de la conversa
és tan viu i tan immediat que la situacié de Tisner i la seva fami-
lia no ens queda totalment oculta.

En aquest primer grup és facil observar-hi una certa depen-
dencia emocional de Calders amb Tisner i la seva germana
Rosa, perdo també amb la resta del clan Artis: les referéncies a
Raimon Artis Gener son freqiients, aixi com la consideracio6 cap
a Avel-li Artis i Balaguer, a qui Calders anomena «el pare». En
el trasbals de buscar una sortida de la incerta estada a Franca,
la voluntat de Calders de lligar el seu desti amb el de 'amic Tis-
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ner i familia és ben evident, amb frases tan sentides com ara
«abraca tots els teus, que sén els meus».

El flux epistolar de I'exili a Franca i de 'emigracié a les Ame-
riques s’atura quan, salvades tot un seguit de peripeécies vitals,
els dos companys es retroben a la Ciutat de Meéxic. S'obre, ales-
hores, un paréntesi postal, trencat tinicament per un exigu tele-
grama de felicitacié d’aniversari datat el 1943, que serveix com
a recordatori enjogassat de la pregona intimitat durant els més
de vint anys compartits a Meéxic.

Després d’aquest silenci, que es correspon escrupolosament
amb la durada de T'exili de Pere Calders, trobem un altre gran
grup de cartes que compren el periode entre la tornada a Cata-
lunya de Calders, I'any 1962, i el retorn de Tisner 'any 1965.
D’aquesta etapa s’han conservat les missives d’'ambdés escrip-
tors, per la qual cosa ha estat possible reconstruir completa-
ment el dialeg epistolar, vivissim, i encara amb l'afegit6 d'una
carta escrita per Louise Mercadet, muller d’Artis-Gener, que
resulta necessaria per completar el torrent postal i narratiu.
Aixi mateix, 'aparici6 de Rosa Artis i de Louise Mercadet és
prou freqiient en les cartes mexicanes, on hi sol haver afegits
manuscrits seus a les epistoles dels esposos, que sovint arrodo-
neixen I'ambient de familiaritat que es tracta en molts passatges
de les cartes. D’aquest periode és pertinent remarcar les noti-
cies sobre 'adaptacié a la Barcelona de la decada de 1960 de la
familia Calders, i la insistencia amb que els retornats demanen
als Artis, submergits en un llarguissim vol i dol, que deixin en-
rere Mexic i tornin a casa.

Més enlla d’aquest periode tan prolix, que s’acaba ben bé
quan Tisner i familia s'embarquen per viatjar definitivament
cap a Catalunya, hi trobem quatre altres comunicacions espar-
ses, més descontextualitzades i menys centrades en qiiestions
personals, perd que permeten acabar de recrear una relacié per
escrit que s’allarga durant 47 anys.

La riquesa estilistica el conjunt és evident, i en destaca el fet
que, amb pocs matisos, es mantingui al llarg dels anys un ma-
teix to afectuds i intim, on ben sovint, i no podria ser d’altra
manera amb aquest dos interlocutors, 'humor hi és present.
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Tant és aixi que, fins i tot en algunes cartes I'emissor, que per
qiiesti6 d’espai es veu constret a escatimar algunes informacions,
no pot estar-se d’afegir un acudit o una humorada que sap que
plaura al sol-licit receptor.

La correspondéncia que presentem permet entrar en una
intimitat forjada al caire d’'unes vides paral-leles fetes per ser vis-
cudes juntes i en harmonia. S6n vides que, si per imperatius
vitals s’havien de separar geograficament, també per impera-
tiu vital, i literari, s’havien de retrobar en unes cartes delicioses
que constitueixen un comerg epistolar de primer nivell.






2. CRITERIS D’EDICIO

Les cartes originals es conserven, d’'una banda, al Fons Pere
Calders de la Universitat Autbnoma de Barcelona, i, de I'altra, al
Fons Avel-li Artis-Gener (Tisner) de la Biblioteca de Catalunya.

Totes les cartes es presenten en rigorés ordre cronoldgic, de
manera que, quan ha estat possible recuperar tant les missives
de Pere Calders com les d’Avel-li Artis-Gener, es pot seguir l'in-
tercanvi epistolar amb l'ordre en qué es va produir. Les notes al
peu proporcionen informacié sobre les persones i els fets que
esmenten els corresponsals amb la voluntat d’aclarir les refe-
réncies i facilitar la comprensio del context en qué es van redac-
tar les cartes. En la transcripcié s’han esmenat els errors de ti-
pografia, ortografia, gramatica o puntuacié evidents, i també
s’ha sistematitzat 1'is de la lletra cursiva i de les cometes. Shan
respectat, pero, els estrangerismes i les expressions en altres
idiomes, aixi com la llengua en que s’ha redactat cada text.

Finalment, cal agrair la bona disposicié i la generositat de Dia-
na Coromines i Calders i de Raimon Artis i Mercadet, representants
dels hereus de cadascun dels nostres personatges, que s’han avin-
gut a fer publica una part d'un llegat familiar per tal que esdevingui,
també, un llegat que transcendeixi els arxius on esta dipositat.

FraNcEsc GALERA
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3. EPISTOLARI



FRANCA

CARTA 1

Menjar, beure
ino fer res

25 km. de Paris, 5-IV-39

M. Tisner.
Ville de Toulouse' (500.000 habitants, seulement)

Amic de les meves entranyes,

T’escric des del castell de Roissy, voltat de vint-i-cinc criats
que es barallen per veure quin anira a tirar la carta.

Només fa molt poc que som aqui, pero ja es veu de seguida
que aixo és el gran lloc per a engreixar-se. Hi ha un parc els li-
mits del qual no sén coneguts per persona humana. Sembla que
hi ha tres expedicions que sortiren per tal de fixar-los i només
n’ha tornat una, pero va retornar boja i hom i don no n’han po-
gut treure l'aigua clara.

El viatge també va ésser molt maco. Quan ja semblava que
no hi arribariem mai, patam! ens trobem davant d’'un castell
com unes cuixes i un rétol com ara aquest:

Roissy-en-Brie
Paris 25 kms.

1. Avelli Artis-Gener, juntament amb la seva familia, s'allotjava a la resi-
dencia per a refugiats vinculats a 'ambit de la cultura que el Comité Universitai-
re d’Aide a I'Espagne Républicaine, presidida per Camille Soula, havia habilitat
a les dependeéncies d’'una antiga caserna de bombers de Tolosa de Llenguadoc,
rao per la qual sovint se 'anomena maison des pompiers.
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(Les taques no hi eren, perque el cartell és d’esmalt, des de
luegu)

L’alcalde no ens va venir a rebre, perquée segons tinc entés ni
tan sols té esment de la nostra existéncia. Perd aixo no quita. La
recepcio va ésser lluidissima i diu que tothom es va emocionar
molt.

El castell és de bo de veres, tot ell de pedra picada i decorat
pels de dintres. Hi ha piscina, pistes de basket, foot-ball, bowling,
eines d’esgrima, ping-pong, billar i altres coses distingides el
nom de les quals sento no recordar.

Pero amb tantes coses com hi ha, no hi ets tu, i aixo li fa
perdre la gracia, ve-li aqui. En Trabal em va dir motu proprio
que la teva vinguda aqui havia anat del fi d'un gruix d'un tel de
ceba, i perdona I'expressié. No obstant, prossegueixen els pour
parler i hom confia resoldre l'affaire.

Digues a la Rosa que penso molt amb ella, i que la distancia
hostiga el meu amor. Patim molt el Manresa i jo, redenal!

Encara no s’ha llencat al canal I'Arcadi? Digues-li que si es
mata no li miraré mai més la cara.

Acabo i em reservo moltes altres coses per la proxima (gai-
rebé imminent) lletra, perque en Cluselles? i en Joan Jordana?
volen dir-hi la seva. Rep un peté, que la distancia fa venerable,
del teu estimat amic Pere.

Abraca la Rosa de part meva, i digues a I’Arcadi que aquesta
nit 'he somniat.

[carta manuscrita]

2. Enric Cluselles i Alberti, Nyerra (1914-2014). Dibuixant i decorador, va
travessar la frontera amb Pere Calders i Avel-li Artis-Gener.
3. Fill de César-August Jordana i Aurora Benet.
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CARTA 2
Paris, 7-IV-39*

Amic de I'anima:

T’escric des de la Rue du Vieux-Colombier, moments des-
prés d’haver llencat a la boite a lettres la postal que ja deuras
rebre oportunament. T’he de fer una energica recomanacio, per
la idea que amb els teus elogis m’havies fet de Paris. Paris és
baix i fumat, i els seus jardins i monuments increiblement pe-
tits. A l'interior de Néotre-Dame m’ha faltat 'aire i he trobat que
hom no s’hi podia moure. De fora, quan I'he vist, m’he quedat de
pedra, perqué me I'imaginava tres o quatre vegades més gran.
L'Opera m’ha fet riure; comparada amb la que jo m’havia ima-
ginat, sembla un urinari. El jardi de Luxembourg queda de
torreta de la Bonanova i les Tuileries sén inferiors al nostre
Turé-Park. La placa Vendéme no esta malament, pero no paga
el tret.

Els autobusos sén ridiculs, els establiments tronats, els uni-
formes poca-soltes, el Sena estret i mullat; els guardians de la
pau semblen «serenos», les dones semblen bacallans i tot plegat
sembla que és veritat alld que val més creure-ho que anar a veu-
re-ho.

Pero veus? Es el que té Paris. A desgrat de tot aixd m’ha
agradat extraordinariament i trobo que és el gran lloc per a fer-
hi grans coses. Quan m’hagi passat la intoxicacié que tinc de
carrer de Petritxol i de placa de les Olles és possible que trobi (jo
també) que Paris és maco de debo.

(Ara s’acaben d’asseure a la meva taula de cafe tres xinesos
amb ulleres que parlen animadament en xinés. Em sento tot
cosmopolita, i no ho dic per alabar-me)

El castell de Roissy si que és una cosa seriosa. Avui estic
macat de tot el cos, perqué ahir em vaig passar el dia jugant a

4. La data del document original indica I'any 1937, pero es tracta, sens dub-
te, d'un lapsus de l'autor, atés que al final de la carta segiient es referéncia a
aquesta.
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tennis, i a una cosa que no sé com se’n diu, perd que consisteix
a tirar enlaire una anella de goma (Dunlop. Made in France) i a
cacar-la al vol. Aixi, per carta, sembla poca-solta, pero de veres
és un joc®

[carta manuscrita]

5. La carta s'acaba aqui, a mitja frase. El full segiient no s’ha conservat.
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La correspondencia conservada entre Pere Calders 1 Avel-li
Artis-Gener, Tisner, la conformen un total de seixanta-una
cartes datades entre el 1939 1 el 1986, que essencialment
neixen de la necessitat de comunicacio en aquells periodes
en que aquests dos grans amics van estar separats geografi-
cament.

Destaquen les cartes de Calders des del chateau de Rois-
sy-en-Brie, que donen testimoniatge d’un episodi de ’exili
intel-lectual catala del qual no s’han conservat gaires docu-
ments de primera ma, aixi com dels neguits de situar-se en
els primers moments de ’estada a Mexic. Un segon grup de
cartes, que van des de la tornada a Catalunya de Calders fins
al retorn de Tisner, inclou les missives d’ambdds escriptors,
cosa que ens permet llegir un dialeg epistolar vivissim.
Aquest epistolari, doncs, permet recrear una relacio per escrit
que s’allarga durant 47 anys. La riquesa estilistica del con-
junt, el to afectuds i intim, 1 ben sovint I’humor constitueixen
un comer¢ epistolar de primer nivell.
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