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Publicacions de I’Abadia de Montserrat




Proleg

«seré un cor dins la fosca»

«Jo no vaig coneixer personalment Carles Riba; si, en canvi,
Clementina Arderiu, que m’acolli a casa seva diverses vegades.
Ella fou el cami més dret cap a Carles Riba. El primer, és clar,
fou el de la seva obra. El darrer, en l'ordre del temps, el de les
seves cartes». Aixi comencava «Els poetes també riuen» publi-
cat a Serra d’Or I'octubre de 1993. Les cartes em vam fer desco-
brir «aspectes nous, inédits almenys per a mi, sorprenents per
inconeguts, apassionants pel que a mi feia. Vida, passié, rigor,
sinceritat, intel-ligéncia, combat, naixenca, home, etc. eren els
mots d’'ordre que em revelaren un nou Riba. El personatge va
comengar a créixer dintre meu i em va seduir. I encara em dura.
Aix0 no era tot. Riba tenia cara i ulls».

Perd no en tenia prou. Durant els anys que ha durat i dura
I'edicio de les Cartes de Carles Riba he tingut 'ocasié de tractar
moltes persones que el van coneixer i hi van tenir i mantenir
relaci6. Malgrat el meu interés per coneixer de primera ma el
Riba més personal, més intim, diverses circumstancies no em
van permetre recollir de manera sistematica les paraules dels
testimonis. Alliberat d’altres feines, ha arribat el moment d’orde-
nar els materials en audio i video de que disposava i en els quals
per un motiu o altre jo hi havia intervingut. Tot plegat ha resultat
un retrat poliedric de deu veus amb un interes evident i un gruix
suficient per poder-lo presentar al public lector. Per aixdo m’he
entretingut a transcriure i editar els videos i els audios, la majo-
ria revisats pels mateixos entrevistats.

Aquests sén els testimonis. Dues alumnes: Merce Badosa, de
la XVI Promocié6 de I'Escola de Bibliotecaries, delegada de I'Aso-
ciacion Escolar Femenina el curs 1930-1931 i vocal de I'Agru-
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pacio de I'Escola entre 1931 i 1932, i Montserrat Sunyer Gaspatr,
«la Sunyer» del Teatre Lliure, pintora i esmaltista, filla del joier
Ramon Sunyer Clara, que en la postguerra, juntament amb un
petit grup de noies, va rebre classes particulars de Riba. Un dels
assistents les recorda aixi: «Ell exposava, s’entusiasmava i s’aca-
lorava, nosaltres hi interveniem, perd tot amb senzillesa. (...) La
seva lectura era concisa i clara, cada paraula, cada frase era dita
amb el valor exacte, de manera que els seus versos, moltes vega-
des dificils al lector rapid, t'apareixien ben entenedors. Recordo
que ell se sentia afalagat d'aquells alumnes» (Lluis Bonet i Ar-
mengol, «La fe de Carles Riba i Clementina Arderiu». Avui, 24
d'abril de 1979). Aqui hi he d’afegir Eugénia Crexells, amiga de
Sunyer i, per damunt de tot, filla de Joan Crexells el qual abans
de morir encomana Eugenia al seu gran amic Carles Riba, que li
fara de tutor i de pare. El testimoni d’Eugeénia, un esperit lliure,
com el lector podra comprovar, és central en aquest projecte.
Elisabet Pons que la va entrevistar, m’escriu que «l’entrevista
amb I'Eugénia em va marcar molt, per la seva llibertat, per la
seva visio del paper de la dona.Tot sovint la recordo».

Marcal Olivar és company de la Fundacié Bernat Metge, amb
relacié diaria, tant professional com amical. Professor també de
I'Escola de Bibliotecaries, es casara amb Merceé Badosa. Joan
Perucho és un jove poeta que visita sovint Riba, tant per veinatge
com per afinitat personal, i per al qual Riba escriura el proleg
d’Aurora per vosaltres.

Joves també son Albert Manent, informador privilegiat i con-
fident tant per ser vei com per ser fill de Maria Manent; Joaquim
Molas és el jove professor curiés i saga¢ que busca en Riba una
de les baules que relliga passat i present i Joan Triadii un dels
més fidels deixebles, critic excel-lent, és el primer que li dedica,
encara en vida, La poesia segons Carles Riba (1954).

Encara més jove, Ricard Torrents assumeix la representacio
del grup de seminaristes de Vic que tan van influir en el Riba
dels darrers anys.

Finalment Camilo José Cela, pel respecte i consideracié intel-
lectual que tenia per Riba, com el lector podra comprovar, i tam-
bé com a soi-disant representant del grup d’intel-lectuals caste-
llans que Riba coneix a partir dels Congressos de Poesia.



Tot i no previst inicialment en aquest projecte, el lector agrai-
ra els mots que el music Narcis Bonet m’escrivi el 3 de desembre
de 1976:

«S6n unes quantes cartes, molt boniques, adrecades per un
gran home a un jovenet del 16 a 20 anys, que 'admira i I'estima
com un guia, un simbol i un pare. El seu retrat el tinc damunt
del meu piano», m’escrivia Bonet i continuava: «Carles Riba és
un dels homes a qui dec més riquesa interior. A més de les car-
tes guardo records personals —personals— que mostren la gran
humanitat del nostre poeta. Recordo que una vegada, en un ho-
menatge a Puig i Cadafalch, Riba va pronunciar unes paraules
magnifiques. Aix0 passava en una sessié de I'Institut d’Estudis
Catalans, a casa nostra. Després del parlament, Conxita Badia
felicitava a Carles Riba i li deia “Quines paraules més boniques,
i amb quin cor les heu dites”. Carles Riba, recordo —jo estava al
seu costat— li respongué: “Es que la gent es pensa que no en tinc
de cor, i en mi només hi ha cor”. I dient-ho, tenia els ulls negats
de llagrimes. Aleshores es gira cap a mi, i amb un gest —inespe-
rat en ell— m’acarona la galta i afegi: “I aquest ho ha compres!”
En aquella época Riba tenia la sensibilitat a flor de pell, pensant
i tement tornar-se cec».

No sén tots els que hauria volgut i que el lector desitjaria
llegir; tanmateix em sembla una mostra fefaent que no el dece-
bra. El resultat, amb totes les limitacions de les quals em sento
responsable, son els textos que hom podra llegir a continuacié.

CARLES-JORDI GUARDIOLA
Tardor de 2020



Nota editorial

Els textos tenen procedéncies i dates diverses. He assenyalat
ja la carta de Narcis Bonet. A partir de mitjan 1990, enregistro
en video els testimonis per a Carles Riba. Passié i lucidesa d’Ini-
ciatives Audiovisuals (1993), del qual he fet el gui6é. Entre tots,
recupero ara els de Merce Badosa i Joan Perucho.

El desembre de 1991 gravo en audio el testimoni de Marcal Oli-
var.

A la tardor de 2000, participo en el programa El meu avi.
Carles Riba produit per Media 3.14 i emes per TV3. Més tard
Media 3 em proporciona la transcripcié completa de les inter-
vencions d’Eugenia Crexells, Camilo José Cela, Joaquim Molas i
Joan Triadu. Transcric integres les dues primeres i de les segones
incorporo els talls que completen les meves entrevistes. Agraeixo
a Joan Ubeda de Media 3.14 la seva col-laboraci6 i a Elisabet
Pons les seves entrevistes.

Loctubre de 2003, entrevisto i gravo en audio Joan Triadu. El
marg¢ de 2007, Joaquim Molas. El juny i el setembre de 2009, Al-
bert Manent i Ricard Torrents, respectivament. El mar¢ de 2010,
Montserrat Sunyer.

Tots els textos son inedits. Han estat transcrits i editats, no
sense unes certes dificultats.
Deixant a part les transcripcions que he fet jo mateix, els dubtes
de les quals vaig tenir ocasié de comentar amb els entrevistats,
les que no han estat revisades pels entrevistats, com les del pro-
grama d’El meu avi, m’han generat més d'un problema, que he
resolt tan bé com he sabut. He completat o corregit titols de
llibre, dates, alguna dada, etc. per facilitar-ne la lectura tot res-
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pectant el sentit de text. En alguns casos, he introduit entre clau-
dators, en cursiva, un comentari que he cregut imprescindible o
una dada que m’ha semblat oportuna. En altres, he respectat les
imprecisions del testimoni perqué altrament m’obligava a modi-
ficacions substantives del text. Per exemple, segons Olivar, Joan
Estelrich havia nascut a Maé, on, diu, van detenir el seu germa i
el van condemnar a mort. En realitat, Estelrich era de Felanitx i
Maé no té res a veure en la detencié i condemna del seu germa.
O, malgrat el que diu Eugenia Crexells, Riba no va coneixer per-
sonalment Pio Baroja.

He intentat conservar l'oralitat, respectar I'organitzacié de les
frases, mantenir alguns mots en castella en cursiva i evitar trans-
criure la pregunta si el context la fa sobrera. Volgudament el re-
sultat no és unitari. Calia respectar el text formalment impecable
de Camilo José Cela al costat del més informal d’Eugenia Crexells,
per exemple. El lector no ha d’esperar, doncs, deu testimonis ta-
llats d'un mateix patré, siné la veu personal d’ells i d’elles. Ateses
les caracteristiques de tota entrevista, he organitzat cada text per
a ser llegit en un cert sentit cronologic i/o tematic.

Agraeixo a Manuel Jorba que ha volgut llegir algun dels tex-
tos no revisats pels seus autors i m’ha ajudat a millorar-ne el
resultat final.

Tot i que he escrit que els textos sén inedits, hi ha un parell
de relatives excepcions:

Marcgal Olivar quan respon a les meves preguntes sovint diu
que ja ho ha escrit al seu article «Carles Riba a la Fundacié Ber-
nat Metge: esbés d’'uns quants records», publicat a In memoriam
(1973). El resultat és que parla més d’ell mateix que de Riba.
Després de certs dubtes, he decidit completar el relat d’Olivar
amb fragments del seu article que he assenyalat entre cometes.

Joan Perucho, en comptes de respondre a les meves pregun-
tes quan el vam entrevistar, llegeix un text escrit a posta que en
el seu moment vam decidir donar per bo. Posteriorment, part
d’aquest text, 'autor el va incorporar a El jardins de la malenco-
nia (1992). Després dels dubtes pertinents, vaig decidir incorpo-
rar el text original integre, anterior a les memories, atesa la seva
data, la seva qualitat i el seu interes.

Malgrat la dificultat de tot plegat i els dubtes que he tingut,
espero haver reeixit. Ara, el lector té la paraula.
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MERCE BADOSA. «Tan savi, i tan apassionat i
tan sensible»

Jo no puc separar absolutament en Riba del context de I'Es-
cola de Bibliotecaries. Erem noies que teniem 20 anys. I en Riba
era un home tan savi i tan apassionat i tan sensible que ens abo-
cava i ens donava tot el que tenia. Era un home que parlava amb
una gran generositat. A la classe semblava que ell s’ho passava
tan bé com nosaltres escoltant-lo. Parlava de tot. La seva assig-
natura era Historia de la literatura universal. Es clar, hi havia
punts que coneixia més —tot i que em sembla que ho coneixia
tot—, perque potser en aquell moment hi estava treballant, com
era la literatura grega.

Quan ell parlava de la literatura grega o de la tragedia grega,
no parlava solament de la tragédia grega, parlava de tot el mén
grec. De la filosofia, de la religio, dels mites, de la politica. Ab-
solutament de tot el moén grec. Tenia una visi6 general. Aquesta
és una de les llicons que recordo més per la impressié que em
va fer. Un altre tema que recordo personalment és la lli¢é sobre
Pascal, sobre Port-Royal, sobre els jansenistes. Ho tractava amb
tanta sensibilitat, d'una manera tan espiritual, entenent tant la
tragedia d’aquella gent, que realment era emocionant, realment.

Altres companyes meves recorden quan parlava de Rilke: en
aquell moment estava ences. O quan introduia temes nous que
en aquella época encara eren poc coneguts i ens parlava tant i
tan bé dels simbolistes. O per exemple de Paul Eluard. N'era un
admirador. Ens parlava de les coses que generalment els profes-
sors de literatura no en parlen. Perque aleshores els simbolistes
eren un tema relativament recent.

Després hi havia el Riba fora de la catedra. A I'escola hi havia
un cert companyerisme entre deixebles i professors. Per exem-
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ple, a la saleta de secretaria hi tenfem unes tertilies... Alla si que
es parlava de tot: coses personals, d'un viatge, de les impressions
personals, etc. Aixo ens deixava bocabadades. Perquée sempre,
sempre s’explicava amb aquell engrescament. T aixo s’encomana;
quan un professor esta engrescat i apassionat per un tema i el
coneix a fons, aixd s'encomana.
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CAMILO JOSE CELA. «Cataluifia nunca sabra
qué le debe a Riba»

/Qué recuerda de Carles Riba?

Su gran entereza moral, ética, intelectual, politica, de todos
los 6rdenes, estética. Sin duda. Con seis hombres como Carles
Riba Esparia seria Europa, estaria por encima de Francia y Ale-
mania. Carles Riba fue un ejemplo de dignidad y permanencia,
una actitud que mantuvo toda su vida. Creo que todos hemos
sido injustos al no colocar a Carles Riba en el lugar que se me-
rece, que es altisimo e importantisimo. Creo que es una de las
grandes glorias de las letras catalanas y universales.

Se le nota una admiracion muy grande.

Absoluta, sin reserva de ninguna clase. No tengo empacho
en decirselo a él y repetirlo ahora. Me parece un hombre de una
integridad ejemplar

¢Cémo recibe la poesia de Carles Riba? ;Qué es para usted?

Muy importante. Una poesia sefiera. Creo que se publicé en
los primeros nimeros de Papeles de Son Armadans con traduc-
cién mia. Mia o de José Maria Llompart, no me acuerdo. Y me
parecié una poesia extraordinaria. Cuando yo tenia lios con la
censura porque no se podia publicar en catalan o gallego (en
vasco no, porque no habia poesia vasca), el argumento que yo le
daba al delegado de turismo era: mire, yo lo voy a publicar, usted
me hace un expediente y yo contesto. Pero no me lo hicieron
nunca; los espafioles teniamos pocos derechos, pero los pocos
que teniamos no los ejercitdbamos. Y uno de ellos era hacer lo
que nos daba la gana y no pasaba nada. Y asi se publicaban las
poesias, aunque no tenian importancia politica. Lo que sucede
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es que estaban en catalan, lengua proscrita aunque no en mi
revista. En el nimero 1 ya se publicaron poemas en gallego y
catalan. Creo que fue Carles Riba el nimero uno.

[Efectivament en el primer niimero (abril de 1956) hi publica
«Cor delatat», fragment del poema El Fill prodig, «version caste-
llana» de C. J. C. «autorizada por el autor».]

cTiene la impresion de haber traducido algo duradero?

¢Duradero? Sin duda. Si no, no lo hubiera hecho. Estaba tra-
duciendo a un gran poeta, un hombre de una vastisima cultura.
¢Qué palabra era aquella? ¢ «Responso»? No me acuerdo. Ah si.
«Responso» en castellano tiene un aire funeral, en catalan es
ambivalente. Es el espiritu de la lengua.

[Es refereix a la traduccié de «el cor fara el respos / en la llengua
més antiga», que Cela tradueix per «el corazon pondrd su estribillo
en mds vieja lengua».]

¢Cémo fue el Congreso de poesia en Segovia, donde conocié a
Carles Riba?

Fue magnifico. No hubo ni la més ligera aspereza entre na-
die. Esto fue ejemplar. Lo que significa que en Espana los inte-
lectuales estan bastante civilizados, a diferencia de los no inte-
lectuales, que todavia hay mucho que pulir. Hubo alguna bor-
rachera de jévenes que beben mas de la cuenta, pero esto entra
dentro del folklore. Y la actitud de Carles Riba fue ejemplar, sin
duda. El recuerdo que guardo creo que coincide con el de todo
el mundo, no puede ser mas grato en mi memoria.

Yo siempre pensé que Riba iria porque su actitud era esta. Y
era la manera de mantener en alto la bandera del catalan, claro,
que Riba estuviese ahi para representar esa lengua. Yo creo que
para que una idea o lengua permanezca tiene que hacer acto de
presencia. Si se esconde la cabeza, mal asunto. Pero fue todo lo
contrario. Catalufia nunca sabra qué le debe a Riba. Muchisimo.

El Congreso fue una leccién de tolerancia. Es que si el hom-
bre no ejerce la tolerancia, se diferencia muy poco de los anima-
les, cuidado. Y Riba era un ejemplo. El, como todos los castella-
no-hablantes que estaban en el congreso. Y no era el tinico poeta
catalan. Espriu también lo era. Foix también. Muchos. Sagarra
también lo era, ya lo creo. Habia muchos nombres en la litera-
tura catalana en aquel momento. Quiza hoy no haya nombres
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de esta entidad. Yo no estoy muy al dia hoy. Pero entonces eran
muy importantes todos los nombres que le estoy diciendo y al-
gunos que me olvidaré.

Los congresos fueron un ejercicio de didlogo. Si. Y muy nece-
sario. Si hubieran empezado antes de la Guerra, nos hubiéramos
ahorrado la Guerra Civil, cuidado. Pero esto es hablar a pitén
pasado, hablar de las cosas después de que hayan sucedido. Esto
es muy facil. Son meras conjeturas por mi parte, pero yo creo
esto.

¢ Qué les impresiondé del discurso en cataldn de Carles Riba?

Su sinceridad, su amor hacia Catalufa, su lengua, cuando él
hablaba el castellano perfectamente, como todos los catalanes
cultos, perfectamente.

Alguien dijo «o lo metemos en la cdrcel o lo aplaudimos».

En absoluto. Me parece improbable. Las autoridades, que no
eran tan estipidas, no se meterian en ningin berenjenal o ca-
llején sin salida.

Poco después se organizan las Conversaciones poéticas en For-
mentor.

Organicé dos cosas: las conversaciones poéticas y las jorna-
das literarias. Carles Riba estuvo en las Conversaciones, que fu-
eron muy bonitas también. Ahi se amplié del ambito espanol,
habia muchos autores extranjeros.

Con una gran discusion entre Carles Riba y Robert Graves

Tengo una vaga idea pero... Eso fue todo un puro anecdota-
rio. Es imposible recordar todo lo que se dijo ahi. En todo caso,
Riba y Graves eran dos personas de una talla descomunal.

¢Le considera un maestro?

Bueno desde el punto de vista humano si. En el literario me-
nos. A, parte de que las influencias literarias a través de lenguas
dispares no son nunca muy verdaderas. Yo leo el cataldn, mejor
o peor pero lo leo, pero si queria enterarme de un poema de Riba
lo tenia que traducir yo mismo. Entonces me enteraba y llegaba
a las ultimas consecuencias. Hay una cosa que es el espiritu de
la lengua que hay que adivinarlo, no est4 escrito en los libros.
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Tiene fama de poeta dificil.

Tampoco lo era tanto, yo creo. A mi no me lo parecia tanto.
En todo caso no era un poeta hermético. Tampoco era un poeta
diafano. Pero no era un poeta misterioso... Bueno, misterioso
quiza si, pero no cerrado.

Aquellos poemas que mas entendi son aquellos que traduje,
lo cual es bastante razonable pensar, no? Porque son aquellos en
los que calé mas hondo. La poesia tiene siempre una gran difi-
cultad, que es cuando no se entiende una cosa se sobrentiende y
se sigue; esto es malo y en una traduccion es imposible. En este
sentido claro, quizas los poemas que traduje son los que mas me
impresionaron.

¢Se echa de menos figuras como la de Riba?

Claro, naturalmente que le echo mucho de menos. Ademas
hay una cosa dramatica. En el mundo entero a raiz de la muerte
de un escritor le sucede un periodo larguisimo de silencio. Esto
es curioso, pero después se revisa y se da a los nombres el lugar
que deben ocupar. Esto va en contra de la esencia de la cultura,
pero es inevitable. Esto pasé6 con la generacién del 98, con Pio
Baroja, ya no digamos con Valle Inclan. Mueren y entonces apa-
rece una especie de vacio y de ignorancia que al cabo de unos
afnos remonta, naturalmente.

Con su muerte desaparecié una de las partes en activo de
nuestra amistad. Me impresioné mucho y me dolié. A mas no
muri6 viejo. ¢Qué edad tendria? No es edad de viejo.

Usted también conocié a Clementina.

Se apoyaron mucho el uno al otro, de una manera ejemplar.
Ella era una mujer muy sensible, una mujer con un gran espiri-
tu, sin duda. Fijese usted que estamos hablando de hace 50 afios
y entonces la mujer tenia mucha menos presencia en la vida in-
telectual que la que tiene hoy, esto esta claro. Ella sin embargo
tenia un peso especifico propio, afortunadamente claro para la
cultura y la lengua catalana.

Parece ser que tenia mucho sentido del humor.

Naturalmente que lo tenia, manifiesto, como cualquiera de
todas las personas inteligentes, mucho y muy abierto sin duda.
Lo que pasa es que Riba era un hombre un tanto escarmentado
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o receloso porque en esos momentos estaba en una situacién
muy dura, pero en cuanto se confiaba en el terreno que pisaba
se entregaba; se entregaba ademas sin reserva de ninguna clase.

Un dia me conté muerto de risa que su hijo geégrafo fue des-
tinado a Madrid, estaba casado con una chica también catalana
y también gedgrafa y en Madrid tuvieron un nifio. Riba me decia
un dia: «Mire usted, Cela, no hay soberbia que no caiga, porque
mi nieto que tenia en las rodillas y estaba hablando con él, me
dijo “mira avi, nosotros los madrilefios”...» Se moria de risa al
decirmelo lo cual demuestra su espiritu abierto.

Gracias por su atencion.

El agradecido soy yo de haber podido expresar esto que pien-
so de Carles Riba.
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Durant els anys de l'edicié dels quatre volums
de les Cartes de Carles Riba, Carles-Jordi
Guardiola ha tingut l'ocasié de tractar moltes
persones que van congixer el poeta i hi van
tenir i mantenir relacié. | de demanar-los la
seva opinid i el seu testimoniatge. Com era
Carles Riba?

Contesten dues alumnes: Mercé Badosa i
Montserrat Sunyer Gaspar. També, Eugénia
Crexells, filla de Joan Crexells, a la mort del
qual Carles Riba li va fer de tutor i de pare. El
company de la Fundacié Bernat Metge, Marcal
Olivar. El jove poeta Joan Perucho. Joves

son també Albert Manent, Joaquim Molas i
Joan Triadd. Encara més jove, Ricard Torrents.
Finalment, Camilo José Cela, pel respecte i
consideracié intel-lectual que tenia per Riba.
Tots acompanyats d'uns breus mots del music
Narcis Bonet.

Tot plegat és un retrat poliédric de deu veus
que acosten Carles Riba, mort el 1959, al lector
d’avui, que descobrira que «els poetes també
riuen.
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