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Preambul

Manuel Cubeles i Solé (Barcelona, 25 de desembre de 1920
— La Garriga, 19 de desembre de 2017) va deixar escrita la seva
vivencia al front durant la guerra civil.!

El seu relat s’inicia a partir del dissabte 18 de juliol del 1936
—comptava, doncs, 15 anys—, en que es produeix una revolta de
I'exercit a el «Llano Amarillo», al Marroc, just el dia abans que
Cubeles havia de marxar d’excursié a Nuria amb els companys i
alguns dels directius del Centre Social de Betlem.? Una excursié
que, en lloc de durar un dia, en va durar... sis. Sis dies en els
quals es barrejaren els sentiments d'il-lusi6 i entusiasme propis
d’'un grup de joves adolescents que anaven a la muntanya d’ex-
cursié, amb els d'una certa inquietud a causa de les preocupants
noticies que comengaven a arribar —inquietud confirmada per
un succés que varen viure a 'estacié de trens de Sant Andreu—;
els sentiments d'incertesa quan, ja al Santuari de Nuria, s’assa-
benten que el cremallera no els pujara a buscar; i els de tensié i
por, quan un escamot de membres de la FAI apareix per la boca
del tunel del cremallera amb els seus corresponents fusells.

1. Ho va deixar escrit a ma en dos volums enquadernats. Part del primer
volum —acabat d’escriure el mes d’octubre de 1991 i on explica, a més, diversos
aspectes de la seva vida vinculats a la dansa tradicional catalana— configura
la primera part d’aquest llibre amb el titol: «El Santuari de Nuria». El segon
volum —acabat d’escriure el mes d’octubre de 1992— esta integrament dedicat
a la seva experiéncia al front, i aqui s’ha titulat: «Tercera Companyia del Quart
Batallo, de la 95 Brigada mixta, de la 60 Divisi6, del XVIII Cos d’Exeércit».

2. El Centre Social de Betlem tenia la seu al carrer dels Tallers —per on
s’entrava al Centre— fent xamfra amb el carrer de Jovellanos.



La narracié continua amb la experiéncia al front, formant
part de la lleva coneguda com a «Lleva del Biber6».

Amb llenguatge planer i directe, descriu com varen marxar
en tren els nois que varen ser convocats, com ell, el dia 27 d’abril
—dia de la Mare de Déu de Montserrat— de 1938, partint de l'es-
tacié de Franca de Barcelona; on i com varen fer la instruccié;
com va viure 'ofensiva al front de Balaguer, concretament a la
cota denominada «el Merengue»,® on va caure ferit al poc temps
d’entrar en combat, fins al seu retorn a Barcelona amb la cama
dreta destrossada per l'impacte d'una bala explosiva; 'emoci6
del retrobament amb la seva estimada mare, i els mesos de pati-
ment i dolors a 'hospital militar base, prop de la Vall d'Hebron.

Un testimoni que ens ha deixat escrits detalls i moments que
potser no sén coneguts, i que tenen un valor importantissim per
saber més sobre la cruel contesa que va ser la guerra civil, i que
juntament amb escrits que han pogut deixar altres testimonis de
la mateixa i altres lleves, configuren un trist i alhora alliconador
testimoniatge per a les generacions posteriors.

Manuel Cubeles fou un home poliedric, amb una gran capa-
citat de treball i per a la creacié de projectes, aixi com per a es-
timular-ne la realitzacid, i una persona compromesa activament
al llarg de la seva vida amb la cultura catalana, amb una dedi-
cacié especial a la dansa tradicional catalana, faceta per la qual
és, potser, més conegut. Fou fundador de 'Esbart Verdaguer i di-
rector durant els anys 1947-1953,% un esbart que pretenia actuar
com un revulsiu a l'intent franquista de genocidi cultural contra
Catalunya.’ Tal com explicava el mateix Manuel Cubeles: «ja que
no es podia parlar, escriure, ni cantar en catala, doncs ballariem
en catala!». Fou també membre del secretariat permanent de la

3. El «Merengue» és un puig que es troba tocant a la carretera que va de
Balaguer a Camarasa. El nom ve d’'una arenga que el capita republica Cabrera
va fer als seus soldats abans de l'atac: «Venga “muchachos” que esto nos lo
comemos como un merengue». Vegeu entre d’altres publicacions: <http://www.
guerracivil.cat/ESPAIS/Merengue-Camarasa-Guerra-Civil; publicacions.iec.
cat/repository/pdf/00000109/00000052.pdf>

4. UEsbart Verdaguer va fer la seva presentaci6 oficial el 18 d’abril de 1948,
al Palau de la Musica Catalana.

5. Frase extreta de: Josep BENET, Lintent franquista de genocidi cultural
contra Catalunya. Biblioteca Abat Oliba, 150. Publicacions de I"’Abadia de
Montserrat, 1995.

6



Comissié Abat Oliba (1946-47); director-fundador de I'Esbart
Sarria (durant els anys 1954¢-1961),° i va col-laborar —durant
bona part de la seva vida i fins als darrers moments— amb diver-
sos esbarts com per exemple I'Esbart Sant Marti de la barriada
del Clot de Barcelona, 'Esbart Maragall d’Arenys de Mar, 1'Es-
bart Gaudi de Barcelona, 'Esbart dansaire de la Seu d'Urgell,
I'Esbart Manresa, I'Esbart Sant Genis de Taradell, 'Esbart Santa
Tecla de Tarragona, o 'Esbart Marboleny de les Preses, entre
altres.

Entre molts altres aspectes potser no tant o gens coneguts,
destaca la seva participaci6 en el mén del teatre amateur. Inter-
vingué, juntament amb Josep i Santiago Torner (pare i fill), al
Centre Parroquial de Sant Viceng de Sarria a L'Estel de Natzaret,
i a la posada en escena d’obres teatrals com: La cena del Rei Bal-
tasar, de Calderén de la Barca; Bon Nadal Mister Scroouch (Con-
te de Nadal), de Charles Dickens; El somni d'una nit d’estiu de
W. Shakespeare, les representacions de la qual, es varen dur a
terme amb la musica incidental de Felix Mendelssohn i amb les
parts de dansa que Shakespeare va deixar consignades; El mer-
cader de Venécia, Les alegres casades de Windsor, també de W.
Shakespeare; Els jocs florals de Canprosa i Gente bien, de Santia-
go Rusinol; El malalt imaginari de Molieére, etc.

Va col-laborar amb I"’Agrupacié Dramatica Barcelona, orga-
nitzant la gran desfilada de L'Auca del senyor Esteve de Santia-
go Rusifol, dirigida per Pau Garsaball al Gran Teatre del Liceu
I'any 1956, i en la qual intervingueren personalitats com la pia-
nista Alicia de Larrocha, el lingiiista Joan Coromines, 'arquitec-
te Lluis Bonet Gari i la seva filla Mariona Bonet Armengol —que
es converti en I'esposa de Manuel Cubeles—, I'historiador Ferran
Soldevila, el notari Lluis Roca Sastre, el poeta Joan Oliver, les
sopranos Merce Capsir i Conxita Badia, 'escultor Joan Rebull, i
un llarguissim etcetera.

Amb la mateixa Agrupacié Dramatica i al mateix escenari del
Gran Teatre del Liceu, s'encarrega del moviment coreografic a La
barca d’Amilcar de Joan Oliver «Pere Quart» 'any 1958; L'amador
de la gentilesa o la cort de Jaume I de Ferran Soldevila, els anys
1958 1 1962; o El burgeés gentilhome de Moliére, 'any 1959.

6. Lesbart Sarria va fer la seva presentacié oficial el dia de sant Josep, 19
de marg de 1955.



Lany 1961 intervé en el moviment escénic de les representa-
cions teatrals medievals al Sal6 del Tinell sota la direcci6 de Josep
Romeu i Figueras: «Tribus Mariae», «Els deixebles d’Emats»,
el «Joc o Auto dels Reis Mags», la «Consueta de sant Jordi», en-
tre d’altres.

En la mateixa linia participa els anys 1962-63 en el muntatge
de La Passié de Barcelona, dirigida també per Josep Romeu al
Sal6 del Tinell de Barcelona.

A Televisi6é Espanyola va contribuir a les primeres emissions
de teatre en catala, i va encarregar-se de la direccié del Festival
de la Cancién Mediterranea en totes les seves edicions; va ser
també cap de produccié de Televisié Espanyola a Catalunya.

En el mén de la radio —a Radio Nacional de Espafna en Bar-
celona i a Radio Nacional d’Espanya a Catalunya «Radio 4»—,
s6n importants els seus guions radiofonics per als programes de
caire cultural: Paraula i pensament, Paraules per a una sola veu
i Paraules de sempre. En aquests darrers es tractava una perso-
nalitat del pais: com Joan Alavedra, Joan Amades, Clementina
Arderiu, Antoni Gaudi, Joan Oliver, Enric Morera, o Pau Casals,
per donar uns exemples.

Manuel Cubeles, com tants altres joves de la seva edat, va
ser cridat el mes d’abril de 'any 1938 —tenia 17 anys— a incor-
porar-se a les files del bandol republica, per anar a una guerra
fratricida a la qual s’enviava, també, el contingent dels joves de
17-18 anys —la lleva del 41, coneguda com a «lleva del biber6»—
que, en principi, havien de cobrir tasques auxiliars. Pero, sense
cap experiéncia i amb una minima formacid, es varen trobar
lluitant en una guerra no volguda, i se’ls va llevar la joventut,
se'ls va dificultar les opcions de futur i a la majoria d’ells se’ls va
llevar la propia vida. Manuel Cubeles va tenir la sort de conser-
var-la, perd queda coix per sempre, amb la cama dreta destros-
sada a causa d'una bala explosiva. A partir d’aqui comengaria
la seva especial i paradoxal singladura que, anys més tard, va
portar a qui fou abat del monestir de Montserrat, Aureli Maria
Escarré, a dir-li: Voste, Cubeles, és un signe de contradiccio, miri
que un coix ensenyar a ballar!.

Manuel Cubeles no parlava d’aquella terrible vivencia, i si en
deia alguna cosa, en feia un comentari molt concis. La dura ex-
periéncia restava molt dins seu, tal i com deu haver estat en la
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resta dels supervivents. D’aquest aspecte de la seva vida poques
coses va explicar a la seva familia; alguna vegada havia comentat
que no els volia condicionar.

S’entén que molts dels supervivents que varen sofrir la expe-
riencia d’anar al front potser no n’hagin volgut parlar, o hagin
estat molt cauts en parlarne, i encara més amb les seves fami-
lies. Tal i com diu Manuel Cubeles en un moment del seu relat:
és perillés recrear les imatges.

Hi va haver uns anys que, fruit de la meva col-laboracié amb
Manuel Cubeles en la tasca que duia a terme en el moén dels es-
barts dansaires, ell venia sovint a casa. La meva avia i els meus
pares —com a exdansaires de l'esbart Sant Marti— ja el conei-
xien. Ell tenia un gran respecte i admiracio per la meva avia i pel
que a ella li havia tocat viure’ durant i després de la guerra civil.
Si alguna vegada n’havien fet un comentari, aquest era ben breu,
i tot seguit, un silenci especial planava durant uns instants.

Un dia em va dir: Més endavant, quan pugui, t'escriuré sobre
la guerra. Em vaig sorprendre, perd no li vaig fer cap comenta-
ri, ni al cap del temps li vaig insistir, ni tan sols recordar. Lany
1992, amb motiu del meu sant, m’entrega un volum escrit a ma
i em diu: T¢, m’ha costat molt d'escriure, he tornat a reviure el que
vaig passar i he sofert molt perque els sentiments no em domines-
sin. Encara em vaig sorprendre més. Recordo que vaig trigar uns
dies a comengar-lo a llegir.

Mai no podrem agrair-li prou aquest gran esfor¢ per dei-
xar-nos constancia de la seva vivencia —com de ben segur deu
haver estat en el cas d’altres testimonis, alguns d’ells anonims—,
que és alhora un reflex de la circumstancia a que es varen veure
sotmesos, concretament, molts altres joves de la seva lleva, 'ano-
menada «lleva del biberé».

Una experiéncia viscuda en primera persona, que sembla
extreta del guié d'una pel-licula o d’'una novella. Pero no, l'en-
frontament bel-lic ha estat i és, dissortadament, una realitat. La

7. El nostre avi va haver de fugir a Franca més o menys cap al mes de
setembre de 1938. Va ser deportat al camp de concentracié de Mauthausen
el mes de desembre de 'any 1940, i va morir al de Gusen el mes de gener de
1942. Va ser el mateix Manuel Cubeles qui, anys més tard, ens va assaben-
tar que els nostres avis sortien referenciats al llibre de Montserrat Roig, Els
catalans als camps nazis. Edicions 62, Barcelona. Setena edicié: maig 1992.
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guerra és un fet terrible, cruel, tal com diu el mateix Manuel
Cubeles: en si és un crim. La guerra civil és pitjor perqueé és un
matar-se entre germans. La guerra moderna no és entre guerrers,
ataca les ciutats, mata la gent civil.

El mes d’abril de 2018 va fer 80 anys que aquells joves de 17-
18 anys iniciaren un capitol amarg de les seves vides. El dia 26
de gener d’enguany (2019), ha fet 80 anys de la darrera ofensiva
contra Catalunya amb l'arribada de les tropes del general Fran-
cisco Franco a la ciutat de Barcelona, després d’haver ocupat
Tarragona i Manresa. El dia 10 de febrer de 1939, el Quarter
General de Franco emetia un comunicat en el qual s'anunciava
la fi de la guerra a Catalunya, el qual fou publicat al diari La
Vanguardia Espariola (Barcelona) el dia segiient: Nuestras tropas
han alcanzado victoriosamente en el dia de hoy todos los pasos de
la frontera francesa, desde Puigcerda hasta Portbou. La guerra, en
Catalunia, ha terminado.® Aquesta fi era, alhora, I'inici d'una dura
repressié contra Catalunya.

Amb motiu d’aquestes efemerides, aquest llibre és un home-
natge a la lleva del 41, «la lleva del biberé», formada per aquells
joves de 17-18 anys, particularment a tots els que varen perdre la
vida, i també, al patiment i sacrifici de llurs mares —sobretot—
i pares; sense oblidar els qui formaren part del servei medic i
d’auxili, especialment els camillers i tots aquells que, com ells,
es jugaven la vida per salvar-ne d’altres a primera linia de foc. Un
homenatge que expressa l'autor d’aquesta vivencia en diversos
moments de la seva narracio.

Pel que fa al manuscrit original, s’ha considerat adient no
transcriure en la seva totalitat el fragment en qué Manuel Cu-
beles descriu els mesos de patiment i cures a '’hospital militar
de Barcelona, encara que aix0 pugui afectar o afecti la seqiien-
cia narrativa d'una part del seu relat. No és necessari, ni cal,
ni és la intencié d’aquesta publicacié, detallar el sofriment fisic
d’'una persona en particular, encara que formi part o pugui ser
un exemple —com ho poden ser tants i tants— de la crua reali-
tat viscuda per les persones que han patit i pateixen ferides de
guerra.

Manuel Cubeles fou una persona dotada d'una excel-lent me-

8. Josep BENET, Lintent franquista de genocidi cultural contra Catalunya.
Obra citada, pag. 252.
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moria. Cal tenir en compte, perd, que el temps transcorregut
entre la vivencia dels fets fins al moment en que els escriu és
d’uns 54-55 anys. Aixd pot comportar —com €és natural— alguna
petita incorreccio en la data de la successié d’algun fet concret.

Per acabar, cal agrair als fills de Manuel Cubeles que no hagin
posat cap objecci6 al fet de donar a coneixer aquest testimoniat-
ge, ja que en cas contrari, no hauria vist la llum publica; aixi com
a Publicacions de I’Abadia de Montserrat pel seu interes i per fer
possible aquesta edici6.

PrLar LOPEZ 1 ArRcoS
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Primera part

«EL SANTUARI DE NURIA»?

Jo em vaig quedar sense feina,!® ni estudis, a partir del dis-
sabte 18 de juliol de 1936. Una revolta de I'exércit comencava al
«Llano Amarillo» del Marroc, i va capgirar totalment la meva
vida.

Podeu preguntar com recordo tan bé aixo. Un dissabte a
la tarda escoltava Radio Barcelona, i com a locutor el popu-
lar Toresky,!! ventriloc del llegendari vailet «<Emili». Tocaven la
Gran Simfonia de Schubert, jo era al balcé de casa escoltant-la,
feia calor. La mare em preparava la motxilla perque 'endema
marxava d’excursié amb els del Centre Social de Betlem cap al
Santuari de Nuria, quan de sobte es talla 'emissi6 i Toresky déna
I'escarida noticia de la revolta de l'exércit a I'Africa. La mare es
va neguitejar. Jo —tenia 15 anys—, gens ni mica. A Catalunyaia

9. Al document original no hi ha titol.

10. Mentre Manuel Cubeles es preparava per al seu ingrés al batxillerat, el
seu pare va considerar que era hora que comencés a treballar. Un conegut del
seu pare el va informar que a les oficines de Francesc Camb6 —Via Laietana,
30, sisena planta— cercaven un meritori, concretament per a la seccié des-
tinada a la col-lecci6 dels Classics Grecs i Llatins, coneguda com a col-leccio
Bernat Metge. Aixi doncs, aquesta va ser la primera feina de Manuel Cubeles,
ila que es va veure obligat a deixar per anar al front.

11. Josep Torres Vilalta (Barcelona 1869-1937), locutor de radio catala. El
1924 fou nomenat primer locutor de Radio Barcelona. Famés com a trans-
formista i ventriloc. El seu personatge més famés com a ventriloc fou un
infant anomenat Miliu, del qual hi ha una estatua a la placa de la Sagrada
Familia de Barcelona.
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Barcelona tot era una «bassa d’oli». Pero la tempestat es gestava
en un moén que no era el meu.

Aquella nit jo vaig dormir inquiet, si, pero d’il-lusié. La mare
m’havia de despertar a les cinc del mati per agafar —de I'Esta-
ci6 del Nord, passat 'Arc de Triomf—, el primer tren, cami de
Puigcerda. Baixariem a Ribes de Freser per agafar el modern
cremallera que ens portaria a la Vall de Nuria.

Aquella nit, pero, les casernes tenien una activitat inusual,
i pels carrers grups d’homes desarmaven els serenos i els vigi-
lants. Per arreu de locals politics i oficials els llums estaven en-
cesos. Cap crit, cap barricada, un silenci total. Aquest dia 19,
diumenge, s’havien d’'inaugurar les Olimpiades Populars a Bar-
celona, com a protesta i contrapartida a les oficials que tenien
lloc a Berlin, a 'Alemanya de Hitler.

Bé, aixi és que, a les quatre de la matinada, jo ja estava des-
pert. A quarts de cinc, 'Enric Bial'? ja em venia a buscar. Davant
d’aix0, la mare em deixa marxar. Quina sort més providencial la
meva, car si no jo no hauria avui escrit aixo, o bé hauria passat
un mal moment. Van venir a escorcollar a casa perqué era mem-
bre de la Federaci6 de Joves Cristians de Catalunya.'?

Prop de les cing, per la vorera que donava a la Telefonica de
placa Catalunya (solitaria, neta i magnifica), caminavem con-
tents i inconscients 'Enric i jo, amb la motxilla a I'esquena. En

12. Fill de Joan Bial i Serra, director de 'Esbart Folklore de Catalunya.
Enric Bial, era un any més gran que Manuel Cubeles i un bon amic d’infan-
tesa i adolesceéncia.

13. Manuel Cubeles i Solé va ser membre de la Federacié de Joves Cristians
de Catalunya. Arriba a ser president d'un dels grups d’avantguardistes —for-
mats per nois entre 10-14 anys—, concretament del grup anomenat «Verge
de Nuria». La seu del grup estava situada a I'Institut Agricola de Sant Isidre,
ala plaga Sant Josep Oriol-Plaga del Pi. Alla va coneixer a qui va ser advocat,
historiador i politic Josep Benet i Morell (Cervera, 14 d’abril de 1920-Sant
Cugat del Valles, 25 de marg¢ de 2008), integrant també de la «lleva del Bibe-
ré». Explica Cubeles: «<Amb en Benet ens haviem vist alli perque ell era presi-
dent d’un altre grup d’avantguardistes». Ambdds es retrobaren més endavant,
finalitzada la guerra civil. Mantingueren una gran amistat al llarg de la seva
vida. Coincidiren formant part de diverses iniciatives: a 'esbart Tuventus de
Sant Andreu (1940-1943); com a membres del secretariat permanent de la
Comissi6 Abat Oliba a les festes d’entronitzacié de la Mare de Déu de Mont-
serrat (1946-47); en 'aventura i realitat de 'Esbart Verdaguer (1947-1953); o
en la realitzaci6 —cadascun amb diferents responsabilitats— de la pel-licula
d’animacié Erase una vez (1949-1950)..., etc.
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passar per la porta de la Telefonica, veiérem tres guardies d’as-
salt. «Potser prenen la fresca», ens varem dir. Ells, encuriosits,
ens van esguardar.

Més enlla, passat el monument de Rafael de Casanova —el
dia era lluminés, i la ronda insolitament solitaria— i anant nos-
altres dos per la vorera, va passar-nos un cotxe, descobert —n’hi
havia pocs aleshores— curull de joves que alcaven el puny, amb
salutacié marxista, i ens cridaren: «Salut i revolucié»; i 'Enric i
jo varem respondre: «Salut i feinal!l», i aixi, res, cap signe alar-
mant, silenci arreu.

Arribarem a I'Estaci6 del Nord, pseudomodernista edifici de
mad vermell. Al vestibul poca gent, el grup més nombroés el nostre
—encara que faltava mosseén Pere'*i algunes persones grans, i
que, definitivament, per por o clarividéncia, no varen comparei-
xer—; érem els nois i noies del Centre.

Alegria i emocié. Els nostres responsables parlaven seriosa-
ment a part, mentre nosaltres feiem gresca de la bona.

Finalment, recolliren els bitllets i ens feren entrar a 'andana,
on el tren de Puigcerda ja esperava amb la seva negra maquina
de vapor. Ens instal-larem als vagons reservats i comencarem a
cantar, fins que, amb un notable retard, el tren, fent un xiulet, va
posar-se en marxa.

En arribar a la ciutat de Vic, havia d'incorporar-se a 'expe-
dici6, ens van dir, el senyor Rector de la Parroquia de Betlem,
mossén Carles.'

Deixarem els barris suburbials, ni miravem per la finestra. De
sobte, en entrar a l'estacié de Sant Andreu, algt va dir-nos:

—Mireu, quanta gent.

El tren es va parar, i un grup d’homes armats varen assal-
tar-lo. Déu meu!, primer esglai. Inspeccionaren tumultuosament
els vagons. Que cercaven? No ho sé. Sols recordo que parlaven
de feixisme i de revolucid, de FAI i CNT. Uns cridaven: —Marxa
enrere! D’altres: —Que continui el viatge!

14. Segurament es refereix a mossén Pere Roca Alsinella, del Centre Social
de Betlem.

15. Possiblement es tracta del rector Carlos Llois. «El martiri dels temples».
Reportatge informatiu i fotografic de les parroquies durant la guerra (1936-1939),
pags. 386 i 387. <http://www.culturaargbcn.cat/arxius/Destrucci%C3%B3_2.
pdf>
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El dia 27 d'abril —festivitat de la Mare de Déu
de Montserrat— de I'any 1938, van haver de
presentar-se al Govern militar de Barcelona
una part dels components de la lleva de I'any
1941, coneguda com la lleva del biberé perque
estava formada per nois de 1718 anys. No
sabien quina seria la seva tasca ni on anaven
destinats.

El dia 26 de gener de 1939, les tropes del
general Francisco Franco entren a Barcelona.
Dies més tard, concretament el 10 de febrer,
el Quarter General de Franco emetia un
comunicat en el qual s'anunciava la fi de la
guerra a Catalunya.

Amb motiu del vuitanté aniversari d’aquestes
efemérides, aquest llibre, basat en el
testimoni de Manuel Cubeles i Solé, un
d’aquells joves mobilitzats el 27 d'abril pel
govern de la Republica, és un sentit record
alalleva del 41i a llurs families, aixi com

un homenatge al sofert i abnegat servei de
camillers de primera linia del front, al servei
de primeres cures i transport de ferits, i al
personal del servei sanitari catala.
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