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El dia 27 d’abril —festivitat de la Mare de Déu 
de Montserrat— de l’any 1938, van haver de 
presentar-se al Govern militar de Barcelona 
una part dels components de la lleva de l’any 
1941, coneguda com la lleva del biberó perquè 
estava formada per nois de 17-18 anys. No 
sabien quina seria la seva tasca ni on anaven 
destinats.
El dia 26 de gener de 1939, les tropes del 
general Francisco Franco entren a Barcelona. 
Dies més tard, concretament el 10 de febrer, 
el Quarter General de Franco emetia un 
comunicat en el qual s’anunciava la fi de la 
guerra a Catalunya. 
Amb motiu del vuitantè aniversari d’aquestes 
efemèrides, aquest llibre, basat en el 
testimoni de Manuel Cubeles i Solé, un 
d’aquells joves mobilitzats el 27 d’abril pel 
govern de la República, és un sentit record 
a la lleva del 41 i a llurs famílies, així com 
un homenatge al sofert i abnegat servei de 
camillers de primera línia del front, al servei 
de primeres cures i transport de ferits, i al 
personal del servei sanitari català.
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MANUEL CUBELES I SOLÉ 
(Barcelona, 1920 – la Garriga, 2017) 
treballà sempre, des de diversos 
àmbits, per la cultura catalana, 
especialment en els difícils anys 
del franquisme. Un cop acabada 
la guerra civil, es dedicà de ple a 
la dansa tradicional catalana com 
a eina de resistència contra la 
dictadura. Fou director-fundador 
dels esbarts Verdaguer i Sarrià, 
i col·laborà amb molts d’altres al 
llarg de la seva vida. Va ser membre 
de la Comissió Abat Oliba (1946-
47) i intervingué en nombroses i 
importants iniciatives dins el món 
del teatre amateur. Contribuí a les 
primeres emissions de teatre català 
a Televisió Espanyola, a Miramar; 
fou director del Festival de la 
Canción Mediterránea, cap de 
producció de Televisió Espanyola a 
Catalunya, cap d’estudis de Ràdio 
Nacional d’Espanya a Barcelona - 
Ràdio 4 i guionista. Se li atorgà el 
Premi Fundació Jaume I d’actuació 
cívica catalana (1987), la Creu de 
Sant Jordi (1990), i la medalla al 
mèrit cívic - Institució Obra del 
Ballet Popular (1994).
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5

Preàmbul

Manuel Cubeles i Solé (Barcelona, 25 de desembre de 1920 
– La Garriga, 19 de desembre de 2017) va deixar escrita la seva 
vivència al front durant la guerra civil.1

El seu relat s’inicia a partir del dissabte 18 de juliol del 1936 
—comptava, doncs, 15 anys—, en què es produeix una revolta de 
l’exèrcit a el «Llano Amarillo», al Marroc, just el dia abans que 
Cubeles havia de marxar d’excursió a Núria amb els companys i 
alguns dels directius del Centre Social de Betlem.2 Una excursió 
que, en lloc de durar un dia, en va durar... sis. Sis dies en els 
quals es barrejaren els sentiments d’il·lusió i entusiasme propis 
d’un grup de joves adolescents que anaven a la muntanya d’ex-
cursió, amb els d’una certa inquietud a causa de les preocupants 
notícies que començaven a arribar —inquietud confirmada per 
un succés que varen viure a l’estació de trens de Sant Andreu—; 
els sentiments d’incertesa quan, ja al Santuari de Núria, s’assa-
benten que el cremallera no els pujarà a buscar; i els de tensió i 
por, quan un escamot de membres de la FAI apareix per la boca 
del túnel del cremallera amb els seus corresponents fusells.

1. Ho va deixar escrit a mà en dos volums enquadernats. Part del primer 
volum —acabat d’escriure el mes d’octubre de 1991 i on explica, a més, diversos 
aspectes de la seva vida vinculats a la dansa tradicional catalana— configura 
la primera part d’aquest llibre amb el títol: «El Santuari de Núria». El segon 
volum —acabat d’escriure el mes d’octubre de 1992— està íntegrament dedicat 
a la seva experiència al front, i aquí s’ha titulat: «Tercera Companyia del Quart 
Batalló, de la 95 Brigada mixta, de la 60 Divisió, del XVIII Cos d’Exèrcit».

2. El Centre Social de Betlem tenia la seu al carrer dels Tallers —per on 
s’entrava al Centre— fent xamfrà amb el carrer de Jovellanos. 
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La narració continua amb la experiència al front, formant 
part de la lleva coneguda com a «Lleva del Biberó». 

Amb llenguatge planer i directe, descriu com varen marxar 
en tren els nois que varen ser convocats, com ell, el dia 27 d’abril 
—dia de la Mare de Déu de Montserrat— de 1938, partint de l’es-
tació de França de Barcelona; on i com varen fer la instrucció; 
com va viure l’ofensiva al front de Balaguer, concretament a la 
cota denominada «el Merengue»,3 on va caure ferit al poc temps 
d’entrar en combat, fins al seu retorn a Barcelona amb la cama 
dreta destrossada per l’impacte d’una bala explosiva; l’emoció 
del retrobament amb la seva estimada mare, i els mesos de pati-
ment i dolors a l’hospital militar base, prop de la Vall d’Hebron.

Un testimoni que ens ha deixat escrits detalls i moments que 
potser no són coneguts, i que tenen un valor importantíssim per 
saber més sobre la cruel contesa que va ser la guerra civil, i que 
juntament amb escrits que han pogut deixar altres testimonis de 
la mateixa i altres lleves, configuren un trist i alhora alliçonador 
testimoniatge per a les generacions posteriors.

Manuel Cubeles fou un home polièdric, amb una gran capa-
citat de treball i per a la creació de projectes, així com per a es-
timular-ne la realització, i una persona compromesa activament 
al llarg de la seva vida amb la cultura catalana, amb una dedi-
cació especial a la dansa tradicional catalana, faceta per la qual 
és, potser, més conegut. Fou fundador de l’Esbart Verdaguer i di-
rector durant els anys 1947-1953,4 un esbart que pretenia actuar 
com un revulsiu a l’intent franquista de genocidi cultural contra 
Catalunya.5 Tal com explicava el mateix Manuel Cubeles: «ja que 
no es podia parlar, escriure, ni cantar en català, doncs ballaríem 
en català!». Fou també membre del secretariat permanent de la 

3. El «Merengue» és un puig que es troba tocant a la carretera que va de 
Balaguer a Camarasa. El nom ve d’una arenga que el capità republicà Cabrera 
va fer als seus soldats abans de l’atac: «Venga “muchachos” que esto nos lo 
comemos como un merengue». Vegeu entre d’altres publicacions: <http://www.
guerracivil.cat/ESPAIS/Merengue-Camarasa-Guerra-Civil; publicacions.iec.
cat/repository/pdf/00000109/00000052.pdf>

4. L’Esbart Verdaguer va fer la seva presentació oficial el 18 d’abril de 1948, 
al Palau de la Musica Catalana.

5. Frase extreta de: Josep Benet, L’intent franquista de genocidi cultural 
contra Catalunya. Biblioteca Abat Oliba, 150. Publicacions de l’Abadia de 
Montserrat, 1995.
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Comissió Abat Oliba (1946-47); director-fundador de l’Esbart 
Sarrià (durant els anys 19546-1961),6 i va col·laborar —durant 
bona part de la seva vida i fins als darrers moments— amb diver-
sos esbarts com per exemple l’Esbart Sant Martí de la barriada 
del Clot de Barcelona, l’Esbart Maragall d’Arenys de Mar, l’Es-
bart Gaudí de Barcelona, l’Esbart dansaire de la Seu d’Urgell, 
l’Esbart Manresà, l’Esbart Sant Genís de Taradell, l’Esbart Santa 
Tecla de Tarragona, o l’Esbart Marboleny de les Preses, entre 
altres.

Entre molts altres aspectes potser no tant o gens coneguts, 
destaca la seva participació en el món del teatre amateur. Inter-
vingué, juntament amb Josep i Santiago Torner (pare i fill), al 
Centre Parroquial de Sant Vicenç de Sarrià a L’Estel de Natzaret, 
i a la posada en escena d’obres teatrals com: La cena del Rei Bal-
tasar, de Calderón de la Barca; Bon Nadal Mister Scroouch (Con-
te de Nadal), de Charles Dickens; El somni d’una nit d’estiu de  
W. Shakespeare, les representacions de la qual, es varen dur a 
terme amb la música incidental de Fèlix Mendelssohn i amb les 
parts de dansa que Shakespeare va deixar consignades; El mer-
cader de Venècia, Les alegres casades de Windsor, també de W. 
Shakespeare; Els jocs florals de Canprosa i Gente bien, de Santia-
go Rusiñol; El malalt imaginari de Molière, etc.

Va col·laborar amb l’Agrupació Dramàtica Barcelona, orga-
nitzant la gran desfilada de L’Auca del senyor Esteve de Santia-
go Rusiñol, dirigida per Pau Garsaball al Gran Teatre del Liceu 
l’any 1956, i en la qual intervingueren personalitats com la pia-
nista Alicia de Larrocha, el lingüista Joan Coromines, l’arquitec-
te Lluís Bonet Garí i la seva filla Mariona Bonet Armengol —que 
es convertí en l’esposa de Manuel Cubeles—, l’historiador Ferran 
Soldevila, el notari Lluís Roca Sastre, el poeta Joan Oliver, les 
sopranos Mercè Capsir i Conxita Badia, l’escultor Joan Rebull, i 
un llarguíssim etcètera.

Amb la mateixa Agrupació Dramàtica i al mateix escenari del 
Gran Teatre del Liceu, s’encarregà del moviment coreogràfic a La 
barca d’Amílcar de Joan Oliver «Pere Quart» l’any 1958; L’amador 
de la gentilesa o la cort de Jaume I de Ferran Soldevila, els anys 
1958 i 1962; o El burgès gentilhome de Molière, l’any 1959.

6. L’esbart Sarrià va fer la seva presentació oficial el dia de sant Josep, 19 
de març de 1955.

001M-2991.indd   7 25/09/19   15:50



8

L’any 1961 intervé en el moviment escènic de les representa- 
cions teatrals medievals al Saló del Tinell sota la direcció de Josep 
Romeu i Figueras: «Tribus Mariae», «Els deixebles d’Emaús», 
el «Joc o Auto dels Reis Mags», la «Consueta de sant Jordi», en-
tre d’altres.

En la mateixa línia participa els anys 1962-63 en el muntatge 
de La Passió de Barcelona, dirigida també per Josep Romeu al 
Saló del Tinell de Barcelona.

A Televisió Espanyola va contribuir a les primeres emissions 
de teatre en català, i va encarregar-se de la direcció del Festival 
de la Canción Mediterránea en totes les seves edicions; va ser 
també cap de producció de Televisió Espanyola a Catalunya.

En el món de la ràdio —a Radio Nacional de España en Bar-
celona i a Ràdio Nacional d’Espanya a Catalunya «Ràdio 4»—, 
són importants els seus guions radiofònics per als programes de 
caire cultural: Paraula i pensament, Paraules per a una sola veu 
i Paraules de sempre. En aquests darrers es tractava una perso-
nalitat del país: com Joan Alavedra, Joan Amades, Clementina 
Arderiu, Antoni Gaudí, Joan Oliver, Enric Morera, o Pau Casals, 
per donar uns exemples.

Manuel Cubeles, com tants altres joves de la seva edat, va 
ser cridat el mes d’abril de l’any 1938 —tenia 17 anys— a incor-
porar-se a les files del bàndol republicà, per anar a una guerra 
fratricida a la qual s’enviava, també, el contingent dels joves de 
17-18 anys —la lleva del 41, coneguda com a «lleva del biberó»— 
que, en principi, havien de cobrir tasques auxiliars. Però, sense 
cap experiència i amb una mínima formació, es varen trobar 
lluitant en una guerra no volguda, i se’ls va llevar la joventut, 
se’ls va dificultar les opcions de futur i a la majoria d’ells se’ls va 
llevar la pròpia vida. Manuel Cubeles va tenir la sort de conser-
var-la, però quedà coix per sempre, amb la cama dreta destros-
sada a causa d’una bala explosiva. A partir d’aquí començaria 
la seva especial i paradoxal singladura que, anys més tard, va 
portar a qui fou abat del monestir de Montserrat, Aureli Maria 
Escarré, a dir-li: Vostè, Cubeles, és un signe de contradicció, miri 
que un coix ensenyar a ballar!.

Manuel Cubeles no parlava d’aquella terrible vivència, i si en 
deia alguna cosa, en feia un comentari molt concís. La dura ex-
periència restava molt dins seu, tal i com deu haver estat en la 
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resta dels supervivents. D’aquest aspecte de la seva vida poques 
coses va explicar a la seva família; alguna vegada havia comentat 
que no els volia condicionar. 

S’entén que molts dels supervivents que varen sofrir la expe-
riència d’anar al front potser no n’hagin volgut parlar, o hagin 
estat molt cauts en parlar-ne, i encara més amb les seves famí-
lies. Tal i com diu Manuel Cubeles en un moment del seu relat: 
és perillós recrear les imatges. 

Hi va haver uns anys que, fruit de la meva col·laboració amb 
Manuel Cubeles en la tasca que duia a terme en el món dels es-
barts dansaires, ell venia sovint a casa. La meva àvia i els meus 
pares —com a exdansaires de l’esbart Sant Martí— ja el conei-
xien. Ell tenia un gran respecte i admiració per la meva àvia i pel 
que a ella li havia tocat viure7 durant i després de la guerra civil. 
Si alguna vegada n’havien fet un comentari, aquest era ben breu, 
i tot seguit, un silenci especial planava durant uns instants. 

Un dia em va dir: Més endavant, quan pugui, t’escriuré sobre 
la guerra. Em vaig sorprendre, però no li vaig fer cap comenta-
ri, ni al cap del temps li vaig insistir, ni tan sols recordar. L’any 
1992, amb motiu del meu sant, m’entrega un volum escrit a mà 
i em diu: Té, m’ha costat molt d’escriure, he tornat a reviure el que 
vaig passar i he sofert molt perquè els sentiments no em domines-
sin. Encara em vaig sorprendre més. Recordo que vaig trigar uns 
dies a començar-lo a llegir.

Mai no podrem agrair-li prou aquest gran esforç per dei-
xar-nos constància de la seva vivència —com de ben segur deu 
haver estat en el cas d’altres testimonis, alguns d’ells anònims—, 
que és alhora un reflex de la circumstància a què es varen veure 
sotmesos, concretament, molts altres joves de la seva lleva, l’ano-
menada «lleva del biberó». 

Una experiència viscuda en primera persona, que sembla 
extreta del guió d’una pel·lícula o d’una novel·la. Però no, l’en-
frontament bèl·lic ha estat i és, dissortadament, una realitat. La 

7. El nostre avi va haver de fugir a França més o menys cap al mes de 
setembre de 1938. Va ser deportat al camp de concentració de Mauthausen 
el mes de desembre de l’any 1940, i va morir al de Gusen el mes de gener de 
1942. Va ser el mateix Manuel Cubeles qui, anys més tard, ens va assaben-
tar que els nostres avis sortien referenciats al llibre de Montserrat Roig, Els 
catalans als camps nazis. Edicions 62, Barcelona. Setena edició: maig 1992.
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guerra és un fet terrible, cruel, tal com diu el mateix Manuel 
Cubeles: en si és un crim. La guerra civil és pitjor perquè és un 
matar-se entre germans. La guerra moderna no és entre guerrers, 
ataca les ciutats, mata la gent civil.

El mes d’abril de 2018 va fer 80 anys que aquells joves de 17-
18 anys iniciaren un capítol amarg de les seves vides. El dia 26 
de gener d’enguany (2019), ha fet 80 anys de la darrera ofensiva 
contra Catalunya amb l’arribada de les tropes del general Fran-
cisco Franco a la ciutat de Barcelona, després d’haver ocupat 
Tarragona i Manresa. El dia 10 de febrer de 1939, el Quarter 
General de Franco emetia un comunicat en el qual s’anunciava 
la fi de la guerra a Catalunya, el qual fou publicat al diari La 
Vanguardia Española (Barcelona) el dia següent: Nuestras tropas 
han alcanzado victoriosamente en el dia de hoy todos los pasos de 
la frontera francesa, desde Puigcerdà hasta Portbou. La guerra, en 
Cataluña, ha terminado.8 Aquesta fi era, alhora, l’inici d’una dura 
repressió contra Catalunya.

Amb motiu d’aquestes efemèrides, aquest llibre és un home-
natge a la lleva del 41, «la lleva del biberó», formada per aquells 
joves de 17-18 anys, particularment a tots els que varen perdre la 
vida, i també, al patiment i sacrifici de llurs mares —sobretot— 
i pares; sense oblidar els qui formaren part del servei mèdic i 
d’auxili, especialment els camillers i tots aquells que, com ells, 
es jugaven la vida per salvar-ne d’altres a primera línia de foc. Un 
homenatge que expressa l’autor d’aquesta vivència en diversos 
moments de la seva narració.

Pel que fa al manuscrit original, s’ha considerat adient no 
transcriure en la seva totalitat el fragment en què Manuel Cu-
beles descriu els mesos de patiment i cures a l’hospital militar 
de Barcelona, encara que això pugui afectar o afecti la seqüèn-
cia narrativa d’una part del seu relat. No és necessari, ni cal, 
ni és la intenció d’aquesta publicació, detallar el sofriment físic 
d’una persona en particular, encara que formi part o pugui ser 
un exemple —com ho poden ser tants i tants— de la crua reali-
tat viscuda per les persones que han patit i pateixen ferides de 
guerra.

Manuel Cubeles fou una persona dotada d’una excel·lent me-

8. Josep Benet, L’intent franquista de genocidi cultural contra Catalunya. 
Obra citada, pàg. 252.
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mòria. Cal tenir en compte, però, que el temps transcorregut 
entre la vivència dels fets fins al moment en què els escriu és 
d’uns 54-55 anys. Això pot comportar —com és natural— alguna 
petita incorrecció en la data de la successió d’algun fet concret.

Per acabar, cal agrair als fills de Manuel Cubeles que no hagin 
posat cap objecció al fet de donar a conèixer aquest testimoniat-
ge, ja que en cas contrari, no hauria vist la llum pública; així com 
a Publicacions de l’Abadia de Montserrat pel seu interès i per fer 
possible aquesta edició.

PilaR lóPez i aRcos
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Primera part

«el santuaRi de núRia»9

Jo em vaig quedar sense feina,10 ni estudis, a partir del dis-
sabte 18 de juliol de 1936. Una revolta de l’exèrcit començava al 
«Llano Amarillo» del Marroc, i va capgirar totalment la meva 
vida.

Podeu preguntar com recordo tan bé això. Un dissabte a 
la tarda escoltava Ràdio Barcelona, i com a locutor el popu- 
lar Toresky,11 ventríloc del llegendari vailet «Emili». Tocaven la 
Gran Simfonia de Schubert, jo era al balcó de casa escoltant-la, 
feia calor. La mare em preparava la motxilla perquè l’endemà 
marxava d’excursió amb els del Centre Social de Betlem cap al 
Santuari de Núria, quan de sobte es talla l’emissió i Toresky dóna 
l’escarida notícia de la revolta de l’exèrcit a l’Àfrica. La mare es 
va neguitejar. Jo —tenia 15 anys—, gens ni mica. A Catalunya i a 

9. Al document original no hi ha títol.
10. Mentre Manuel Cubeles es preparava per al seu ingrés al batxillerat, el 

seu pare va considerar que era hora que comencés a treballar. Un conegut del 
seu pare el va informar que a les oficines de Francesc Cambó  —Via Laietana, 
30, sisena planta— cercaven un meritori, concretament per a la secció des-
tinada a la col·lecció dels Clàssics Grecs i Llatins, coneguda com a col·lecció 
Bernat Metge. Així doncs, aquesta va ser la primera feina de Manuel Cubeles, 
i la que es va veure obligat a deixar per anar al front.

11. Josep Torres Vilalta (Barcelona 1869-1937), locutor de ràdio català. El 
1924 fou nomenat primer locutor de Ràdio Barcelona. Famós com a trans-
formista i ventríloc. El seu personatge més famós com a ventríloc fou un 
infant anomenat Míliu, del qual hi ha una estàtua a la plaça de la Sagrada 
Família de Barcelona.
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Barcelona tot era una «bassa d’oli». Però la tempestat es gestava 
en un món que no era el meu.

Aquella nit jo vaig dormir inquiet, sí, però d’il·lusió. La mare 
m’havia de despertar a les cinc del matí per agafar —de l’Esta-
ció del Nord, passat l’Arc de Triomf—, el primer tren, camí de 
Puigcerdà. Baixaríem a Ribes de Freser per agafar el modern 
cremallera que ens portaria a la Vall de Núria. 

Aquella nit, però, les casernes tenien una activitat inusual, 
i pels carrers grups d’homes desarmaven els serenos i els vigi-
lants. Per arreu de locals polítics i oficials els llums estaven en-
cesos. Cap crit, cap barricada, un silenci total. Aquest dia 19, 
diumenge, s’havien d’inaugurar les Olimpíades Populars a Bar-
celona, com a protesta i contrapartida a les oficials que tenien 
lloc a Berlín, a l’Alemanya de Hitler.

Bé, així és que, a les quatre de la matinada, jo ja estava des-
pert. A quarts de cinc, l’Enric Bial12 ja em venia a buscar. Davant 
d’això, la mare em deixà marxar. Quina sort més providencial la 
meva, car si no jo no hauria avui escrit això, o bé hauria passat 
un mal moment. Van venir a escorcollar a casa perquè era mem-
bre de la Federació de Joves Cristians de Catalunya.13

Prop de les cinc, per la vorera que donava a la Telefònica de 
plaça Catalunya (solitària, neta i magnífica), caminàvem con-
tents i inconscients l’Enric i jo, amb la motxilla a l’esquena. En 

12. Fill de Joan Bial i Serra, director de l’Esbart Folklore de Catalunya. 
Enric Bial, era un any més gran que Manuel Cubeles i un bon amic d’infan-
tesa i adolescència.

13. Manuel Cubeles i Solé va ser membre de la Federació de Joves Cristians 
de Catalunya. Arribà a ser president d’un dels grups d’avantguardistes —for-
mats per nois entre 10-14 anys—, concretament del grup anomenat «Verge 
de Núria». La seu del grup estava situada a l’Institut Agrícola de Sant Isidre, 
a la plaça Sant Josep Oriol-Plaça del Pi. Allà va conèixer a qui va ser advocat, 
historiador i polític Josep Benet i Morell (Cervera, 14 d’abril de 1920-Sant 
Cugat del Vallès, 25 de març de 2008), integrant també de la «lleva del Bibe-
ró». Explica Cubeles: «Amb en Benet ens havíem vist allí perquè ell era presi-
dent d’un altre grup d’avantguardistes». Ambdós es retrobaren més endavant, 
finalitzada la guerra civil. Mantingueren una gran amistat al llarg de la seva 
vida. Coincidiren formant part de diverses iniciatives: a l’esbart Iuventus de 
Sant Andreu (1940-1943); com a membres del secretariat permanent de la 
Comissió Abat Oliba a les festes d’entronització de la Mare de Déu de Mont-
serrat (1946-47); en l’aventura i realitat de l’Esbart Verdaguer (1947-1953); o 
en la realització —cadascun amb diferents responsabilitats— de la pel·lícula 
d’animació Érase una vez (1949-1950)..., etc.
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passar per la porta de la Telefònica, veiérem tres guàrdies d’as-
salt. «Potser prenen la fresca», ens vàrem dir. Ells, encuriosits, 
ens van esguardar.

Més enllà, passat el monument de Rafael de Casanova —el 
dia era lluminós, i la ronda insòlitament solitària— i anant nos-
altres dos per la vorera, va passar-nos un cotxe, descobert —n’hi 
havia pocs aleshores— curull de joves que alçaven el puny, amb 
salutació marxista, i ens cridaren: «Salut i revolució»; i l’Enric i 
jo vàrem respondre: «Salut i feina!!», i així, res, cap signe alar-
mant, silenci arreu.

Arribàrem a l’Estació del Nord, pseudomodernista edifici de 
maó vermell. Al vestíbul poca gent, el grup més nombrós el nostre  
—encara que faltava mossèn Pere14 i algunes persones grans, i 
que, definitivament, per por o clarividència, no varen comparèi-
xer—; érem els nois i noies del Centre.

Alegria i emoció. Els nostres responsables parlaven seriosa-
ment a part, mentre nosaltres fèiem gresca de la bona.

Finalment, recolliren els bitllets i ens feren entrar a l’andana, 
on el tren de Puigcerdà ja esperava amb la seva negra màquina 
de vapor. Ens instal·làrem als vagons reservats i començàrem a 
cantar, fins que, amb un notable retard, el tren, fent un xiulet, va 
posar-se en marxa.

En arribar a la ciutat de Vic, havia d’incorporar-se a l’expe-
dició, ens van dir, el senyor Rector de la Parròquia de Betlem, 
mossèn Carles.15

Deixàrem els barris suburbials, ni miràvem per la finestra. De 
sobte, en entrar a l’estació de Sant Andreu, algú va dir-nos: 

—Mireu, quanta gent.
El tren es va parar, i un grup d’homes armats varen assal-

tar-lo. Déu meu!, primer esglai. Inspeccionaren tumultuosament 
els vagons. Què cercaven? No ho sé. Sols recordo que parlaven 
de feixisme i de revolució, de FAI i CNT. Uns cridaven: —Marxa 
enrere! D’altres: —Que continuï el viatge!

14. Segurament es refereix a mossèn Pere Roca Alsinella, del Centre Social 
de Betlem.

15. Possiblement es tracta del rector Carlos Llois. «El martiri dels temples». 
Reportatge informatiu i fotogràfic de les parròquies durant la guerra (1936-1939), 
pàgs. 386 i 387. <http://www.culturaarqbcn.cat/arxius/Destrucci%C3%B3_2.
pdf>
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El dia 27 d’abril —festivitat de la Mare de Déu 
de Montserrat— de l’any 1938, van haver de 
presentar-se al Govern militar de Barcelona 
una part dels components de la lleva de l’any 
1941, coneguda com la lleva del biberó perquè 
estava formada per nois de 17-18 anys. No 
sabien quina seria la seva tasca ni on anaven 
destinats.
El dia 26 de gener de 1939, les tropes del 
general Francisco Franco entren a Barcelona. 
Dies més tard, concretament el 10 de febrer, 
el Quarter General de Franco emetia un 
comunicat en el qual s’anunciava la fi de la 
guerra a Catalunya. 
Amb motiu del vuitantè aniversari d’aquestes 
efemèrides, aquest llibre, basat en el 
testimoni de Manuel Cubeles i Solé, un 
d’aquells joves mobilitzats el 27 d’abril pel 
govern de la República, és un sentit record 
a la lleva del 41 i a llurs famílies, així com 
un homenatge al sofert i abnegat servei de 
camillers de primera línia del front, al servei 
de primeres cures i transport de ferits, i al 
personal del servei sanitari català.
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MANUEL CUBELES I SOLÉ 
(Barcelona, 1920 – la Garriga, 2017) 
treballà sempre, des de diversos 
àmbits, per la cultura catalana, 
especialment en els difícils anys 
del franquisme. Un cop acabada 
la guerra civil, es dedicà de ple a 
la dansa tradicional catalana com 
a eina de resistència contra la 
dictadura. Fou director-fundador 
dels esbarts Verdaguer i Sarrià, 
i col·laborà amb molts d’altres al 
llarg de la seva vida. Va ser membre 
de la Comissió Abat Oliba (1946-
47) i intervingué en nombroses i 
importants iniciatives dins el món 
del teatre amateur. Contribuí a les 
primeres emissions de teatre català 
a Televisió Espanyola, a Miramar; 
fou director del Festival de la 
Canción Mediterránea, cap de 
producció de Televisió Espanyola a 
Catalunya, cap d’estudis de Ràdio 
Nacional d’Espanya a Barcelona - 
Ràdio 4 i guionista. Se li atorgà el 
Premi Fundació Jaume I d’actuació 
cívica catalana (1987), la Creu de 
Sant Jordi (1990), i la medalla al 
mèrit cívic - Institució Obra del 
Ballet Popular (1994).
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