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Un relat cru i ombrívol 
sobre l’ocàs d’una vida
Una novel·la extrema, cruel, de vegades 
repulsiva, abjecta. Siamés (Mármara edi-
ciones), d’Stig Sæterbakken, no és una 
lectura fàcil, ni molt menys. Per què? 
Per narrar la degradació gradual d’una 
relació matrimonial, d’un cos que es 
consumeix, d’una vida. Ningú vol lle-
gir, a priori, una història en la qual es 
parli d’una malaltia que pot conduir-
nos a cert tipus de bogeria, o d’un estat 
d’incomunicació, fruit de la solitud fí-
sica i emocional. Ningú vol patir llegint. 
Ningú vol patir a la vida, punt. No obs-
tant això, el sofriment, i amb ell la deca-
dència i l’oblit, formenpartdel cicle dela 
vida. És així, mal que ens pesi. Les dolèn-
cies corporals o de l’ànima existeixen, i 
enaquesta novel·laesmostren d’una ma-
nerabrutal, d’aquí lasorpresainicial que 
fins i tot provoca cert rebuig.

No, no és fàcil llegir Siamés, compren-
dre als seus personatges, aquest matri-
moni format per Edwin i Erna que sobre-
viu a base d’una rutina monòtona en la Eric Gras
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qual hi ha la humiliació, la por i el senti-
ment de culpa. Tots dos personatges vo-
len fugir de la seua pròpia realitat. Ed-
win, invident i postrat adeternum enun 
balancí situat a la cambra de bany, po-
sant fi a la seua vida. Erna escapant de 
la responsabilitat de fer-se càrrec d’ell, 
ja que vol sentir-se viva, no tancada en 
aquesta espècie de presó física i mental 
que s’hagenerat enlaseuahumil llar. No 
obstant això, tots dos es necessiten l’un a 
l’altre. Totsdos han forjatuna vida junts, 
una vida en comú amb els seus més i els 
seus menys, una vida que coqueteja ja 
amb el declivi, amb aquest final ineludi-
ble, però una vida, al cap i a la fi.

Sæterbakken planteja, per tant, un 
relat en el qual es mostra sense pudor 
quins poden arribar a ser els límits de 
l’hàbit. En aquestes pàgines surten a la 
llum aquestes petites estratagemes que 
es posen en pràctica per a ostentar el po-
der de la llar, per determinar una hege-
monia pueril però inherent a tot ésser 

humà, per desgràcia. Edwin busca con-
sol, igual que Erna, encara que ella tam-
bébusca una motivació perquèelseu dia 
a dia deixi de ser tan anodí. Per la seua 
banda, Edwin rastreja una raó plausible 
per la qual seguir vivint, i ho fa recor-
dant qui va ser, aquest gerent d’hospital 
metòdic i conscienciós, de impol·luta ba-
ta blanca. Tots dos, marit i muller, àni-
mes que es van unir temps ha i que so-
breviuen com poden a l’avorriment 
del seu propi fracàs, s’enfronten a les 
pors de l’ocàs, i és per això que en cert 
sentit hi ha durant tot el relat un indi-
ci d’humanitat en ell, ser decrèpit i es-
querp, i de compassió en ella, fidel a 
aquesta promesa de romandre al costat 
del que queda del qui al seu dia va ser el 
seu radiant espòs.

Obsessions, desesperació i desconsol. 
Aquesta obra és una espècie de plor o 
lament per la inexorable pèrdua de 
les nostres facultats, i com deia en co-
mençar, resulta xocant ser testimoni de 
la vida d’aquests dos éssers que semblen 
condemnats a entendre’s, doncs qui sap 
si en un futur puguem convertir-nos en 
un Edwin o una Erna. Dur relat, ombrí-
vol, com moltes vides. H

Andreu Nin fou vícti-
ma de la policia polí-
tica soviètica que, du-
rant la guerra civil, es 
va dedicar a detindre 
els elements conside-
rats adversaris del go-
vern de la República, 
en especial trotskis-

tes i anarquistes. Nin, líder del POUM, 
fou segrestat després dels Fets de Maig 
de 1937, i se’l féu desparéixer.

Nin fou un escriptor amb una sòlida 
formació en llengua russa, i un traduc-
tor molt reconegut del rus al català, com 
examina la Dra. Figuerola, autora també 
d’Andreu Nin, militant de la cultura, publi-
cat en aquesta mateixa editorial (2017). 
En aquesta ocasió, després de descriure 
el panorama de les traduccions de litera-
tura russa al català fins a la guerra civil i 
d’analitzar en general la tasca traducto-
ra de Nin, l’autora se centra en descriure 
en primer lloc les obres no literàries que 
va traduir, per a passar a continuació a 
les literàries, tant les dels clàssics russos 
–Dostoievski, Toltoi, Txèkhov– com dels
moderns –Pilniak i Bogdànov–, més una
del francés Jules Vallés. L’estudi inclou la
recepció que han tingut aquestes traduc-
cions, la bibliografia d’Andreu Nin i un
estudi particular del manuscrit retrobat
de la traducció d’Infància, Adolescència, Jo-
ventut, de Tostoi. JP
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