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obra de consulta constant. I aquesta gran obra en 
marxa ens remet al glossari d’Eugeni d’Ors, l’obra 
crítica de Carles Riba, el Breviari crític de Manuel 
de Montoliu i la part més quotidiana de l’assagisme 
de Walter Benjamin, per citar alguns referents.»
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1. Història i veritat

Ara que s’acaba l’any [2013], si per ventura ens disposem a 
fer un cert repàs d’allò que ha passat (o d’allò que ens ha passat), 
té sentit que ens preguntem fins a quin punt podem conèixer 
(del cert) quina és l’autèntica veritat de la història (de la nostra 
història o de tota la història). Fins a quin punt podem arribar al 
coneixement exacte d’allò que s’ha (o ens ha) esdevingut. Fins a 
quin punt podem (o hem pogut) posar-hi consciència. I, sobretot, 
fins a quin punt serem capaços de fer perdurar aquesta veritat 
que hem fet conscient (sigui o no la que es correspon amb tota 
precisió amb els fets que li fan de fonament).

La Història, al cap i a la fi, és informació interpretada. Uns fets 
explicats no només en ells mateixos, sinó en el que representen 
per a nosaltres quan els vivim o els recordem. La història d’una 
societat o d’una persona és un relat que ha de construir-se amb 
un esforç sostingut de distanciament i comprensió. Història és 
comprensió, com més coherent i sintetitzada millor, de tota una 
trajectòria vital (sigui individual o col·lectiva). El passat ens fa 
de mirall. Aquesta és la seva principal funció en una personalitat 
harmònica i en una societat oberta.

Però no tot acaba sabent-se, ni sabent-se bé, en tot cas. Fa grà-
cia aquella vella pretensió de qui proclama, confiat o admonitori, 
que tot s’acabarà sabent. Com si no sabéssim que, en el decurs 
dels segles, de la mateixa manera que hi ha hagut (i hi ha) gent 
que ha perseguit saber la veritat com una conquesta, també hi ha 
hagut (i hi ha) poderoses forces obstinades a ocultar la veritat que 
els és incòmoda. O a tergiversar-la. O a fer-la oblidar per sempre 
més, destruint i tot, si molt els convé, documents i testimonis.
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La història són fets. Però és també, i sobretot, la seva interpre-
tació. Els textos legals, i els documents, són molt menys impor-
tants que la seva interpretació. O que el control de la seva inter-
pretació (que és el que dona la major o menor legitimitat a una o 
altra «veritat» històrica). Quan no hi ha llibertat d’expressió (i en 
aquest país això s’ha esdevingut molt en el passat, com insisteixen 
a negar servents i sembradors de la mentida i la confusió) no hi 
ha veritats contrastades sinó una única veritat. La de la Inquisició 
o la del «Pravda» de la Unió Soviètica.

La història dels fets passats acaba convocant, en el millor dels 
casos, una gran conversa d’historiadors. I la història dels fets 
d’actualitat és com una gran tertúlia de sobretaula on es contra-
posen (almenys allí on hi ha mitjans plurals i no desdenyosos de 
la discrepància) una multiplicitat de punts de vista, de prejudicis 
i d’interpretacions. ¿Com arribarem a escatir això que alguns 
encara anomenen, com si fos unívoca, «la veritat històrica»? No 
hi ha tal «veritat» inqüestionable sinó en els fets. Els fets són 
sagrats, sí, però el que compta, i el que acaba pesant, són les 
interpretacions que ens en fem. 

2. Senyes

Els Mags ja són en camí, guiant-se en la nit amb els seus 
astrolabis. Segueixen l’estel que els retornarà fins a la Cova del 
Naixement o de l’Origen. Quan les embarcacions no disposaven 
de la sofisticada tecnologia actual d’orientació via satèl·lit, els 
indrets de la mar propera a la costa eren localitzats quan l’ull del 
mariner constatava l’enfilació d’un punt de referència terrestre 
amb un altre, més proper o més llunyà, també d’en terra.

Aquestes senyes o senyals indicadors terrestres que feien ser-
vir pescadors i navegants de cabotatge solen ser muntanyes i 
turons, campanars, xemeneies o edificis singulars ben visibles 
de mar endins. Els pescadors antics anotaven les ubicacions dels 
caladors de pesca en quaderns de senyes que es guardaven amb 
gran secret i passaven de pares a fills com la més valuosa de les 
informacions professionals. 

«Senya» és, ben entès, un mot singular, l’etimologia llatina del 
qual —signa— ja remarca de manera ben evident el plural d’ori-
gen. El mot «senya» no designa només, doncs, ‘el caràcter, tret, 
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la coneixença del qual pot servir per a reconèixer un individu, 
un objecte’, sinó també cadascun dels referents terrestres per a 
la localització d’indrets de mar determinats per la superposició 
visual de dues senyes o punts de referència.

Una «senya» és, doncs, un punt geogràfic que fa d’indicador, 
però el llenguatge mariner també reconeix com a «senya» (i així 
caldria recollir-ho al diccionari) cadascuna de les posicions mari-
nes concretes que es coneixen per referència a les seves senyes 
terrestres. Així, el fondo del Padruell, que és lloc de gamba a la 
plataforma continental de Vilanova, és la senya que pren el seu 
nom del topònim (deformació de «pedró vell») que li fa de refe-
rència terrestre. Com tota senya, situa en el mar el lloc exacte 
des d’on es veuen alineades en perfecta enfilació dues senyes d’en 
terra. «Quina senya té tal calador?... Tal lloc per tal altre» —diuen 
els pescadors, tot donant les coordenades de situació d’un indret 
determinat de pesca. 

En els espais imprecisos de la mar, les ubicacions concretes 
del lloc on calar la xarxa, els pescadors les precisen amb l’ajut de 
referents terrestres ja coneguts. Però això només es pot fer quan 
hi ha llum de dia. S’orienten en mar guiant-se amb les senyes 
terrestres. Els Reis Mags fan una operació similar, però a l’inre-
vés: s’orienten en terra, quan és fosc, guiant-se amb les senyes 
celestes.

3. La veritat de la mentida

Com vau reaccionar l’altre dia davant el fals documental tele-
visiu sobre el 23-F, aquell gran videojoc de Jordi Évole? Amb la 
tranquil·litat de qui ha vist en la farsa només un innocent joc per 
capturar audiències?, amb la serenor d’ànim de qui s’adona del 
gest de complicitat de l’artifici, o amb el comprensible cabreig de 
qui s’ha sentit enganyat?

Allò, al cap i a la fi, va ser una performance. O gairebé una 
òpera sense més música que de marxa militar. El fals reportat-
ge va convocar davant la pantalla milions d’espectadors. ¿No és 
aquest el més gran èxit de la molt brodada «Operación Palace» 
que ara ens han servit a la tele? El producte era excel·lent i va 
colar bé. I els seus actors, que fins ara no s’havien demostrat mai 
tan professionals, broden el seu paper.
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Els qui ja tenim una edat portem impreses per sempre les 
emocions d’aquell dia 23 de febrer de 1981. Per a què ens hem 
d’enganyar? Aquella tarda, i fins ben entrada la nit, es va impo-
sar el terror retransmès en directe. Per a molts van ser hores de 
«tener el judío en el cuerpo» (en el sentit d’«estar con miedo» 
que recull el llicenciat Covarrubias en el seu Tesoro de la lengua 
castellana o española de 1611).

«Capellán de Su Majestad», «Maestrescuela» i «Consultor 
del Santo Oficio de la Inquisición» (tot amb majúscules), aquest 
Covarrubias sentenciava que el «tener el judío en el cuerpo» es 
donava «porque, permitiéndolo Nuestro Señor, vinieron a ser los 
judíos gente muy apocada y abatida» (per culpa seva, of course, 
no pas perquè la judeofòbia hi hagués tingut res a veure...).

No hi ha com el Barroc, tan característic del nostre tan tur-
mentat com fatxendós segle xvii, per comprovar fins a quin punt 
l’artifici ben resolt pot arribar a convertir-nos en obedients espec-
tadors de l’engany. El Barroc és l’art d’un temps de trilers genials, 
l’estil d’una època que va elevar la simulació a nivells d’excelsitud.

Trenta anys després d’aquella immensa opereta retransmesa 
per ràdio i televisió, vivim més encara en plena societat de l’espec-
tacle. La publicitat ho sap des dels seus més remots orígens: cal 
sorprendre. Així que no ha d’estranyar que la provocació vagi sent 
cada vegada més un punt principal de les modernes regles de l’art.

Tenim fam de veritat i d’autenticitat. Però oblidem que el 
millor teatre és catarsi, com una vacuna. Reclamem la immedi-
atesa del directe. Però estem perdent la capacitat de saber llegir 
entre línies, aquella habilitat que ens va ser imprescindible adqui-
rir per entendre alguna cosa en temps més foscos, en els quals 
convivien en nosaltres sospita i innocència.

4. Història-ficció

Ara (2016) que el ministre de Justícia en funcions ha tingut el 
simpàtic detall de dipositar personalment a Reus una còpia, se 
suposa que degudament compulsada, del sumari de la causa mai 
no resolta pel magnicidi del general Prim, ve a tomb recordar el 
cronista Confusio, aquell quixotesc patriota que Galdós fa sortir, 
entre altres «episodios nacionales», a la seva novel·la Prim.

«Esmirriado y taciturno», el vell Confusio viu a dispesa, escri-
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Senyes i aproximacions articula un conjunt d’es-
crits, que mantenen un interès viu, pensats per a 
il·lustrar una determinada actualitat cultural que 
no caduca amb el temps. Amb els escrits —o glos-
ses— d’aquest llibre passen ja del mig miler, els pu-
blicats fins ara per Oriol Pi de Cabanyes a Glossari 
d’escriptors catalans del segle xx (2003), A punta 
d’espasa (2005), Pedra sobre pedra (2007), Sobre 
Maragall, d’Ors, Espriu, Porcel i altres (2013) i 
Columnes i davantals (2015), tots ells en aquesta 
mateixa col·lecció.
Aquest és, doncs, el sisè volum d’una sèrie de 
breus assaigs que combinen la informació amb la 
reflexió cultural a partir d’un bon coneixement de 
la història i la literatura. «Cada nou volum és una 
obra closa i rotunda en ella mateixa i, al mateix 
temps, una contribució fresca, necessària i valuosa 
al conjunt que no decau en cap moment. En el meu 
cas personal —ha escrit Sam Abrams—, he de con-
fessar que tinc els cinc volums sempre a mà com a 
obra de consulta constant. I aquesta gran obra en 
marxa ens remet al glossari d’Eugeni d’Ors, l’obra 
crítica de Carles Riba, el Breviari crític de Manuel 
de Montoliu i la part més quotidiana de l’assagisme 
de Walter Benjamin, per citar alguns referents.»
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ORIOL PI DE CABANYES (Vilano-
va i la Geltrú, 1950) ha estat, entre 
d’altres, alumne de l’Institut Tècnic 
Eulàlia, fundador del Centre Català 
del PEN Club, vocal electe de la pri-
mera junta de l’AELC, llicenciat en 
Lletres de la primera promoció de 
l’Autònoma, professor universitari 
de literatura catalana dels segles 
xix i xx, president del Centre d’Es-
tudis de la Biblioteca-Museu Ba-
laguer, director de museu i primer 
director de la refundada Institució 
de les Lletres Catalanes. Ha co-
missariat exposicions i ha publicat 
algun miler d’articles («Avui», «Dia-
ri de Barcelona», «La Vanguardia»). 
Fonamentalment assagista, en la 
tradició de l’humanisme europeu, 
de la prosa d’idees. Entre la quaran-
tena dels seus llibres hi ha el dietari 
Llibre d’hores (1980), l’assaig de fi-
losofia política en la perspectiva de 
la postmodernitat Repensar Cata-
lunya (1989), el llibre de viatges Pel 
bell nord glaçat (1995), Gaudí, una 
cosmogonia (2002), Passió i mort 
de Joaquim Mir (2004), L’Empordà, 
el melic del món. De Josep M. Sert a 
Ferran Adrià passant per la gauche 
divine (2006), L’art, el signe i el sen-
tit (2008), Manuel de Cabanyes. Poe-
mes essencials (2017) i Foc secret 
de Josep Palau i Fabre (2018). 
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