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1. Historia i veritat

Ara que s’acaba I'any [2013], si per ventura ens disposem a
fer un cert repas d’allo que ha passat (o d’allo que ens ha passat),
té sentit que ens preguntem fins a quin punt podem conéixer
(del cert) quina és l'auténtica veritat de la historia (de la nostra
historia o de tota la historia). Fins a quin punt podem arribar al
coneixement exacte d’alld que s’ha (o ens ha) esdevingut. Fins a
quin punt podem (o hem pogut) posar-hi consciéncia. I, sobretot,
fins a quin punt serem capacos de fer perdurar aquesta veritat
que hem fet conscient (sigui o no la que es correspon amb tota
precisié amb els fets que li fan de fonament).

La Historia, al capialafi, és informaci6 interpretada. Uns fets
explicats no només en ells mateixos, sin6 en el que representen
per a nosaltres quan els vivim o els recordem. La historia d'una
societat o d’'una persona és un relat que ha de construir-se amb
un esfor¢ sostingut de distanciament i comprensié. Historia és
comprensié, com més coherent i sintetitzada millor, de tota una
trajectoria vital (sigui individual o col-lectiva). El passat ens fa
de mirall. Aquesta és la seva principal funcié en una personalitat
harmonica i en una societat oberta.

Pero no tot acaba sabent-se, ni sabent-se bé, en tot cas. Fa gra-
cia aquella vella pretensi6 de qui proclama, confiat o admonitori,
que tot s’acabara sabent. Com si no sabéssim que, en el decurs
dels segles, de la mateixa manera que hi ha hagut (i hi ha) gent
que ha perseguit saber la veritat com una conquesta, també hi ha
hagut (i hi ha) poderoses forces obstinades a ocultar la veritat que
els és incomoda. O a tergiversar-la. O a fer-la oblidar per sempre
més, destruint i tot, si molt els convé, documents i testimonis.



La historia sén fets. Pero és també, i sobretot, la seva interpre-
tacié. Els textos legals, i els documents, sén molt menys impor-
tants que la seva interpretacié. O que el control de la seva inter-
pretacio (que és el que dona la major o menor legitimitat a una o
altra «veritat» historica). Quan no hi ha llibertat d’expressio (i en
aquest pais aix0 s’ha esdevingut molt en el passat, com insisteixen
a negar servents i sembradors de la mentida i la confusié) no hi
ha veritats contrastades siné una tnica veritat. La de la Inquisicié
o la del «Pravda» de la Uni6 Soviética.

La historia dels fets passats acaba convocant, en el millor dels
casos, una gran conversa d’historiadors. I la historia dels fets
d’actualitat és com una gran tertulia de sobretaula on es contra-
posen (almenys alli on hi ha mitjans plurals i no desdenyosos de
la discrepancia) una multiplicitat de punts de vista, de prejudicis
i d’'interpretacions. ¢Com arribarem a escatir aixo que alguns
encara anomenen, com si fos univoca, «la veritat histdrica»? No
hi ha tal «veritat» inqiiestionable siné en els fets. Els fets sén
sagrats, si, pero el que compta, i el que acaba pesant, sén les
interpretacions que ens en fem.

2. Senyes

Els Mags ja s6n en cami, guiant-se en la nit amb els seus
astrolabis. Segueixen l'estel que els retornara fins a la Cova del
Naixement o de 'Origen. Quan les embarcacions no disposaven
de la sofisticada tecnologia actual d’orientaci6 via satel-lit, els
indrets de la mar propera a la costa eren localitzats quan 'ull del
mariner constatava I'enfilacié d’'un punt de referéncia terrestre
amb un altre, més proper o més llunya, també d’en terra.

Aquestes senyes o senyals indicadors terrestres que feien ser-
vir pescadors i navegants de cabotatge solen ser muntanyes i
turons, campanars, xemeneies o edificis singulars ben visibles
de mar endins. Els pescadors antics anotaven les ubicacions dels
caladors de pesca en quaderns de senyes que es guardaven amb
gran secret i passaven de pares a fills com la més valuosa de les
informacions professionals.

«Senya» és, ben entes, un mot singular, 'etimologia llatina del
qual —signa— ja remarca de manera ben evident el plural d’ori-
gen. El mot «senya» no designa només, doncs, ‘el caracter, tret,
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la coneixenca del qual pot servir per a reconeixer un individu,
un objecte’, siné també cadascun dels referents terrestres per a
la localitzacié d’indrets de mar determinats per la superposicié
visual de dues senyes o punts de referéncia.

Una «senya» és, doncs, un punt geografic que fa d’'indicador,
pero el llenguatge mariner també reconeix com a «senya» (i aixi
caldria recollir-ho al diccionari) cadascuna de les posicions mari-
nes concretes que es coneixen per referéncia a les seves senyes
terrestres. Aixi, el fondo del Padruell, que és lloc de gamba a la
plataforma continental de Vilanova, és la senya que pren el seu
nom del toponim (deformacié de «pedré vell») que li fa de refe-
réncia terrestre. Com tota senya, situa en el mar el lloc exacte
des d’on es veuen alineades en perfecta enfilacié dues senyes d’en
terra. «Quina senya té tal calador?... Tal lloc per tal altre» —diuen
els pescadors, tot donant les coordenades de situacié d'un indret
determinat de pesca.

En els espais imprecisos de la mar, les ubicacions concretes
del lloc on calar la xarxa, els pescadors les precisen amb I'ajut de
referents terrestres ja coneguts. Pero aixd només es pot fer quan
hi ha llum de dia. S'orienten en mar guiant-se amb les senyes
terrestres. Els Reis Mags fan una operacié similar, pero a l'inre-
vés: s'orienten en terra, quan és fosc, guiant-se amb les senyes
celestes.

3. La veritat de la mentida

Com vau reaccionar l'altre dia davant el fals documental tele-
visiu sobre el 23-F, aquell gran videojoc de Jordi Evole? Amb la
tranquil-litat de qui ha vist en la farsa només un innocent joc per
capturar audiéncies?, amb la serenor d’anim de qui s’adona del
gest de complicitat de I'artifici, o amb el comprensible cabreig de
qui s’ha sentit enganyat?

Allo, al cap i a la fi, va ser una performance. O gairebé una
opera sense més musica que de marxa militar. El fals reportat-
ge va convocar davant la pantalla milions d’espectadors. ¢No és
aquest el més gran exit de la molt brodada «Operacién Palace»
que ara ens han servit a la tele? El producte era excel-lent i va
colar bé. I els seus actors, que fins ara no s’havien demostrat mai
tan professionals, broden el seu paper.



Els qui ja tenim una edat portem impreses per sempre les
emocions d’aquell dia 23 de febrer de 1981. Per a que ens hem
d’enganyar? Aquella tarda, i fins ben entrada la nit, es va impo-
sar el terror retransmes en directe. Per a molts van ser hores de
«tener el judio en el cuerpo» (en el sentit d’«estar con miedo»
que recull el llicenciat Covarrubias en el seu Tesoro de la lengua
castellana o espaiiola de 1611).

«Capellan de Su Majestad», «Maestrescuela» i «Consultor
del Santo Oficio de la Inquisicién» (tot amb majtscules), aquest
Covarrubias sentenciava que el «tener el judio en el cuerpo» es
donava «porque, permitiéndolo Nuestro Sefior, vinieron a ser los
judios gente muy apocada y abatida» (per culpa seva, of course,
no pas perque la judeofobia hi hagués tingut res a veure...).

No hi ha com el Barroc, tan caracteristic del nostre tan tur-
mentat com fatxendés segle xvii, per comprovar fins a quin punt
l'artifici ben resolt pot arribar a convertir-nos en obedients espec-
tadors de I'engany. El Barroc és I'art d'un temps de trilers genials,
I'estil d'una eépoca que va elevar la simulacié a nivells d’excelsitud.

Trenta anys després d’aquella immensa opereta retransmesa
per radio i televisié, vivim més encara en plena societat de I'espec-
tacle. La publicitat ho sap des dels seus més remots origens: cal
sorprendre. Aixi que no ha d’estranyar que la provocacié vagi sent
cada vegada més un punt principal de les modernes regles de I'art.

Tenim fam de veritat i d’autenticitat. Perd oblidem que el
millor teatre és catarsi, com una vacuna. Reclamem la immedi-
atesa del directe. Perd estem perdent la capacitat de saber llegir
entre linies, aquella habilitat que ens va ser imprescindible adqui-
rir per entendre alguna cosa en temps més foscos, en els quals
convivien en nosaltres sospita i innocéncia.

4. Historia-ficcié

Ara (2016) que el ministre de Justicia en funcions ha tingut el
simpatic detall de dipositar personalment a Reus una copia, se
suposa que degudament compulsada, del sumari de la causa mai
no resolta pel magnicidi del general Prim, ve a tomb recordar el
cronista Confusio, aquell quixotesc patriota que Galdds fa sortir,
entre altres «episodios nacionales», a la seva novel-la Prim.

«Esmirriado y taciturno», el vell Confusio viu a dispesa, escri-
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Senyes i aproximacions articula un conjunt d'es-
crits, que mantenen un interés viu, pensats per a
il-lustrar una determinada actualitat cultural que
no caduca amb el temps. Amb els escrits —o glos-
ses— d'aquest llibre passen ja del mig miler, els pu-
blicats fins ara per Oriol Pi de Cabanyes a Glossari
d’escriptors catalans del segle xx (2003), A punta
d'espasa (2005), Pedra sobre pedra (2007), Sobre
Maragall, d'Ors, Espriu, Porcel i altres (2013) i
Columnes i davantals (2015), tots ells en aquesta
mateixa col-leccié.

Aquest és, doncs, el sisé volum d'una série de
breus assaigs que combinen la informacié amb la
reflexié cultural a partir d’'un bon coneixement de
la historia i la literatura. «Cada nou volum és una
obra closa i rotunda en ella mateixa i, al mateix
temps, una contribucié fresca, necessaria i valuosa
al conjunt que no decau en cap moment. En el meu
cas personal —ha escrit Sam Abrams—, he de con-
fessar que tinc els cinc volums sempre a ma com a
obra de consulta constant. | aquesta gran obra en
marxa ens remet al glossari d’Eugeni d'Ors, l'obra
critica de Carles Riba, el Breviari critic de Manuel
de Montoliu i la part més quotidiana de l'assagisme
de Walter Benjamin, per citar alguns referents.»
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