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Al meu amic Paul Preston, inspirador d’aquest Ilibre.






I. La tercera Espanya

En un moment de gran tensié a les Corts, després de la
insurrecci6 del 6 d’octubre de 1934, quan el president de la
Cambra, Julidan Besteiro, intentava, amb la seva proverbial
serenitat i imparcialitat, mantenir 'ordre, José Antonio Primo
de Rivera va cridar: «jLo que tiene que hacer el sefior presi-
dente es dejar que nos peguemos alguna vez!» Més tard, a la
pres6 d’Alacant, de la qual ja només sortiria per a ser afusellat,
s’expressava de manera molt diferent, perd entretant, per culpa
seva i d’altres extremistes d'una banda i de l'altra, els espa-
nyols es van pegar i es van matar durant mil dies, als fronts i
a les rereguardes, acarnissadament, en aquella guerra de les
dues Espanyes. Antonio Machado ja es va avancar el 1913 a
cantar les dues Espanyes en aquella poesia, famosa sobretot
per 'estrofa final:

Ya hay un esparniol que quiere
vivir y a vivir empieza,

entre una Espafna que muere
y otra Espafa que bosteza.
Esparfiolito que vienes

al mundo, te guarde Dios.
Una de las dos Espanas

ha de helarte el corazén.!

1. Antonio Machado, Proverbios y cantares, LII1. Poesias completas, Espasa-
Calpe — Fundacion Antonio Machado, Madrid, 1989, p. 582.



Em deia en certa ocasi6 el novel-lista i també historiador Luis
Romero, notable estudiés de I'aixecament militar,? que la guerra
civil va ser com el tall d'una navalla esmolada, que no t’hi pots
asseure al damunt, sin6 que t’has de decantar cap a una o cap a
l'altra banda, i aixi, persones o grups que la vigilia de la revolta
eren amics, de sobte es troben enemics a mort. Amb raé la guerra
civil espanyola del 1936-1939 ha estat generalment recordada
com una lluita a mort entre dues Espanyes.

LEsglésia espanyola — la quasi totalitat dels bisbes i la gran
majoria dels religiosos, sacerdots i catolics militants — no havia
entrat en la conspiracio, pero la desitjava, 'esperava i es va sumar
alegrement a una d’aquelles dues Espanyes (a diferéncia de la
Santa Seu, que va tenir una actitud molt més serena i prudent, i
si finalment, al cap de dos anys de lluita fratricida, va reconeixer
Franco, va ser perque estava guanyant). Quan, al cap de dos anys
de guerra, a mitjan 1938, es va produir un moviment interna-
cional per posar fi a la matanga per mitja d’'una intervencié de les
principals poténcies europees per imposar una pau negociada (ja
que, de fet, tots dos governs depenien de I'ajut estranger, i era a
les cancelleries europees que la guerra es decidia), un moviment
pacifista en el qual es va significar el cardenal Vidal i Barraquer,
i també la Santa Seu s’hi va mostrar favorable, aleshores Fran-
co, que precisament estava allargant aquella guerra, que podia
haver acabat ja molt abans, va fer que tots (o quasi tots) els bis-
bes espanyols fessin declaracions assegurant que la pau només
podia arribar amb el triomf total de Franco. El cimal d’aquestes
intervencions va ser el discurs del cardenal Goma al Congrés
Eucaristic Internacional de Budapest, el maig del 1938.

Lhistoriador Paul Preston, en el proleg d'un llibre que va tenir
la gentilesa de dedicar-me, ? deia:

Es una conclusié comunament acceptada que la guerra civil
espanyola fou una lluita entre extrems duta a terme per fanatics
apassionats de la dreta i de 'esquerra, per feixistes contra comu-
nistes, per catolics militants contra ateus convencguts, per separa-
tistes contra centralistes, per camperols famolencs contra terra-

2. Famos sobretor pel seu Tres dias de julio, Ariel, Esplugues del Llobregat,
1967.
3. Cf. Paul Preston, Las tres Espaiias del 36. Plaza & Janés, Barcelona, 1998.



tinents. No és dificil trobar els conflictes amargs que semblaven
fer la guerra inevitable en els anys anteriors a 1936. Sens dubte,
la guerra civil no era només una sola guerra sin6é moltes, que van
coexistir i es van solapar de tal manera que van accentuar l'odi.
Extremismes que ja existien i hostilitats latents es van veure esti-
mulats per molts aspectes de la confrontaci6. En qualsevol guerra
se sol donar lliure curs als odis reprimits. Aixo es va accentuar
amb el col-lapse de la legalitat republicana a tot Espanya, en ser
substituida a la zona nacional per militars, clergues i falangistes i
a la zona republicana per milicies sindicalistes i comites politics.
Va ser una oportunitat per a venjar-se dels ressentiments acumu-
lats. Hi va haver moltes atrocitats i, unit a les morts en batalla,
va provocar el desig de venjanca entre families i companys de les
victimes. Entre els d’esquerra i els de dreta n’hi havia molts que
consideraven la guerra civil com l'oportunitat de resoldre conflic-
tes que s’havien intensificat durant els ultims cinc anys.

La guerra va fer sortir a la superficie el millor i el pitjor de
molts: en uns va desvetllar 'odi, la covardia, el rancor, la venjanga
i la crueltat; en altres, la generositat, I’heroisme, la compassio,
I'abnegaci6 i la misericordia. Preston, en el mateix proleg que
acabo de citar, com per justificar el titol del seu llibre, escriu una
mica més avall:

Durant els ultims anys s’ha reconegut que en realitat existien
tres Espanyes més que dos bandols antagonics. Els casos classics
han estat persones com Salvador de Madariaga i José Ortega y
Gasset, que es van negar a prendre part en la guerra. Madariaga
va ser objecte de moltes critiques perque va passar gran part del
conflicte intentant negociar un tractat de pau — probablement un
esfor¢ mal dirigit que amb tot va significar un coratge i un sacrifici
considerables.

Encara que es va considerar que havia abandonat la causa
republicana, va ser criticat durament dins de la zona nacional.
Altres que no participaven en la guerra eren centristes com l'ex-
president de la Republica, Niceto Alcald Zamora, i el lider del
partit radical, Alejandro Lerroux. No van ser acceptats a cap zona.
Amb tot 'actitud de Madariaga i Ortega i alguns altres d’«abstenir-
se de la guerra», per emprar la frase de Madariaga, va ser un luxe
permeés només a una petita minoria d’intel-lectuals i politics. Ells
pertanyien a la «tercera Espanya», perod no eren els tnics.



El concepte d'una tercera Espanya es pot ampliar a un reduit
grup d’exiliats i a grans sectors dels dos bandols durant el conflic-
te. N'hi havia d’altres que van sofrir de diverses maneres, a mans
dels d’esquerra i dels de dreta, a causa de la seva moderacio.

Preston déna I'exemple de Manuel Portela Valladares, que
havia estat primer ministre des de finals de 1935 fins al triomf
del Front Popular el febrer del 1936. No va secundar l'intent del
general Franco, a qui Gil Robles havia nomenat cap de I'Estat
Major Central, per tal de, des d’aquell lloc clau, donar un cop mili-
tar que desvirtués la victoria electoral de les esquerres. Recorda
Preston semblantment Joan B. Roca i Caball, un dels fundadors
d’Uni6é Democratica de Catalunya, del qual ja fa bastants anys
vaig parlar en fer la historia d’aquest partit.*

A banda i banda hi havia molta gent apassionada i d’altres de
la tercera Espanya, pero és a Catalunya on hi havia més perso-
nes que no se sentien identificades ni amb 'Espanya roja ni amb
I'Espanya blanca, que no hi cabien, i que fins eren perseguides
a mort a totes dues zones. N'hi havia que amb la seva actuacio
politica havien mirat d’evitar que la guerra esclatés, o bé que, un
cop encesa la foguera, van treballar per propiciar una intervencié
internacional que portés a una pau negociada, perd aixd només
es podia fer des de 'estranger perque tant a 'Espanya blanca
com a la roja haurien estat afusellats per derrotistes. Recordem
els comites per la pau que van organitzar a Paris Alfredo Men-
dizébal, Jacques Maritain i Joan B. Roca i Caball. Pero hi va
haver encara una gran massa de ciutadans que no estaven en
condicions d’emprendre gestions o campanyes pacifistes, perod
no se sentien identificats amb cap dels dos bandols. O sigui que a
més de les dues famoses Espanyes, a la guerra civil n’hi va haver
una tercera: la formada pels que no cabien en cap de les dues
primeres. En aquesta tercera Espanya hi havia molts catalans
perqué aquella guerra no era una guerra nostra, i fins en bona
part era una guerra contra Catalunya. En aquest assaig voldria
recordar tres homes que trobo especialment significatius per ser

4. Cf. Hilari Raguer i Sufier, La «Unié Democratica de Catalunya» i el seu
temps (1931-1939) Publicacions de 'Abadia de Montserrat, 1976, pp. 95-96 i
443-453, i també a La pélvora y el incienso. La Iglesia y la guerra civil espaiiola
(1936-1939), Peninsula, Barcelona, 2001, 20082, pp. 280-284.
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de tres estaments ben diferents pero tots tres catalans i catolics:
un politic, Manuel Carrasco i Formiguera, un militar, el general
Domenec Batet, i un eclesiastic, el cardenal Vidal i Barraquer.
Com ja explicaré més endavant, Carrasco va haver de fugir de
Catalunya perque els anarquistes 'havien amenacat de mort,
pero, enviat per Companys a Bilbao, en el viatge va ser detin-
gut juntament amb la seva familia i afusellat. Batet hauria estat
sens dubte assassinat si en esclatar la revolta s’hagués trobat a
Barcelona, perque les esquerres no li perdonaven haver sufocat
la insurrecci6 del 6 d’octubre del 1934, pero feia un mes que
I'havien nomenat cap de la Divisié Organica de Burgos, i quan
alli va triomfar el cop, el van detenir i Franco, com veurem, per
una venjanca personal el va fer afusellar. Vidal i Barraquer va
estar a punt de ser assassinat pels anarquistes i el va salvar una
intervenci6 personal del president Companys. Va passar la guerra
retirat a la cartoixa de Farneta (Italia). Franco no el va afusellar,
pero exigia la seva remocio de la seu arquebisbal de Tarragona,
no va permetre el seu retorn i va morir a l'exili.

Tot i ser ben diferents entre ells, aquests tres catalans em sem-
blen representatius de la posicié de molts catalans als quals uns
i altres volien fer dels seus i que no podien seure damunt del tall
de la navalla.
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Deia Luis Romero que la Guerra Civil espanyola
va ser com el tall d'una navalla esmolada, sobre el
qual no et pots asseure, sind que t'’has de decantar
per una banda o per 'altra. Aixi, persones i grups
que la vigilia de I'aixecament militar eren amics

o molt propers, 'endema es van trobar lluitant a
mort. Pero eren molts els qui no desitjaven aquella
guerra. Pitjor encara: alguns no hi cabien i eren
perseguits a mort a totes dues bandes. Es el cas
d'aquests tres catalans, d'altra banda ben dife-
rents: un politic, Carrasco i Formiguera, un militar,
el general Batet, i un eclesiastic, el cardenal Vidal i
Barraquer. Certament que hi va haver a Catalunya
prou catalans partidaris entusiastes de Franco, i
d'altres, segurament molts més, ferms partidaris
de la Republica i de la Generalitat, pero podem
ben dir que va ser a Catalunya on hi va haver més
gent d'aquella tercera Espanya, la dels qui no eren
partidaris decidits de cap de les dues. Aquests
nostres tres homes sén la punta de fletxa de |a
Catalunya de la tercera Espanya.
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