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Deia Luis Romero que la Guerra Civil espanyola 
va ser com el tall d’una navalla esmolada, sobre el 
qual no et pots asseure, sinó que t’has de decantar 
per una banda o per l’altra. Així, persones i grups 
que la vigília de l’aixecament militar eren amics 
o molt propers, l’endemà es van trobar lluitant a 
mort. Però eren molts els qui no desitjaven aquella 
guerra. Pitjor encara: alguns no hi cabien i eren 
perseguits a mort a totes dues bandes. És el cas 
d’aquests tres catalans, d’altra banda ben dife-
rents: un polític, Carrasco i Formiguera, un militar, 
el general Batet, i un eclesiàstic, el cardenal Vidal i 
Barraquer. Certament que hi va haver a Catalunya 
prou catalans partidaris entusiastes de Franco, i 
d’altres, segurament molts més, ferms partidaris 
de la República i de la Generalitat, però podem 
ben dir que va ser a Catalunya on hi va haver més 
gent d’aquella tercera Espanya, la dels qui no eren 
partidaris decidits de cap de les dues. Aquests 
nostres tres homes són la punta de fletxa de la 
Catalunya de la tercera Espanya.
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1928). Llicenciat en Dret a la Uni-
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1954 va ingressar al monestir de 
Montserrat i va ser ordenat sacerdot 
el 1960. El 1962 va obtenir el Diplo-
ma d’Estudis Superiors en Ciències 
Polítiques a la Sorbona, amb una 
memòria sobre la Unió Democràtica 
de Catalunya, la qual ampliada i posa-
da al dia, va ser la seva tesi doctoral 
a la Facultat de Dret de Barcelona: 
La Unió Democràtica de Catalunya 
i el seu temps (1931-1939) (1976). 
Altres obres seves d’història con-
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de Passió. Vida i mort de Manuel Car-
rasco i Formiguera (1984); Salvador 
Rial, vicari del cardenal de la pau 
(1993); El general Batet (1994); El 
quadern de Montjuïc. Records de la 
vaga de tramvies (2001). Ha estat 
distingit amb la Creu de Sant Jordi i 
la Medalla d’Or de la Universitat de 
Barcelona, i nomenat soci d’honor 
de la Societat Catalana d’Estudis 
Històrics que ha publicat Escrits 
dispersos d’Història (2018).
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I. La tercera Espanya

En un moment de gran tensió a les Corts, després de la 
insurrecció del 6 d’octubre de 1934, quan el president de la 
Cambra, Julián Besteiro, intentava, amb la seva proverbial 
serenitat i imparcialitat, mantenir l’ordre, José Antonio Primo 
de Rivera va cridar: «¡Lo que tiene que hacer el señor presi-
dente es dejar que nos peguemos alguna vez!» Més tard, a la 
presó d’Alacant, de la qual ja només sortiria per a ser afusellat, 
s’expressava de manera molt diferent, però entretant, per culpa 
seva i d’altres extremistes d’una banda i de l’altra, els espa-
nyols es van pegar i es van matar durant mil dies, als fronts i 
a les rereguardes, acarnissadament, en aquella guerra de les 
dues Espanyes. Antonio Machado ja es va avançar el 1913 a 
cantar les dues Espanyes en aquella poesia, famosa sobretot 
per l’estrofa final:

Ya hay un español que quiere
vivir y a vivir empieza,
entre una España que muere
y otra España que bosteza.
Españolito que vienes
al mundo, te guarde Dios.
Una de las dos Españas
ha de helarte el corazón.1

1. Antonio Machado, Proverbios y cantares, LIII. Poesías completas, Espasa-
Calpe — Fundación Antonio Machado, Madrid, 1989, p. 582.
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Em deia en certa ocasió el novel·lista i també historiador Luis 
Romero, notable estudiós de l’aixecament militar,2 que la guerra 
civil va ser com el tall d’una navalla esmolada, que no t’hi pots 
asseure al damunt, sinó que t’has de decantar cap a una o cap a 
l’altra banda, i així, persones o grups que la vigília de la revolta 
eren amics, de sobte es troben enemics a mort. Amb raó la guerra 
civil espanyola del 1936-1939 ha estat generalment recordada 
com una lluita a mort entre dues Espanyes.

L’Església espanyola — la quasi totalitat dels bisbes i la gran 
majoria dels religiosos, sacerdots i catòlics militants — no havia 
entrat en la conspiració, però la desitjava, l’esperava i es va sumar 
alegrement a una d’aquelles dues Espanyes (a diferència de la 
Santa Seu, que va tenir una actitud molt més serena i prudent, i 
si finalment, al cap de dos anys de lluita fratricida, va reconèixer 
Franco, va ser perquè estava guanyant). Quan, al cap de dos anys 
de guerra, a mitjan 1938, es va produir un moviment interna-
cional per posar fi a la matança per mitjà d’una intervenció de les 
principals potències europees per imposar una pau negociada (ja 
que, de fet, tots dos governs depenien de l’ajut estranger, i era a 
les cancelleries europees que la guerra es decidia), un moviment 
pacifista en el qual es va significar el cardenal Vidal i Barraquer, 
i també la Santa Seu s’hi va mostrar favorable, aleshores Fran-
co, que precisament estava allargant aquella guerra, que podia 
haver acabat ja molt abans, va fer que tots (o quasi tots) els bis-
bes espanyols fessin declaracions assegurant que la pau només 
podia arribar amb el triomf total de Franco. El cimal d’aquestes 
intervencions va ser el discurs del cardenal Gomà al Congrés 
Eucarístic Internacional de Budapest, el maig del 1938.

L’historiador Paul Preston, en el pròleg d’un llibre que va tenir 
la gentilesa de dedicar-me, 3 deia:

És una conclusió comunament acceptada que la guerra civil 
espanyola fou una lluita entre extrems duta a terme per fanàtics 
apassionats de la dreta i de l’esquerra, per feixistes contra comu-
nistes, per catòlics militants contra ateus convençuts, per separa-
tistes contra centralistes, per camperols famolencs contra terra-

2. Famós sobretor pel seu Tres días de julio, Ariel, Esplugues del Llobregat, 
1967.

3. Cf. Paul Preston, Las tres Españas del 36. Plaza & Janés, Barcelona, 1998.
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tinents. No és difícil trobar els conflictes amargs que semblaven 
fer la guerra inevitable en els anys anteriors a 1936. Sens dubte, 
la guerra civil no era només una sola guerra sinó moltes, que van 
coexistir i es van solapar de tal manera que van accentuar l’odi. 
Extremismes que ja existien i hostilitats latents es van veure esti-
mulats per molts aspectes de la confrontació. En qualsevol guerra 
se sol donar lliure curs als odis reprimits. Això es va accentuar 
amb el col·lapse de la legalitat republicana a tot Espanya, en ser 
substituïda a la zona nacional per militars, clergues i falangistes i 
a la zona republicana per milícies sindicalistes i comitès polítics. 
Va ser una oportunitat per a venjar-se dels ressentiments acumu-
lats. Hi va haver moltes atrocitats i, unit a les morts en batalla, 
va provocar el desig de venjança entre famílies i companys de les 
víctimes. Entre els d’esquerra i els de dreta n’hi havia molts que 
consideraven la guerra civil com l’oportunitat de resoldre conflic-
tes que s’havien intensificat durant els últims cinc anys.

La guerra va fer sortir a la superfície el millor i el pitjor de 
molts: en uns va desvetllar l’odi, la covardia, el rancor, la venjança 
i la crueltat; en altres, la generositat, l’heroisme, la compassió, 
l’abnegació i la misericòrdia. Preston, en el mateix pròleg que 
acabo de citar, com per justificar el títol del seu llibre, escriu una 
mica més avall:

Durant els últims anys s’ha reconegut que en realitat existien 
tres Espanyes més que dos bàndols antagònics. Els casos clàssics 
han estat persones com Salvador de Madariaga i José Ortega y 
Gasset, que es van negar a prendre part en la guerra. Madariaga 
va ser objecte de moltes crítiques perquè va passar gran part del 
conflicte intentant negociar un tractat de pau — probablement un 
esforç mal dirigit que amb tot va significar un coratge i un sacrifici 
considerables.

Encara que es va considerar que havia abandonat la causa 
republicana, va ser criticat durament dins de la zona nacional. 
Altres que no participaven en la guerra eren centristes com l’ex-
president de la República, Niceto Alcalá Zamora, i el líder del 
partit radical, Alejandro Lerroux. No van ser acceptats a cap zona. 
Amb tot l’actitud de Madariaga i Ortega i alguns altres d’«abstenir-
se de la guerra», per emprar la frase de Madariaga, va ser un luxe 
permès només a una petita minoria d’intel·lectuals i polítics. Ells 
pertanyien a la «tercera Espanya», però no eren els únics.
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El concepte d’una tercera Espanya es pot ampliar a un reduït 
grup d’exiliats i a grans sectors dels dos bàndols durant el conflic-
te. N’hi havia d’altres que van sofrir de diverses maneres, a mans 
dels d’esquerra i dels de dreta, a causa de la seva moderació.

Preston dóna l’exemple de Manuel Portela Valladares, que 
havia estat primer ministre des de finals de 1935 fins al triomf 
del Front Popular el febrer del 1936. No va secundar l’intent del 
general Franco, a qui Gil Robles havia nomenat cap de l’Estat 
Major Central, per tal de, des d’aquell lloc clau, donar un cop mili-
tar que desvirtués la victòria electoral de les esquerres. Recorda 
Preston semblantment Joan B. Roca i Caball, un dels fundadors 
d’Unió Democràtica de Catalunya, del qual ja fa bastants anys 
vaig parlar en fer la història d’aquest partit.4

A banda i banda hi havia molta gent apassionada i d’altres de 
la tercera Espanya, però és a Catalunya on hi havia més perso-
nes que no se sentien identificades ni amb l’Espanya roja ni amb 
l’Espanya blanca, que no hi cabien, i que fins eren perseguides 
a mort a totes dues zones. N’hi havia que amb la seva actuació 
política havien mirat d’evitar que la guerra esclatés, o bé que, un 
cop encesa la foguera, van treballar per propiciar una intervenció 
internacional que portés a una pau negociada, però això només 
es podia fer des de l’estranger perquè tant a l’Espanya blanca 
com a la roja haurien estat afusellats per derrotistes. Recordem 
els comitès per la pau que van organitzar a París Alfredo Men-
dizábal, Jacques Maritain i Joan B. Roca i Caball. Però hi va 
haver encara una gran massa de ciutadans que no estaven en 
condicions d’emprendre gestions o campanyes pacifistes, però 
no se sentien identificats amb cap dels dos bàndols. O sigui que a 
més de les dues famoses Espanyes, a la guerra civil n’hi va haver 
una tercera: la formada pels que no cabien en cap de les dues 
primeres. En aquesta tercera Espanya hi havia molts catalans 
perquè aquella guerra no era una guerra nostra, i fins en bona 
part era una guerra contra Catalunya. En aquest assaig voldria 
recordar tres homes que trobo especialment significatius per ser 

4. Cf. Hilari Raguer i Suñer, La «Unió Democràtica de Catalunya» i el seu 
temps (1931-1939) Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 1976, pp. 95-96 i 
443-453, i també a La pólvora y el incienso. La Iglesia y la guerra civil española 
(1936-1939), Península, Barcelona, 2001, 20082, pp. 280-284.
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de tres estaments ben diferents però tots tres catalans i catòlics: 
un polític, Manuel Carrasco i Formiguera, un militar, el general 
Domènec Batet, i un eclesiàstic, el cardenal Vidal i Barraquer. 
Com ja explicaré més endavant, Carrasco va haver de fugir de 
Catalunya perquè els anarquistes l’havien amenaçat de mort, 
però, enviat per Companys a Bilbao, en el viatge va ser detin-
gut juntament amb la seva família i afusellat. Batet hauria estat 
sens dubte assassinat si en esclatar la revolta s’hagués trobat a 
Barcelona, perquè les esquerres no li perdonaven haver sufocat 
la insurrecció del 6 d’octubre del 1934, però feia un mes que 
l’havien nomenat cap de la Divisió Orgànica de Burgos, i quan 
allí va triomfar el cop, el van detenir i Franco, com veurem, per 
una venjança personal el va fer afusellar. Vidal i Barraquer va 
estar a punt de ser assassinat pels anarquistes i el va salvar una 
intervenció personal del president Companys. Va passar la guerra 
retirat a la cartoixa de Farneta (Itàlia). Franco no el va afusellar, 
però exigia la seva remoció de la seu arquebisbal de Tarragona, 
no va permetre el seu retorn i va morir a l’exili.

Tot i ser ben diferents entre ells, aquests tres catalans em sem-
blen representatius de la posició de molts catalans als quals uns 
i altres volien fer dels seus i que no podien seure damunt del tall 
de la navalla.
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