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Per a Inés, Pablo i Manuel,

gràcies a la seva empenta i companyia en el viatge,  

fan cada dia, tenir la sort d’una família  

i una llar on viure en pau.

Per la memòria dels que han mort al Mediterrani 

i per als refugiats que encara persegueixen el somni  

del final del viatge i la tranquil·litat de la qual vosaltres gaudiu. 
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0. INTRODUCCIÓ

Quan imaginava aquest llibre només pensava en la mane-

ra de posar ordre a la multitud de preguntes que ha obert la 

crisi dels refugiats a Europa i donar-li una certa lògica. La idea 

inicial era entendre per què les respostes són tan distants de la 

lògica que ens apel·la a ajudar una altra persona quan la seva 

vida està en risc. La insuportable imatge del cadàver del nen 

sirià Aylan Kurdi va generar una explosió de sentiments frater-

nals, però el seu efecte va ser molt breu. Ni la contundència de 

les imatges, ni el testimoni de les organitzacions socials, ni el 

de milers de fotògrafs i periodistes han pogut canviar la dinà-

mica i posar els drets humans per sobre dels dels estats, o el 

que és el mateix: evitar el fet que franquejar les nostres fronte-

res sigui una acció de vida o mort.

Per superar la dinàmica que ens aboca a ser només espec-

tadors d’un drama que no ens hauria de semblar aliè, he in- 

tentat trobar pistes en la història, en la cultura, en la manera 

amb la qual ens hem anat acostant fins a aquest món que con-
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siderem prou lliure i a la vegada capaç d’entregar-se a la barbà-

rie. El que segueix en aquestes pàgines és un viatge per totes 

aquestes preguntes i per alguns dels paisatges que ens les han 

portat, amb la voluntat d’ajudar a pensar si pot haver-hi altres 

respostes.

He suposat el camí dels refugiats com el retorn d’Ulisses 

a l’Odissea, després de la Guerra de Troia, disputada en el que 

ara és Turquia. El viatge dels que ara surten d’aquelles platges 

segueix les seves traces, navegant les mateixes aigües i recalant 

a les illes bressol on bullia la cultura que segles més tard acaba-

ria donant sentit al que ara som. Ulisses va trigar deu anys a 

arribar a casa superant tota mena d’obstacles i barreres per 

trobar finalment el descans. L’Odissea és l’evocació del viatge 

vital i de la força per sobreviure a les dificultats naturals i divi- 

nes que es va anar trobant pel camí. Les que ara es troben els 

refugiats ja no són divines, sinó humanes, des de la barbàrie de 

la guerra fins a la indiferència d’una societat que els rebutja. 

Qüestionar-les davant del seu patiment és la intenció que m’ha 

portat a escriure aquestes pàgines.
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Es posen aquí.
Esperen i no demanen res,

només passar.

Niki GiaNNari,  
«Espectres recorren Europa»

1. ELS QUE VOLEN PASSAR

Migracions

Aquesta és la imatge: immòbil com una estàtua, els bra-

ços estesos, la vista fixa a l’infinit i a les mans una samarreta 

estesa on es veu el número 10. Hi ha dies que la fortuna i els 

astres es conjuren. Un d’aquests va ser el 23 d’abril de 2017. El 

record d’aquella diada de Sant Jordi no acabaria sent per als 

autors més venuts a la gran festa de la cultura catalana, sinó per 

a un immigrant de 29 anys. Al vespre, quan feia estona que les 

parades de llibres i roses havien quedat desmuntades, aquest 

immigrant, encara havia d’arribar al punt àlgid de la seva jorna-

da. A una hora en què la majoria probablement ja havia sopat i 

gaudia del temps abans d’anar al llit, ell s’havia de guanyar el 

sou esprement les forces fins a la darrera gota de suor. Feia ja 16 

anys que havia arribat del seu país, amb només 13 anys i carre-

gat de somnis de futur, com tants d’altres. 

Però L. M. no és un immigrant com tants d’altres, sinó un 

entre milions. Tocades les 22.30 de la nit, una puntada de peu 
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seva el va portar un cop més a la glòria i el va erigir per a molts 

en l’autèntic heroi d’aquell Sant Jordi. En el minut 92, en l’últi-

ma jugada de l’encontre, el seu xut va trobar la paràbola perfec-

ta per foradar la xarxa del porter del Reial Madrid: 2-3. Victòria 

blaugrana en l’últim sospir i gol número 500 en la seva carrera 

en el primer equip. La imatge acabaria donant la volta al món: 

celebrant-ho, estàtic, amb el 10 de la seva esquena penjant de 

les mans, en un estadi que va quedar tan sobtat com en silenci. 

Les cròniques del partit mai no utilitzarien la paraula immi-

grant per referir-se a ell.

Ningú no consideraria aquest immigrant com una ame-

naça per a la societat, però ell com cap altre ens recorda que la 

immigració és un fenomen històric i natural. Persones que es 

mouen pensant on poden tenir millors possibilitats, més fortu-

na. Avui, Leo Messi és l’ídol de l’afició blaugrana. Convertit en 

el símbol d’una cultura autòctona, qui podria negar-li el pas? 

Qui pot pensar que la seva arribada posa en risc la identitat 

col·lectiva? La seguretat? Sens dubte és el símbol del triomf, de 

l’èxit, però també la metàfora que ens ha de dur a pensar que les 

societats, en petita o gran escala, tenen més capacitats quan 

saben incorporar el que ve de fora i assumir-ho com a propi. 

Una història meravellosa i tan propera ens permet posar en 

valor el que precisament sovint se’ns ha escamotejat quan par-

lem d’immigració.

Quan els immigrants en el discurs públic apareixen com 

a problema, fins a quin punt tenim evidència que els efectes de 

la immigració són negatius? I, en tot cas, a qui ens referim? Es 

fa difícil identificar Messi amb el discurs de les migracions, 
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sobretot perquè en la narrativa imperant, quan parlem d’immi-

grants normalment és per identificar el qui ve de fora, que 

d’entrada posa en qüestió una part del que considerem propi. 

D’altra banda, quan parlem dels problemes dels que venen de 

fora, no tenim en compte el jugador que té un contracte milio-

nari, com tampoc els expatriats que venen del Japó, de França o 

dels Estats Units amb les seves multinacionals. Tots ells són 

immigrants que han vingut perquè les condicions, aquí, són 

millors. Però el fet que no vinguin amb necessitats econòmi-

ques els fa sortir fora d’aquest marc tan estret i negatiu, que 

considera els immigrats com un problema. Com tot a escala 

social i econòmica, aquests casos són la punta emergent de 

l’iceberg, i per això són un atenuant en els discursos apocalíp-

tics sobre la immigració. Mai no seran nombrosos i la seva 

aportació al progrés col·lectiu és tan evident que surten imme-

diatament de l’equació que identifica el de fora, en primer lloc, 

com una amenaça. Però són immigrants, igual que els que in-

tenten buscar-se un lloc a l’escala més baixa de l’economia, 

exactament per les mateixes raons i amb idèntics objectius: 

millorar la seves possibilitats de vida. Si agafem el futbol com 

una metàfora de les societats en què vivim, podem veure que 

assolir l’èxit només s’aconsegueix sumant esforços, d’uns i d’al-

tres, i funcionant a partir de la integració. L’única possibilitat de 

començar a entendre i trencar la narrativa que estigmatitza 

l’immigrant hauria de començar sempre per aquí, per mostrar 

que suposa una oportunitat i una riquesa, com a mínim al ma-

teix nivell que el repte que poden posar.

Tots els països, tots els estats, totes les comunitats i ciutats 
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estan habitades per pobles i identitats plurals. De fet, enfront 

de la idea de societats pures —a partir de Hitler, convertida en 

somni de tots els feixismes i de les ultradretes nacionalistes—, 

hem de començar per admetre que tots som fills de migrants, 

encara que siguin de fa molt de temps. La mobilitat internacio-

nal de persones no és res de nou, però fruit en part de la globa-

lització, la seva intensitat creixent és un senyal d’identitat del 

segle xxi. D’una banda, castigats per les desigualtats d’ingres-

sos, i de l’altra per l’oferta i l’atracció dels mercats en els països 

de destí, més de 250 milions de dones, homes i nens s’agafen a 

l’oportunitat de trobar una vida millor lluny del lloc on van néi-

xer. Són el que coneixem com a immigrants, un fenomen uni-

versal, del qual cap país no s’escapa. Sumant-los tots, no és un 

error pensar que formen un «continent en moviment». Tot i 

que molt sovint es considera que aquesta mobilitat és deguda a 

les conseqüències de la globalització, el fet és que no és un fe-

nomen nou. Les migracions han estat necessàries des dels inicis 

de la humanitat. Només cal pensar que entre el 1750 i el 1950, 

prop de 70 milions de persones van abandonar Europa en cerca 

d’una vida millor. 

Encara que l’oblit ens permeti mirar el món d’ara des 

d’una perspectiva de prosperitat com mai abans, l’Europa ama-

gada, la que ara es tanca en les seves fronteres, va ser una fàbrica 

d’emigrants, que tragué gent a palades cap a altres continents, 

fruit de la necessitat. Ni aquesta realitat, ni la sensació, d’altra 

banda, que els moviments migratoris actuals no tenen compa-

ració amb els d’abans, aguanten el pes de l’evidència. Encara 

avui, pel·lícules com El padrí ens recorden aquells vaixells plens 
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La crisi dels refugiats a Europa
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L’any 2015, l’arribada per mar de més d’un milió 
de refugiats a Europa va deixar la Unió Europea 
a un pas de l’abisme. La crisi dels refugiats no la 
van provocar els qui fugien de conflictes. Europa 
estava immersa en altres crisis: una d’econòmica 
que ofegava els països del Sud; una de seguretat 
provocada pels atacs terroristes reivindicats 
per moviments islàmics radicals, i una 
tercera impulsada per l’ascens de moviments 
ultranacionalistes que van veure en els refugiats 
l’argument per passar de ser forces marginals 
a tocar el poder. Com el retorn d’Ulisses a 
L’Odissea, aquest llibre és el relat del viatge 
dels qui fugen de ciutats assetjades, navegant 
les mateixes aigües i recalant en aquelles 
illes bressol en les quals bullia la cultura que 
acabaria donant sentit al que ara som. Un viatge 
on l’èpica divina s’ha transformat en barreres 
humanes que poden fer naufragar el llegat de la 
democràcia occidental i dels drets humans. 

Rafael Vilasanjuan, periodista, 
va treballar durant més de 12 
anys a Metges Sense Fronteres 
(MSF), primer com a Director de 
Comunicació el 1995 i més tard 
com a Director General de la Secció 
Espanyola. El 1999, quan MSF 
va ser guardonada amb el Premi 
Nobel de la Pau, va ser nomenat 
Secretari General del moviment 
internacional. Durant aquest període 
va treballar a zones de conflicte i va 
conèixer la realitat de desplaçats i 
refugiats a països com l’Afganistan, 
Txetxènia, Somàlia, Sudan, República 
Democràtica del Congo, Colòmbia 
o l’Iraq. Va ser Sotsdirector del 
Centre de Cultura Contemporània 
de Barcelona (CCCB). En la 
actualitat és Director d’Anàlisi i 
Desenvolupament a l’Institut de 
Salut Global de Barcelona (ISGlobal). 
Col·labora al programa «La ventana» 
de la Cadena SER i com a columnista 
a El Periódico de Catalunya.
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