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Per a Inés, Pablo i1 Manuel,

gracies a la seva empenta i companyia en el viatge,
fan cada dia, tenir la sort d’una familia

i una llar on viure en pau.

Per la memoria dels que han mort al Mediterrani
i per als refugiats que encara persegueixen el somni
del final del viatge i la tranquil-litat de la qual vosaltres gaudiu.
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o. INTRODUCCIO

Quan imaginava aquest llibre només pensava en la mane-
ra de posar ordre a la multitud de preguntes que ha obert la
crisi dels refugiats a Europa i donar-li una certa logica. La idea
inicial era entendre per que les respostes soén tan distants de la
logica que ens apel-la a ajudar una altra persona quan la seva
vida esta en risc. La insuportable imatge del cadaver del nen
siria Aylan Kurdi va generar una explosi6 de sentiments frater-
nals, pero el seu efecte va ser molt breu. Ni la contundéncia de
les imatges, ni el testimoni de les organitzacions socials, ni el
de milers de fotografs i periodistes han pogut canviar la dina-
mica i posar els drets humans per sobre dels dels estats, o el
que és el mateix: evitar el fet que franquejar les nostres fronte-
res sigui una acci6 de vida o mort.

Per superar la dinamica que ens aboca a ser només espec-
tadors d’'un drama que no ens hauria de semblar alie, he in-
tentat trobar pistes en la historia, en la cultura, en la manera
amb la qual ens hem anat acostant fins a aquest mén que con-
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siderem prou lliure i a la vegada capag d’entregar-se a la barba-
rie. El que segueix en aquestes pagines és un viatge per totes
aquestes preguntes i per alguns dels paisatges que ens les han
portat, amb la voluntat d’ajudar a pensar si pot haver-hi altres
respostes.

He suposat el cami dels refugiats com el retorn d’Ulisses
a I'Odissea, després de la Guerra de Troia, disputada en el que
ara és Turquia. El viatge dels que ara surten d’aquelles platges
segueix les seves traces, navegant les mateixes aigiies i recalant
ales illes bressol on bullia la cultura que segles més tard acaba-
ria donant sentit al que ara som. Ulisses va trigar deu anys a
arribar a casa superant tota mena d’obstacles i barreres per
trobar finalment el descans. I'Odissea és I'evocacié del viatge
vital i de la forca per sobreviure a les dificultats naturals i divi-
nes que es va anar trobant pel cami. Les que ara es troben els
refugiats ja no sén divines, siné humanes, des de la barbarie de
la guerra fins a la indiferéncia d'una societat que els rebutja.
Qtiestionar-les davant del seu patiment és la intenci6 que m’ha
portat a escriure aquestes pagines.
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Es posen aqui.
Esperen i no demanen res,
només passar.

Nixr GIANNARI,
«Espectres recorren Europa»

1. ELS QUE VOLEN PASSAR

Migracions

Aquesta és la imatge: immobil com una estatua, els bra-
cos estesos, la vista fixa a I'infinit i a les mans una samarreta
estesa on es veu el nimero 10. Hi ha dies que la fortuna i els
astres es conjuren. Un d’aquests va ser el 23 d’abril de 2017. El
record d’aquella diada de Sant Jordi no acabaria sent per als
autors més venuts a la gran festa de la cultura catalana, siné per
a un immigrant de 29 anys. Al vespre, quan feia estona que les
parades de llibres i roses havien quedat desmuntades, aquest
immigrant, encara havia d’arribar al punt algid de la seva jorna-
da. A una hora en que la majoria probablement ja havia sopat i
gaudia del temps abans d’anar al llit, ell s’havia de guanyar el
sou esprement les forces fins a la darrera gota de suor. Feiaja 16
anys que havia arribat del seu pais, amb només 13 anys i carre-
gat de somnis de futur, com tants d’altres.

Pero L. M. no és un immigrant com tants d’altres, siné un
entre milions. Tocades les 22.30 de la nit, una puntada de peu
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seva el va portar un cop més a la gloria i el va erigir per a molts
en l'autentic heroi d’aquell Sant Jordi. En el minut 92, en I'alti-
ma jugada de I'encontre, el seu xut va trobar la parabola perfec-
ta per foradar la xarxa del porter del Reial Madrid: 2-3. Victoria
blaugrana en I'dltim sospir i gol niimero 500 en la seva carrera
en el primer equip. La imatge acabaria donant la volta al moén:
celebrant-ho, estatic, amb el 10 de la seva esquena penjant de
les mans, en un estadi que va quedar tan sobtat com en silenci.
Les croniques del partit mai no utilitzarien la paraula immi-
grant per referir-se a ell.

Ningt no consideraria aquest immigrant com una ame-
naca per a la societat, pero ell com cap altre ens recorda que la
immigracié és un fenomen historic i natural. Persones que es
mouen pensant on poden tenir millors possibilitats, més fortu-
na. Avui, Leo Messi és I'idol de I'aficié blaugrana. Convertit en
el simbol d'una cultura autoctona, qui podria negar-li el pas?
Qui pot pensar que la seva arribada posa en risc la identitat
col-lectiva? La seguretat? Sens dubte és el simbol del triomf, de
l'exit, pero també la metafora que ens ha de dur a pensar que les
societats, en petita o gran escala, tenen més capacitats quan
saben incorporar el que ve de fora i assumir-ho com a propi.
Una historia meravellosa i tan propera ens permet posar en
valor el que precisament sovint se’ns ha escamotejat quan par-
lem d’'immigraci6.

Quan els immigrants en el discurs public apareixen com
a problema, fins a quin punt tenim evidéncia que els efectes de
la immigraci6 soén negatius? I, en tot cas, a qui ens referim? Es

fa dificil identificar Messi amb el discurs de les migracions,
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sobretot perque en la narrativa imperant, quan parlem d’immi-
grants normalment és per identificar el qui ve de fora, que
d’entrada posa en qiiesti6é una part del que considerem propi.
D’altra banda, quan parlem dels problemes dels que venen de
fora, no tenim en compte el jugador que té un contracte milio-
nari, com tampoc els expatriats que venen del Jap6, de Franca o
dels Estats Units amb les seves multinacionals. Tots ells son
immigrants que han vingut perque les condicions, aqui, sén
millors. Pero el fet que no vinguin amb necessitats economi-
ques els fa sortir fora d’aquest marc tan estret i negatiu, que
considera els immigrats com un problema. Com tot a escala
social i economica, aquests casos sén la punta emergent de
l'iceberg, i per aixo sén un atenuant en els discursos apocalip-
tics sobre la immigracié. Mai no seran nombrosos i la seva
aportaci6 al progrés col-lectiu és tan evident que surten imme-
diatament de 'equaci6 que identifica el de fora, en primer lloc,
com una amenaga. Pero sén immigrants, igual que els que in-
tenten buscar-se un lloc a l'escala més baixa de I'economia,
exactament per les mateixes raons i amb ideéntics objectius:
millorar la seves possibilitats de vida. Si agafem el futbol com
una metafora de les societats en que vivim, podem veure que
assolir I'eéxit només s’aconsegueix sumant esforcos, d’'unsid’al-
tres, i funcionant a partir de la integracio. L'inica possibilitat de
comengar a entendre i trencar la narrativa que estigmatitza
I'immigrant hauria de comencar sempre per aqui, per mostrar
que suposa una oportunitat i una riquesa, com a minim al ma-
teix nivell que el repte que poden posar.

Tots els paisos, tots els estats, totes les comunitats i ciutats
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estan habitades per pobles i identitats plurals. De fet, enfront
de la idea de societats pures —a partir de Hitler, convertida en
somni de tots els feixismes i de les ultradretes nacionalistes—,
hem de comencar per admetre que tots som fills de migrants,
encara que siguin de fa molt de temps. La mobilitat internacio-
nal de persones no és res de nou, pero fruit en part de la globa-
litzacio, la seva intensitat creixent és un senyal d’identitat del
segle xx1. D’una banda, castigats per les desigualtats d’ingres-
sos, i de I'altra per I'oferta i I'atraccié dels mercats en els paisos
de desti, més de 250 milions de dones, homes i nens s’agafen a
I'oportunitat de trobar una vida millor lluny del lloc on van néi-
xer. S6n el que coneixem com a immigrants, un fenomen uni-
versal, del qual cap pais no s’escapa. Sumant-los tots, no és un
error pensar que formen un «continent en moviment». Tot i
que molt sovint es considera que aquesta mobilitat és deguda a
les conseqiiéncies de la globalitzacio, el fet és que no és un fe-
nomen nou. Les migracions han estat necessaries des dels inicis
de la humanitat. Només cal pensar que entre el 1750 i el 1950,
prop de 70 milions de persones van abandonar Europa en cerca
d’una vida millor.

Encara que l'oblit ens permeti mirar el mén d’ara des
d’una perspectiva de prosperitat com mai abans, I'Europa ama-
gada, la que ara es tanca en les seves fronteres, va ser una fabrica
d’emigrants, que tragué gent a palades cap a altres continents,
fruit de la necessitat. Ni aquesta realitat, ni la sensaci6, d’altra
banda, que els moviments migratoris actuals no tenen compa-
racié amb els d’abans, aguanten el pes de l'evidéncia. Encara
avui, pel-licules com El padri ens recorden aquells vaixells plens
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