


1. UN TRENCAMENT

—ILAL.. fa dies que volia parlar amb tu, perdo mai no
trobava el moment. Saps que al banc sempre estem en-
feinats, que arribo a deshora a casa i que no sempre estic
de bon humor. Les paraules, aleshores, tampoc no em
surten. Pero ara ja no podia deixar passar més temps.

Va mirar-se els seus pares. La mare dirigia la mirada
cap a una altra banda. Tenia els ulls freds, de marbre.
Va adonar-se que respirava d’una manera estranya,
pesadament. El pare tampoc no el mirava a la cara.
Els ulls s’aturaven a tot arreu menys en ell. Semblava
lluny d’aquella estanca o que s’avergonyis de mirar-lo.

—Digues, pare —va dir, per ajudar-lo.

Ell va callar. Va ser la mare qui va saltar:

—Parla ja 1 no hi donis més voltes. Tan home per a
algunes coses 1 tan poc home per a altres. Sembla que

tinguis por del teu fill.



En Roberto Laine era director d’una sucursal ban-
caria i tenia més de vint treballadors sota la seva res-
ponsabilitat. Es feia respectar. Era un home autorita-
ri, disciplinat, rigorés. No admetia errors a la feina i
acomiadava subordinats sense que li tremolés la ma.
Deien que la gent dels paisos del nord —els Laine ve-
nien de Finlandia— era freda, perque I’anic sol que
velen era aquell sol de mitjanit que escalfava poc els
cors 1 refredava tant les animes. Tanmateix, en aquell
moment la seva fredor i severitat no li servien de res.
S’estimava molt ’Ilai i1 cercava les paraules més ade-
quades per no fer-li mal. Ell era home de numeros, no
de lletres. D’aqui que li costés tant destriar les parau-
les justes.

—Mira, Ilai. El que vol dir la teva mare és que ’amor,
de vegades, s’acaba.

—La teva mare no vol dir res. I jo no crec que ’lamor
s’acabi. S6n paraules teves i només teves.

El noi es mirava ara I’'un, ara I’altre, com una partida
de ping-pong. Lhavien fet asseure a la taula del men-
jador; el pare a la seva dreta, la mare a I’esquerra. Tot
plegat tenia la seva gracia, perqueé semblava una serie
de televisio d’aquelles de reunions familiars que tant

agradaven a I’avia, on parlaven tant a taula com al llit.



—Doncs, el que vull dir és que ’amor, de vegades,
s’acaba... Aquella... vinculaci6 afectiva que sembla tan
ferma... —I’Ilai va tenir la sensacié que el seu pare
dubtava—. Vull dir que hi ha relacions de parella amb
caducitat, amb venciment —va fer una pausa, de nou.

[’Agneés, la mare del noi, va esclatar en una rialla. Va
fer tot I’efecte que aquella mirada ja no era tan freda.

—A noranta dies o a deu anys amb elevats interes-
sos... Entre altres, un fill que perd un pare, i una mare
que perd deu anys de la seva vida. Ara arregla-ho.

Ella va algar-se. Va obrir la nevera i va servir-se un

suc de taronja sense oferir-

ne a ningd meés.
—El que vol dir la teva
mare és que ella i el teu
pare, jo, hem decidit
posar fi a la nostra re-
lacio.
—Jo no he decidit

posar fi a la nostra re-
lacié. Ets tu qui ha de-
cidit posar fi a la nostra
relacié. I espero, Ilai, com

a fill intel-ligent que ets,



que li preguntis per que vol posar fi a la nostra relacio.

—Em deixes parlar a mi, Agnes? —I’Ilai va pensar
que alcava el to de veu tal com, segurament, feia a
’oficina bancaria quan volia fer-se respectar.

Ella va fer el gest de cOrrer una cremallera damunt
els llavis i es va dedicar a xarrupar lentament el suc de
taronja.

—Hem decidit separar-nos, iniciar una nova vida.
Com que la casa és del teu pare, la teva mare marxa-
ra un temps amb la seva mare, o sigui la teva avia...
De fet —ara semblava que tenia pressa per enllestir—,
marxara dema passat. Té dos dies per fer les maletes.

Bé, de fet us n’aneu tots dos. Jo

no volia que marxessis, pero,
estranyament, qui abandona
la llar familiar soc jo, mal-
grat que m’hi quedi... Aixo
vol dir que la tutela d’un
infant d’onze anys com tu
passa a dependre d’ella.
Sembla una mica compli-
cat, pero no n’és. Ja ho en-
tendras quan creixis.

«Ja ho entendras quan
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creixis». Odiava aquella expressio. «Ja ho en-

tendras quan creixis», portava escoltant-la
tota la vida.

—I no li dius per qué he de marxar? Per-
do6, per qué hem de marxar? No vols dir-li que
estas enamorat d’una espectacular executiva
que ha arribat només fa tres mesos al banc i
que t’ha robat Penteniment?

L’Tlai Laine va haver de processar tota
aquella informaci6 en només seixanta se-
gons. Marxava de casa amb la seva mare. g
El seu pare volia tota la casa per a ell i
per a la seva enamorada, una espectacular executiva
que li havia robat el cor... O era I’enteniment?

—EI régim de visites a aquesta casa sera cada quinze
dies, pero sempre que vulguis pots trucar-me o venir a
veure’m. Al cap iala fi, la teva avia no viu a la quinta
forca. Només a vint minuts a peu.

[’Agneés havia deixat el got buit damunt el marbre
de la cuina. En el fons dels seus ulls, I’Ilai va veure una
flama que s’encenia lentament. Ella va abragar-lo i, de
sobte, va comengar a sanglotar.

—Ara no facis un nimero —va cridar ’executiu

bancari.
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—Qui fa nameros ets tu.

—Vols preguntar-me alguna cosa, Ilai? Estic segur
que amb la Helen t’avindras. Li encanten els nens. De
joveneta va treballar a Londres de babysitter.

LTlai feia temps que no se I’escoltava. Ell i la seva
mare havien d’abandonar la casa en dos dies. No li
demanaven I’opini6. No hi podia fer res. Va voler con-
testar pero tenia un nus a la gola immens com una pi-
lota de basquet, com si s’hagués empassat un ganivet
i el manec se li hagués quedat entravessat. Va tocar-se
la nou per saber si era al seu lloc.

La seva mare va abracar-lo de nou mentre es deixava
anar. Mai no I‘havia vista plorant. I no sabia que fer.
A cap dels seus amics no li havia passat una cosa sem-
blant. Aleshores, va notar com ella enfonsava la ma
entre els rinxols dels seus cabells. Li hauria agradat
dir-li que alla on tenia mal era a la nou i que el cor
li bategava com si volgués fugir, perd no va gosar dir

res. S’havia quedat sense ale.
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Jordi Folck (Reus, 1961) és un creador polifacetic que
[ ha fet de la creativitat una manera de viure. Llicenci-
at en Periodisme (UAB, 1985) i en Publicitat (1989),
master en Escriptura de Guions de Cinema i Televisio
(UAB 1995), ha estat professor d’escriptura creativa i

de creativitat publicitaria a diverses universitats cata-

lanes. Com a fotograf, ha exposat el resultat dels seus

viatges en diverses ciutats. Com a actor, ha participat en algunes séries de TV3

i en rodatges publicitaris. Com ha escriptor, ha publicat vint-i-sis novel-les i

ha guanyat nou premis literaris. Com a dramaturg, ha estrenat un musical

propi, Ningii és un zombi i té pendent d’estrena La Guerra dels Xiclets, tots

dos basats en els seus llibres. Ha celebrat més de 400 forums escolars amb els

lectors dels seus llibres. Es pare de dos fills, ’Aleix i 'Eduard, i té cura d’una
dalmata, la Mina Harker.

. Leo Flores (Buenos Aires, 1974) viu a Barcelona des
de P’any 2000, on es dedica al dibuix, a la il-lustracié i
al concept art per a cinema i televisi6. A ’Argentina va
treballar com a director artistic de dibuixos animats, 1

a Barcelona ha col-laborat com a il-lustrador a diversos

ens, JAC o Descobrir

mitjans, com el diari La Vanguardia, les revistes Sapi-

Cuina, i també a diverses editorials. Ha fet cobertes de

llibres per a autors com Asimov, Stephen King, Stanislaw Lem, Scott Card i

molts d’altres.
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L1lai rep una noticia que el deixa sense veu: els seus pa-
res han acordat separar-se. Des d’aquell moment sent un
nus a la gola que i atura totes les paraules. Només quan
! recordi el cant de la natura als bells estius de Finlandia,
. ! I'Tlai s’atrevira a obrir la boca; perd tot allo que digui sera

' cantant. I no a tothom li agrada que algu canti a tothora...

Tho diré ¢ .
antant és un llibre PARLAT. :
BALLAT, una comedia musical sobre I’ ) CANTAT

. : afany de superacié
i el valor de ’'amistat amb dinou canco -

NS 1 nou partitures.
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