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CaritoL 1

El final

En Tomas agafa les estisores. Les mira. Les deixa damunt el prestat-
ge, ple de colonies, de massatges i coses de barber, que hi ha a sota
d’un gran mirall. Mira al seu voltant. Les cadires, abans plenes de
clients, ara s6n buides. Només hi ha el seu company Eudald, que
abans ha mirat per damunt un comic i una revista per a homes i ara
llegeix el diari. El ventilador del sostre fa voltes. En Tomas va cap a
I’habitacié que hi ha darrere la botiga i que els fa de traster. Camina
a poc a poc. Arrossega els peus mentre travessa un passadis fosc. Hi
entra, agafa ’escombra i el recollidor, i torna a la sala gran. Pensa: «I
si ara ve algun client?» Mentre hi ha vida hi ha esperanca. Pero no.
Cap novetat. Comenca a escombrar tot i que a terra no hi ha pels.
I’Eudald alca la mirada i el mira arquejant les celles. En Tomas se
n’adona i també el mira. Diu en veu baixa: «I qué vols que faci? i
després fa que no amb el cap. I’Eudald abaixa la mirada i torna al
diari. En Tomas va cap al traster per guardar ’escombra i el reco-
llidor. Torna a la sala gran. Mira al seu voltant. Engega la radio. Se
sent el comencament d'una cangé. El ventilador del sostre fa voltes.
Mira els penjadors per penjar-hi jaquetes. No n’hi ha cap d’ocupat.
El locutor diu: «The Doors i The end».

En Tomas s’acosta a la tauleta on hi ha les revistes i els diaris. Mira
que estiguin ordenats i ja ho estan. El cantant comenca a cantar.
«This is the end, beautiful friend». Mira les cadires i estan ben posades.
Mira cap al mirall i és net. I’Eudald alca la mirada. Respira fondo.
Tanca el diari. «This is the end, my only friend, the end». Veu com en
Tomas va ara cap al calaix on desen els diners, I'obre i en mira
I'interior. Hi fica la ma. «Of our elaborate plans, the end». No hi ha res.



Cap euro. «Of every that stands, the end...». En treu una foto. ’Eudald se
n’adona. Reconeix la foto. Plega el diari. El deixa damunt la cadira
que té al costat. Tanca els ulls. Ara sent perfectament el ventilador
del sostre, que fa voltes i talla I’aire. «Flap, flap, flap». I el passat. La
gent que omplia la barberia. Les tertulies. «Estudies? I que estudies?,
D’on ets, tu? Ah, si?! Doncs jo s6c de Girona. Una ciutat molt bonica,
Quines aficions tens? Ah! Llegir! Jo també. I el futbol. Es clar...»

A en Tomas li cau una gota de suor del front. Deixa la foto damunt
el prestatge, al costat d'una maquineta electrica de tallar els cabells.
Agafa la maquina. L'engega. «Zzzzzzzz». Funciona perfectament. E1
ventilador fa voltes i talla ’aire. En Tomas veu que ’Eudald té els
ulls tancats i que una llagrima 1i cau per la galta. «Flap, flap, flap».
L’Eudald recorda un munt de clients: grassos i prims, alts i baixos,
rossos i de cabells negres, macos i lletjos... Tots hi anaven. Hi ana-
ven per tallar-s’hi els cabells. Per tallar-s’hi els cabells amb ell. A
les seves mans. Creien totalment en la seva habilitat. «Flap, flap,
flap». En Tomas torna a mirar la foto. Hi és ell i 'Eudald quan eren
joves, el dia de la inauguracié de la barberia. Hi surten agafats per
les espatlles i somrients. Fan el senyal de la victoria. A I’altra ma,
I'un hi té unes estisores i I’altre hi té un perfum. Al darrere hi ha
la porta de la barberia guarnida. D’aix0 fa uns trenta anys. «This is
the end, beautiful friend». En Tomas va cap a la porta de vidre. Mira
cap a fora a través de la persiana. Hi ha una pols groga que puja
del terra i s’escampa per l’aire, com al desert. «This is the end, my only
friend, the end». Aix0 passa perqué uns metres més enlla estan fent
obres. Hi fan voreres noves, perod abans n’han d’eliminar les velles.
I els obrers trenquen les rajoles. Amb maquines de foradar el terra.
I aix0 ho veu en Tomas, que s’adona, també, que el carrer és ple de
gent amb els cabells llargs. Molt llargs. I molts paios mig calbs, amb
la cabellera que els queda pels laterals i el clatell que els penja i els
arriba fins al cul. Ja se sap, la crisi.

«Flap, flap, flap». El ventilador fa voltes i I'Eudald recorda el passat.
«This is the end». La cangé és llarga i encara sona.

«Ratatatatatata». En Tomas veu i sent la maquina de foradar.



I aleshores apareix un primer pla d’'un home barbut i amb molts
cabells al cap. S’atura davant la barberia. No veu que el barber mira
a l’exterior darrere la porta. I’obre de cop. Empeny el barber cap
enrere, que queda assegut a una de les cadires que hi ha davant el
mirall. I'Eudald obre els ulls. Mira cap a la porta.

—Hola, bon dia, que em poden agafar? —fa el senyor barbut.

En Tomas té la boca oberta. L'Eudald busca un mocador a la but-
xaca. home barbut els mira a I’expectativa. A en Tomas li sembla
que aquell home és algti conegut. ’Eudald s’eixuga les llagrimes.
L’home barbut s’adona que no el coneixen.

—Que no es recorden de mi? Séc en Miquelet! Es que m’he deixat
grenyes i barbal Feia uns quants mesos que no venia...

En Tomas s’aixeca de cop. I’Eudald també.

—Passi, sisplau, passi —diu en Tomas mentre li déna la ma—. Si
que el podem agafar. Casualment no hi ha ningt ara! —fa mentre
ajuda el client a treure’s la jaqueta fina que porta.

— Ah! Caram! Quina sort trobar algti que no esta afectat per la crisi!
—Home, tampoc no és aixo... La cosa esta una mica fluixa... Segui,

seguil!

El client seu davant el mirall i en Tomas li posa un davantal blanc
que li arriba fins al coll. ’Eudald tanca la radio i posa un CD de
musica classica. Després comenca a desendrecar i endrecar les coses
de barber que hi ha a un racé, fent veure que treballa.

—Mentre vagi venint algd, oi? —diu el client.

—Si, si... —respon en Tomas—. El que passa és que n’hi ha molts
que es deixen els cabells llargs. Molt llargs. Si abans tardaven un
mes a venir, ara en tarden quatre o cinc. I els que tardaven dos me-
S0s, ja no vénen més.

—Jo feia mig any que no venia —diu el client.

—]Jo diria que més —fa en Tomas mirant la llarga cabellera que li
cobreix ’esquena.

—Ara que ho diu... potser si... I perque aquesta tarda vénen a casa
la filla i el gendre, que si no...



—Ah. Queé hi fem avui? —diu el barber mentre toca la cabellera del
client.

—Talli’'m els cabells al zero. I també afaiti’'m la barba, sisplau.
—D’acord.

—Doncs, com 1i deia, la meva filla, ’Eva, i el meu gendre, en
Francois, viuen a Franca, a La Rochelle. Ella és guia turistica i ell és
professor de Ciéncies socials de la universitat.

— Ah. Deu ser molt intel-ligent, oi, aquest noi?

—Si, si, molt, i parla moltes llengiies: el frances, I’espanyol, I’angles
i el catala. I una mica de xines. Tot i que ja no és un noi, sap? Ja té
una edat. Té cinquanta-dos anys.

—I la seva filla?

—En té vint-i-cinc.

—Bé, avui dia aix0 no hi fa res...

—Es clar que no! Es un bon home! I s’estimen!

— Aix0 és 'important.

—Si.

En Tomas ja ha passat la maquineta de tallar cabells al client, que ara
és completament calb i porta una barba que li arriba al pit. En Tomas
agafa una navalla per afaitar. ’Eudald ha anat a buscar I’escombra i
el recollidor per recollir els pels. N’hi ha molts, a terra.

— Ostres, deu notar molta frescor al cap ara! —exclama en Tomas.
—I tant que si! M’anira molt bé, aixo de treure’'m els cabells i la
barba! Fins i tot per treballar.

—Per treballar? — pregunta en Tomas.

—Si, séc cuiner. Treballo a un restaurant que hi ha a prop d’aqui. Es
diu El gaspatxo de I'avia Pepita. Que el coneix?

—Doncs, no, no surto mai de casa —respon en Tomas.

L’Eudald, que ja ha tornat i ara escombra, s’ha quedat parat un mo-
ment en sentir el nom del restaurant i després ha continuat escom-
brant com si res.

—Li vam posar aquest nom perqué la nostra especialitat és el gas-
patxo i per la meva avia, que en sabia molt, de fer-ne, i que era
andalusa.






— Ah si? Com jo, doncs —fa en Tomas.

— Voste és andaluas?

—Vaig néixer a Sevilla, perd quan era ben petit vam venir a
Catalunya, perqué el meu pare va trobar feina a la Seat.

— A la meva avia li va passar el mateix. Quan era joveneta, va venir
a treballar una temporada a una fabrica textil de Terrassa. Després
va coneixer el meu avi, es van enamorar i es van casar. I es van es-
tablir a Barcelona.

En Tomas acaba de treure-li la barba. I’Eudald ara seu a una cadira
amb un diari a les mans. Ha deixat I’escombra i el recollidor a un
raco, al seu costat. Havia d’anar a llencar-ho a una bossa d’escom-
braries que hi ha al traster, perd ara li fa mandra d’aixecar-se. L'tinic
que aixeca és el cap cada vegada que li interessa alguna cosa de la
conversa.

—Buf! Li devia pesar, aquesta barba! —fa en Tomas.

—Si, si, i tant, quin descans! Ja li he dit que m’anira molt bé per tre-
ballar al restaurant, perque des que porto la barba llarga i els cabells
llargs que he rebut queixes d’alguns clients.

—Ah, si? Com és?

—No ho sé. Diuen que troben peéls al gaspatxo... jo crec que és una
excusa per no pagar. Ja se sap, la crisi. I la gent té molta cara.

—Si, aix0 és ben cert —fa en Tomas mentre li posa massatge a la
cara.

L’Eudald fa que no amb el cap. Recorda perfectament el dia que va
anar a aquell restaurant, fa cinc mesos. Va trobar tants pels al gas-
patxo que allo semblava una sopa de fideus fins.

—I altimament m’he hagut de posar un barret al cap i m’he hagut
d’embolicar la barba amb una bossa. Aixi la punta no es fica dins el
gaspatxo. De tota manera, aixd és molt incomode per a un cuiner.
Ja s’ho pot imaginar —diu el client.

—Si, si, és clar. Molt incomode —fa en Tomas com un robot.
—Perd no em puc queixar. Encara ve gent. Menys que abans, pero
encara en ve. [ sap per que?

—Doncs no, la veritat —en Tomas esta molt atent a les paraules del



client. ’Eudald alca el cap per sobre del diari i el mira fixament.
—Perque la clau és ’ampliaci6é d’horitzons de negoci.

—Que diu que que?

—Vull dir fer més coses.

— A, és clar.

— Abans només feia gaspatxos. Ara, amb I’ajut de la meva dona, hi
faig de tot. Sopes, esqueixades i escalivades, amanides variades, ar-
r0s, carn, peix, marisc i les millors postres. I, a més, tinc bons vins!

En Tomas fa que si amb el cap mentre li treu el davantal i espera
que I’home s’aixequi de la cadira. I’Eudald els mira dissimulada-
ment.

—Doncs és fantastic que li vagi tan bé —diu en Tomas mentre el
client finalment s’aixeca i va cap al penjador a agafar la jaqueta fina
que portava.

—Quant és, sisplau?

—Deu euros.

—Tingui —el client li allarga un bitllet de deu.

—Moltes gracies —fa en Tomas agafant el bitllet amb un somriure
a la boca i ficant-lo al calaix dels diners.

— Adéu, senyors —fa el client aixecant la ma i girant-se cap a tots
dos—. Fins aviat! —I surt de la barberia.

En Tomas tanca la porta.

—Fins aviat, diu. Aquest no tornara fins d’aqui a sis mesos, com a
minim —fa en Tomas mentre es gira cap a '’Eudald i assenyala amb
un dit cap enrere.

—Potser no tornara mai més —diu ’Eudald mentre deixa el diari
damunt una cadira.

En Tomas va cap al calaix dels diners. L'obre. N’agafa el bitllet. El
mira. Somriu.

—Feia dies que no veiem cap bitllet —exclama en Tomas.
—L’hem de repartir —diu I’Eudald mentre s’aixeca de la cadira.

En Tomas fa que si amb el cap. I'Eudald va cap a la porta de vidre.
Mira cap a fora a través de la persiana. Veu que el semafor es posa



verd i com el client calb i sense barba travessa el carrer. Al seu vol-
tant hi ha una pols groga que puja del terra i s’escampa per I'aire,
com al desert.

— Aquest home té raé —fa ’Eudald, que es gira i mira en Tomas.
—Que vols dir?

—Que hem de reaccionar.

—Com?

—Amb idees noves.

—1I com es fa, aix0?

—Espera’t un moment. Ara vinc.

L’Eudald va cap al traster. En Tomas toca tot el bitllet de deu euros.
Ara aqui. Ara alla. Li agrada molt tenir-ne un tan a prop. Després el
desa al calaix. I’Eudald torna. Mira en Tomas i aixeca una ma per
ensenyar-li una cosa: és un bloc de fulls quadriculats. «Flap, flap,
flap», el ventilador fa voltes i talla ’aire. «Ratatatatatata», se senten
les obres del carrer. El terra tremola.

—Té —fa I’Eudald oferint el bloc a en Tomas—. Ja he trobat la
solucié als nostres problemes.
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CariTtoL 2

Betty

Aquella poblaci6 és com qualsevol altra: hi ha de tot. Hi ha buga-
deries per fer bugada, bancs i caixes per guardar-hi els diners, qui-
oscos per comprar diaris i revistes, sabateries amb tot de sabates,
botes i vambes. Aqui una merceria. Alla una lampisteria. I farma-
cies. I pastisseries. Molts supermercats. [ també forca restaurants,
de rics i de pobres.

Tant els rics com els pobres com la classe mitjana de la societat
conviuen en la diferéncia, conviuen de lluny. On van els uns, no
hi van els altres. El preu de les coses determina on viuen, on com-
pren, on estudien, on mengen, on ballen, on passegen... sense
excepcions. Aix0 també passa als bordells, és a dir, als locals on
s’exerceix la prostitucio.

En Miquelet, el cuiner d’El gaspatxo de I'avia Pepita, va cada dilluns al
mateix bordell de classe mitjana. Es 1'inic dia que tanca el restau-
rantil’aprofita per agafar el cotxe i anar fins als afores. La seva dona
es pensa que queda amb uns amics. Pero ell condueix fins a una casa
de color groc que té a la teulada un retol lluminés que diu «CLUB».
En Miquelet aparca el vehicle i en surt content. Avui ha anat al bar-
ber no perque vénen a casa la filla i el gendre, sin6é perqueé la set-
mana passada es va enamorar d’una noia nova. Hi va estar parlant,
pero finalment, no sap per quina rad, la noia es va posar a plorar i
va desapareixer del bar. En Miquelet va haver de triar una altra noia,
perd no es va poder treure del cap la Betty. I ara hi torna ben afaitat i
calb, amb la il-lusi6 de sentir-se atractiu i de poder despertar el desig
d’aquesta noia, amb I’ajuda d’uns quants bitllets, és clar...
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La Betty és a dalt. Mira per la finestra. Tot i que és un bordell petit,
I’aparcament és ple d’homes que hi arriben: vells i joves, prims
i grassos, atractius i lletjos. N'hi ha que riuen perqueé han begut
massa alcohol; n’hi ha que no miren la casa i caminen seriosos
mirant a terra, sembla que tinguin vergonya; n’hi ha que treuen
la cartera i ja en compten els bitllets, incapacos de tenir espera. La
Betty deixa anar la cortina i es posa les mans a la cara. Li cauen
les llagrimes. Es una noia bonica. Deu tenir setze anys. Té els ulls
ametllats, els cabells foscos, el front estret i el nas petit. Era rialle-
ra fins fa una setmana.
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Té el cos proporcionat: els pits, la cintura, el cul, les cuixes... tot esta
en harmonia. Es, per tant, una dona desitjable. Fa una setmana va
arribar aqui, a aquesta poblacid, provinent de Romania. Alla feia
poc temps va tancar la perruqueria on treballava i la seva familia,
sobretot la seva avia, que és catalana d’origen, li va dir que havia
d’emigrar a Catalunya per guanyar-se la vida.

La Betty no es diu Betty. En realitat, es diu Nadia, pero 1li han posat
aquest «nom artistic» per exercir la prostitucié. Ara mateix porta
unes calces i uns sostenidors vermells, una minifaldilla blanca i una
brusa negra escotada i transparent. Finalment va obeir la seva fami-
lia, que volia el millor per a ella, i va confiar en algunes persones
que li van prometre una feina digna. Fins i tot li van pagar el bitllet.
Pero la van ficar en un bordell, fa una setmana, i ara no sap com
sortir-ne.

En Miquelet entra al local. De seguida se li acosten dues noies
maques ijoves, I'una amb els cabells negres, 1’altra rossa, i se I’em-
porten cap a la barra dient-li coses dolces. Pero ell no els fa gaire
cas. No deixa de mirar l'interior del local. Els seus ulls van d’una
noia a l’altra. Busca la Betty. N’esta enamorat. Aix0 li ha passat
altres vegades, és cert, i ell ho sap. Sap que a vegades ha sentit una
mena d’enamorament per alguna prostituta, durant un temps.
Sap que alld no era amor. Sap que el desig en ocasions I’'ha enga-
nyat i li ha fet veure el que no era. Pero també sap que la Betty
és diferent. Es cert que vol estar amb ella, tots dos sols, perd si cal
no li sap greu esperar un temps. Avui fins i tot és capac de pagar
només per tenir una conversa amb ella. En tindria prou, avui. I
com que ho desitja tant i el seu cor va tan de pressa, quan arriba a
la barra demana a les noies que I’envolten que el deixin tranquil
una estona i pregunta a I’amo, que fa de cambrer, on és la Betty. Li
diu que necessita veure-la. Que si hi és, I'ha d’avisar. Que pagara
el que calgui. Li ensenya un munt de bitllets. En Miquelet esta ner-
vios 1 sua molt, gairebé tant com quan duia barba. Aquella barba
llarga i espessa que tant li agradava i que li queia sense voler dins
el gaspatxo. Lamo se’n va a buscar la noia.

La Betty és al pis de dalt. Tancada a la seva habitaci6. Seu damunt el
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1lit, davant de la finestra. Té les mans a la cara i plora. Aleshores se
senten uns passos que pugen ’escala. S’aturen davant la seva porta,
que s’obre. La Betty alca el cap. Es I’'amo, I’Aniel.

—Hi ha un home que demana per tu.

—No vull baixar. Ja saps que no ho faré.

— Betty, sisplau, no facis les coses més dificils...

— Aniel, no em vull prostituir!

— Aix0 ja ho sé. I entenc. Perd fa una setmana que jo no faig el que
he de fer. Al final tindré problemes!

—Problemes, dius. Ara em fas riure. Que et poden fer, a tu?

— Aquesta gent sén capacos de tot! I jo no séc important per a ells.
La teva actitud ens posa a tots dos en perill!

—Au, val

—Escolta’m bé: ells fan negoci. Els has de ser util. Si no, fora.
—Vull fugir d’aqui.

—Estas boja.

—Ajuda’m a fugir. Només aix0. Després ja m’espavilaré.

—No et puc ajudar.

—Si que pots. Tu m’estimes, 0i? —I’Aniel fa que si amb el cap, a poc
a poc— Doncs llavors ho pots fer.

—Betty, em sap greu, pero vull viure. Prou de parlar. Prepara’t. Ara
faré pujar aquell home —1’Aniel obre la porta i, abans de sortir mira
enrere, perqué sent que la Betty torna a plorar—. No et preocupis.
El teu primer client fa bona pinta. Sembla delicat. Et tractara bé.

L'’Aniel és un home robust i alt d’'uns quaranta anys. Té els cabells
negres, les celles gruixudes i les orelles grosses, els ulls marrons, el
nas aguilenc, el cap gros i allargat. Camina sempre amb I’esquena
ben recta. Quan parla amb algt, sempre el mira als ulls sense des-
viar la mirada ni un moment. I si li ha de donar la ma ho fa amb
molta forca, més del que és habitual en aquests casos. Tot plegat
és una manera de protegir-se. Perque vol donar la sensacio6 de se-
guretat. Fins i tot de poder.

Fa anys que és I’encarregat d’aquest Club d’aquesta poblacié. For-
ma part d’'un grup organitzat que busca noies a Romania per ex-
plotar-les sexualment. ’Aniel és dels que fa la feina bruta: la seva
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missio és tenir les dones controlades i gairebé sempre tancades al
bordell. Les obliga a produir al maxim. A canvi guanya un bon
sou. Pero els qui guanyen més sén els altres, els que només vénen
de tant en tant i sense avisar. L’Aniel sap que es tracta de molts
diners perque tots els bitllets passen per les seves mans.

Ara baixa les escales. Va cap a la barra. Veu I’home que tant desitja
la Betty: ara mateix seu al tamboret i beu d’un got un rom amb
Coca-Cola que 1i ha servit fa una estona. En arribar-hi, l’Aniel li de-
mana que ’acompanyi fins a dalt. En Miquelet s’afanya a deixar
el got mig buit damunt la barra i somriu satisfet. Les seves dents
foradades s’han vist un moment. Mentre pugen I’escala, I’Aniel nota
que aquell home desprén una pudor de suat molt forta. A més, es
moca i esternuda i comenca a tossir. I ho fa sense tapar-se i soro-
llosament, d’'una manera molt desagradable. Aleshores 1’Aniel es
queda aturat un moment.

L'Aniel pensa que ell sempre se la juga, que és al mig. De la policia
i dels mateixos caps de la banda organitzada. I també és qui ha de
donar la cara davant els clients, i qui s’ha d’enfrontar a les prosti-
tutes si hi ha cap problema. I n’esta tip. Es qui ha vist passar pel
seu local un nombre indeterminat de noies joves que arribaven
amb els ulls brillants d’il-lusié i que n’han marxat amb la mirada
perduda, cap a altres clubs o carreteres d’altres poblacions o pai-
sos. També ha vist morir noies per la sida. [ maltractaments. Fins
i tot algun assassinat. I n’esta tip. L’Aniel en realitat no estima la
Betty. Aix0 ho diu a totes les noies que arriben al local perque se
sentin més segures i per facilitar que facin la feina. Pero aquest
cop és cert que sent un afecte especial per ella, des del primer dia.
Potser perqué quan va arribar, ara fa una setmana, era just quan
ell s’adonava que ja estava tip de tot plegat, que necessitava una
nova vida. Per aix0 ha dit una mentida als caps de ’organitzacio i
els ha dit que tot anava bé, que la Betty exercia la prostitucié sense
cap problema.

Ara ’Aniel continua pujant I’escala amb I’home al darrere. La Betty
els senti sospira. Sap que ja sén al passadis, ple de portes que donen
a diferents habitacions. La Betty sent els passos cada cop més a prop.
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S’eixuga les llagrimes. S’abaixa la minifaldilla. Es posa dreta. Tanca
els ulls. Respira fons. Espera que s’obri la porta. ’Aniel camina a
poc a poc. Ara sén davant de la porta de la Betty. Perod passen de
llarg. Van fins al final del passadis. Aleshores se sent I’Aniel, que
parla amb aquell home.

—La Betty no hi és, avui —diu I’Aniel.

—I per que em fa pujar, doncs?! —fa I’home, empipat.

—Perque li vull presentar una noia molt maca, que també és nova.
Ha vingut aquesta setmana.

—Per0d és que jo vull 1a Betty! Que no entén que...

— Carol! Estas lliure, Carol? —pregunta I’Aniel mentre obre la por-
ta. Dins hi ha una noia molt bonica que li respon que si amb un
somriure—. Et porto un senyor que és un molt bon client nostre.
Tracta’l bé.

En Miquelet, en veure el desig simulat de la noia, que I’agafa d’'una
ma i l'estira cap a dins de I'habitacid, s’oblida un moment de la
Betty. La porta es tanca. LAniel se’'n va. Camina pel passadis. A mig
cami sent que la porta de la Betty s’obre a poc a poc.

—Gracies, Aniel —diu la noia sense treure el cap de I’habitaci6.
—Betty, tanca’t dins. Amb clau. No surtis. Vindré d’aqui a una
estona. T’ajudaré a sortir d’aquest cau.
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CariTtoL 3

Llum al final del tinel

En Tomas abaixa la persiana de la barberia. Es hora de tancar.
Mentrestant, I’'Eudald va cap al traster, obre una petita nevera i en
treu un refresc. També agafa gots d’un prestatge. Després torna a la
sala gran. En Tomas I’espera impacient, assegut a una de les butaques
giratories dels clients, amb el bloc de fulls quadriculats a les mans.

—Té —diu I’Eudald mentre es treu un boligraf d’'una butxaca i el
doéna a en Tomas —, tu apuntes.

—Queé he d’apuntar? Encara no entenc que és el que hem de fer.
—]Ja tho he dit al mati. Hem de fer una pluja d’idees —respon
I’Eudald mentre s’asseu a I’altra butaca giratoria de la sala.

—I aix0o que és?

—Doncs ja ho diu el seu nom, Tomas. Es tracta d’escriure totes les
idees que se’ns acudeixin, per més absurdes que puguin semblar.
Cada gota de pluja és una idea, i I'objectiu és quedar-ne inundats,
de cap a peus.

—Si, aixo! Només ens falta una inundacié a nosaltres! Escolta,
Eudald, jo no tinc ganes de perdre el temps amb jocs, que m’esperen
a casa. Me’n vaig —fa en Tomas aixecant-se de la butaca.

—Jocs? Pero que dius? Que no ho entens? Les pluges d’idees es fan
sobre un tema determinat i amb un objectiu concret.

—Ah.

—Seu. Has de tenir més paciencia, home.

—No t’enfadis —en Tomas, ja assegut, mira I’'Eudald amb cara de pena.
—No m’enfado —I’Eudald mira en Tomas i somriu.

—Com ho saps, aix0 de les pluges aquestes? — pregunta en Tomas.
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—Pel meu fill. Fa anys va fer un curs de redaccié. Des de llavors ho
fa sempre que ha de decidir una cosa. I li ha anat bé. Un dia m’ho
va explicar. Em va cridar I’atencié.

—Digues que hem de fer.

—Ja t'ho he dit, escriure idees. El tema és la nostra barberia.

—I I’objectiu?

—Pot ser passar-la a una altra persona perqué ens en pagui un
lloguer, o incendiar-la per cobrar I’'asseguranca... pero jo crec que el
que més ens interessa és salvar el negoci —diu I’Eudald.

—I salvar el negoci vol dir que vingui més gent, oi? —fa en Tomas,
ja implicat en la tempesta de vent, llamps i trons i pluja d’idees
que s’aproxima.

— Ara m’agrades! Apunta: «Que podem fer perqué vingui més gent
a la barberia?».

—D’acord —en Tomas ho escriu al bloc a poc a poc, amb bona
lletra—. Ja esta. I ara que fem?

— Alliberar les nostres ments, amic! Ha arribat I’hora de la veritat.
L'hora de saber si realment hi ha llum al final del tnel.

El cel de la barberia s’ha ennuvolat. El sol hi ha quedat ben tapat.
El ventilador fa un vent humit. En Tomas i I’Eudald ara seuen en
silenci. Pensen i pensen, i no paren de pensar, i com més ho fan
més creixen i creixen els nuvols carregats de sensacions, imatges
i sentiments que a poc a poc s’aniran lligant per donar idees. I les
idees pesaran cada cop més. Ben aviat, els ntvols no les podran
contenir. Ploura. I molt. S’espera que caigui un xafec important.

* % K

Al bordell, en canvi, les boires se’n van. No hi ha cap senyal que
indiqui tempesta. Al contrari, quan 1’Aniel entra a 1’habitaci6 de
la Betty sembla, encara que sigui de nit, que hi hagi sortit el sol.
La noia abraga el seu protector i tanca els ulls. Ell també I’abraca,
d’una manera paternal, pero té els ulls oberts i mira cap a la finestra.
Els llums nocturns de I’exterior travessen la cortina sense forca i
il-luminen suaument la cara de ’home. L'interior de ’habitacié és
un espai de llum morta i ombres allargades.

—M’ajudaras, Aniel?
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—Si. Seu —I’Aniel separa la noia i la fa seure al 1lit. Ell s’esta dret.
Mira a terra, al sostre, els racons de I’habitacié. No hi busca res.
Només pensa. En silenci. Finalment, agafa una cadira i seu davant
la noia—. Vull donar-te una oportunitat.

—De veritat? —la Betty somriu mentre I’Aniel fa que si amb el cap.
—Estic cansat de tot i... he decidit que t’ajudaré, perd només ho puc
fer amb unes condicions.

— Condicions? Quines condicions? — pregunta la noia, preocupada.
—]Ja saps que jo me la jugo, que m’arrisco molt. Ells es pensen i han
de continuar pensant que hi treballes, aqui. No vénen gairebé mai i els
puc dir que hi ets i que tot va molt bé. Fins i tot si vénen i et busquen,
puc dir que ets a la carretera. Confien en mi, de moment.

—No hi veig el problema.

—El problema és que jo he de justificar els teus ingressos.

—No t’entenc.

—Fa una setmana que ets aqui, pero no has treballat. Saps qui és
en Paolo?

—No.

—Es un desgraciat com jo. Ell sf que ve cada setmana. A buscar els
diners que guanyeu, dels quals jo em quedo només una part molt
petita.

—La miseria que pagues a cada una, oi?

—Si. I també hi entra el sou que em pertoca.

—I que hi té a veure, en Paolo?

—Doncs que ahir va venir. Em va preguntar per tu. Li vaig dir que
bé, que t’estaves adaptant, que era la primera setmana. Li vaig donar
diners per fer veure que treballaves.

—D’on els vas treure?

—Els vaig restar de les altres noies. Em va dir que s’esperava més
diners, perd no va fer cap més comentari.

—Gracies —fa la noia, seriosa.

—Va anar bé aquest cop, Betty. Perod aixo no ho puc fer sempre.
T’ajudaré amb la condicié que em donis cada setmana els diners
que en teoria guanyes aqui.

—Pero com vols que en guanyi tants, de diners?!

—Thauras de buscar una bona feina, o dues, no ho sé... Perd ho
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hem de fer aixi, si no ens agafaran a tots dos —diu I’Aniel amb la
veu ferma.

La Betty i I’Aniel es queden en silenci una estona. Ella seu al 1lit i
sospira. Ell s’aixeca de la cadira i camina ara cap aqu{ ara cap alla.
Ara cap alla, ara cap aqui.

—Hi tinc uns oncles i un cosi, I’Andreu. Potser ells em poden
ajudar —diu la Betty.

—Hi tens familia, aqui?! —fa I’Aniel, sorpres.

—Si. La meva avia és catalana.

— Ah. Contacta-hi, si vols. Es bona idea. Almenys per tenir un lloc
on dormir. Pero, sobretot: no els diguis res, de tot aixd —l’Aniel
aixeca la ma i assenyala les parets de ’habitaci6 —. I encara menys
del tracte que tenim tu i jo.

—No et preocupis. La meva familia de Romania es pensa que estic
buscant pis i feina, i que de moment dormo de lloguer a un pis
d’estudiants. Els diré el mateix, pero que he hagut de deixar el pis
perqueé ja no tinc més diners. Segur que m’hi voldran. Almenys
durant un temps.

—Perfecte. Dema al mati et donaré papers perque puguis comencar
una vida... normal.

—Papers?

—Si. Necessites una autoritzacié de residencia. No és cap problema,
aixo0. En tinc moltes de falses —1’Aniel mira cap a la finestra; es
queda pensatiu un moment; torna a mirar la noia—. He d’anar
a baix. Dorm una estona. Dema sortiras d’aquest forat —I’Aniel
somriu una mica. A ella li brillen els ulls d’alegria.

L’home surt per la porta. La tanca suaument. La Betty s’estira al lliti
mira el sostre, on la poca llum que travessa les cortines de la finestra
s’ajunta amb els seus pensaments. El sostre sembla una pantalla de
cine, en blanc. La pel-licula esta punt de comencar. La Betty ja no es
dira Betty. Desconeix quina sera la nova identitat dels papers. Pero
aixo no és important. En realitat tornara a ser ella, la Nadia. I sortira
d’alla i sera felic. Fa una setmana que és dins un tunel fosc i fred i
ara, per fi, hi ha vist una llum al final. L'tinica cosa que ha de fer és
acabar de recorrer els tltims metres que la separen de la llibertat.
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—Queé? Queé et sembla? Potser ja n’hi ha prou, 0i?! —En Tomas
ensenya un full del bloc ple d’idees apuntades. Esta cansat
d’escriure.

—Si, si, tens raé. A més, és tard i hem d’anar cap a casa.
—Marxem, doncs? —en Tomas tanca el bloc i ja s’aixeca disposat a
agafar la jaqueta del penja-robes.

—Nooooooo! Primer hem de seleccionar les idees!

—Perdona. No t'enfadis —en Tomas s’asseu de cop i mira I’Eudald
amb cara de pena.

—No m’enfado —I’Eudald mira en Tomas i somriu—. M’ensenyes
el bloc?

—Té —en Tomas li dona el bloc i ’Eudald llegeix en veu alta les
idees que hi ha apuntades.

—A veure, tenim el seglient: «oferir coses per picar als clients:
ametlles, olives, patates... i també refrescos». Fins i tot hem dit de
muntar un restaurant-barberia. Jo aquesta opcié la descartaria. Aixo
és molt car, no trobes?

—Si. Ratlla-la.

—Molt bé. Una altra: «demanar ajuda a Déu». Aquesta opcié no la
descartem. Val més fer-ho cada dia —diu I’Eudald mirant en Tomas.
—Ja fa dies que ho faig, jo.

—Jo també. De fet, és complementaria amb altres mesures.
Continuem endavant. «Recitar poemes i cantar cancons als clients
mentre els tallem els cabells». No ho veig clar. Em sembla poc serios.
—Doncs fora. Jo no canto gens bé.

—«Oferir la sogra». «Fer intercanvi de segells, monedes i bossetes de
sucre dels bars». «Gravar en video la tallada de cabells i regalar el
DVD per poder gaudir-ne a casa». Totes aquestes fora.

—Si, si. Ratlla-les totes.

—Aquesta m’agrada més: «Fer una bona oferta de rentar, tallar i
afaitar i regalar alguna cosa».

— Aquesta idea ha estat meva —diu en Tomas, content.

—Ja ho sé. Esta bé, pero no els podem regalar res que valgui gaires
diners. No ens sortiria a compte!

—Jo sé fer casetes molt petites amb llaunes de tonyina i trossos de
fusta. Si vols...
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—No. No m’agrada. Aparquem l'opcié —fa I’Eudald, serids.
—D’acord.

— «Fer massatges al cap». No. Massa temps. «Obrir els dies de futbol i
fer que consumeixin, en aquest cas que es tallin els cabells».

—No. Un partit dura massa poc i pagar la tele de pagament és massa
car —diu en Tomas mentre alca el dit index de la ma dreta.

—Tens rad. «Crear la figura del client de ’any, per sorteig. A qui li
toqui, té una tallada de cabells gratis». No ho veig clar. La gent ve
molt de tant en tant. I amb aixo no n’hi ha prou. Aparquem-ho.

— Aparquem-ho.

—«Tallar els cabells a domicili». No em desagrada, perd en principi
volem que vinguin al local.

—Si, aix0 ens complicaria massa les coses. Ratlla-ho.

—D’acord. «Oferir un servei de barberia les 24 hores». No ho tinc
clar. No sé si vindra gaire més gent i, a més... és legal?

—No ho sé, pero en tot cas podem treballar amb les persianes abai-
xades i esperar que els clients hi donin uns quants copets per poder
entrar.

—No m’agrada, Tomas. A més, haurem de fer torns i... no ho sé... no
és el que volem... Fora.

—Queden gaires idees?

—No. Una: «Posar més revistes on surtin dones despullades per als
clients que s’esperen, o coses més fortes.

—Es una bestiesa —diu en Tomas.

—No és cap bestiesal Ja saps que abans de la crisi la majoria d’ho-
mes venien aqui per mirar I'Interviu. Si anem més enlla, potser...
—fa I’Eudald.

—Tens rad, perd tenim un negoci digne i hem de continuar igual! O
que vols fer? Contractar noies lleugeretes de roba per fer venir tots
els vells verds del barri?

—Home, hem de fer clients! —exclama I’Eudald.

—No, no... —fa en Tomas.

—Si, si, aqui hi falten dones! —crida 'Eudald amb les galtes vermelles —
Les dones atrauen els homes! Aixo és aixi des dels inicis de la humanitat!

La sala gran s’omple de silenci. El crit de I’Eudald colpeja I'interior
del cervell d’en Tomas. Les paraules corren per la seva ment,
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d’'un costat a un altre: dones, atrauen, home, inicis, humanitat,
dones, atrauen, homes, inicis, humanitat. S6n paraules carregades
d’historia profunda. I aleshores es produeix un miracle. Els seus
multiples significats s’ajunten i del no-res neix una idea que no
s’esta quieta. Una idea viva que salta a corda i juga a fet i amagar i
va ara cap aqui i ara cap alla. Fins que es cansa, fins que s’atura un
moment.

—Ondia! Ja ho tinc! —I’Eudald crida, emocionat, mentre en Tomas
el mira atentament, amb la boca oberta—. Si! La clau s6n les dones!
Sens dubte!

—Ets molt pesat —fa en Tomas, derrotat—. A veure, digues, quines
revistes he de comprar, dema, al quiosc? —diu mentre agafa el
boligraf, obre el bloc i es disposa a apuntar-hi els noms.

—No, no, Tomas, no és aixo, amic meu. He tingut una idea que ens
canviara la vida.

En Tomas mira I’Eudald sense dir res. Esta nerviés. L'Eudald agafa
el seu got del prestatge i fa un glop de Fanta. Mentre beu, es gira
i mira la sala on sén. Ara camina cap a un raco. Es gira. Mira des
d’alla tota la perspectiva de la sala, amb en Tomas al fons, assegut a
una de les butaques giratories i atent als seus moviments. L'’Eudald,
molt seriés, camina cap a un altre racé. Torna a contemplar la sala.
Fa que si amb el cap, a poc a poc. Somriu. Gairebé riu. Fa que si amb
el cap més de pressa.

—Em mataras —diu en Tomas.

—Que dius? —fa I’Eudald.

—Que si no m’ho expliques ara mateix em mataras dels nervis.
—No cal que tinguis tanta pressa. Vaig al traster a trucar per teléfon.
Demanaré unes pizzes per sopar.

—Pero, Eudald...!

—Ens espera una nit molt llarga, company. Hem de decidir moltes
coses.

L’Eudald marxa cap al traster. En Tomas, quiet, mira com se’n va.
Obre molt els ulls. Ara s’aixeca de la butaca giratoria. Camina cap
a un raco de la sala, després cap a un altre. Fa el mateix recorregut

24



que ’Eudald. Perd no entén res. No sap res, encara. [ a la barberia ja
no plou. La tempesta s’ha allunyat definitivament. El ventilador fa
un vent sec. El sol no tardara a sortir. De moment, és ’Eudald qui
surt del traster i torna a entrar a la sala gran. Els seus ulls brillen
molt. Semblen dues bombetes. Per ’emocié. En Tomas esta espantat.
Aix0 no s’ho esperava. Es molta llum de cop, alla on només hi havia
foscor.
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La crisi economica no perdona. Dos barbers dels
de sempre, d’aquells que tallen els cabells mas-
culins amb bona alegria i gran habilitat, s’ado-
nen que han de fer alguna cosa de seguida per
evitar tancar la barberia. Necessiten clients i,
per atraure’ls, els cal alguna férmula imaginati-
va interessant. Pensant, pensant, hi troben una
solucio.

No gaire lluny d’alla, la Nadia, una noia roma-
nesa, necessita fugir de la xarxa de prostitucio
que la té atrapada. Un ajut inesperat i els fils del
desti la portaran a una prova de seleccio per tre-
ballar a una perruqueria. Enmig de la por i la
soledat, La Llar dels Cabells pot ser I'tinica opor-
tunitat per tirar endavant.

Una historia que reflexiona sobre la condicié
humana i les situacions problematiques de di-
ficil sortida.

A 1 (nivell inicial)

A 2 (nivell basic)

B 1 (nivell infermedi)/

Publicacions de I'Abadia de Montserrat






