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Critiques

Novel-la
Xavier Pla

Com “tornar”?

otser cap altre dels escriptors

catalans del segle XX podria

exprassar millor la férmula

“decéncia ordinaria” de Geor-
ges Orwell. Potser només a la figura de
Pere Calders es pot aplicar satisfactoria-
ment aquest concepte, common decency,
decéncia ordinaria o comuna, Perd no
amb el significat més politic de I'autor de
1984, sing en un sentit més personal, rela-
clonant-lo amb el d'honestedat | ética,
amb una decéncia que no tan sols és una
qualitat maeral interior sind també un
comportament i una projeccié socials, |
una certa forma d'avtoestima. Com a fi-
gura pablica, Calders vafersempre de la
discrecio, la dignitat i la falta de vanitat les
seves cartes de presentacio: una perfec-
ta honestedat objectivada. Es aguest
saber estar, aquesta fidelitat als seus ori-
gens i a lallengua, aquest respecte pels
seus companys i amics, aquest saber
creure en els valors de la seva obra, sense
pressa, sense vel-leitats messianiques ni
tampoc dogmatiques, el que fa que la
projeccio pablica de la figura de Pere Cal-
ders no cessid'interassar els lectors més
joves. I que no deixi de pujar en conside-
racid | valor amb un dels perfils més nets
de l'esfera literdria catalana. Calders ha

tingut sort. No només ha gaudit del favor
dels lectors, sind que, amés, després de
la seva mort I'any 1994, l'autor de Créni-
ques de la veritat oculta ha tingut bons
critics, bons curadors dels seus manus-
crits, bons comissaris d'exposicions, bons
editors de les seves obres inédites, com
lainoblidable La ciutat cansada, donada
aconéixer |'any 2008,

95 cartes al critic

Peraixod, la correspondéncia de Calders
nosignifica per al lector upa sorpresasing
una confirmacio, Les noranta-cinc cartes
que Calders va enviar al critic Joan Triadd
iquearaapareixen editades | anotades
perSusanna Alvarezi Montserrat Bacar-
disén un altre exemple d'una personali-
tat literaria potent i que s'expressa “en el
to menor d'una conversa amistosa“.
D'una figura que actua guiada per la fide-
litat, la justicia, l'educacid, el consens iuna
modéstia gens falsa. Durant més de qua-
ranta anys d'amistat, primer des de l'exili
mexica el 19501 des de Barcelona mateix
apartir del 1962, Calders vatrobar en el
jove eritic Triadd un interlocutor, un amic
incondicional, un conseller, un confident,
un avalador, gairebg un salvavides on
aferrar-se des de la solitud de |'aftra ban-
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dade l'Atlantic. També un estimul cons-
tant per escriure i véncer els moments de
desesma, que van ser molts, per “confir-
mar-se”. | encara un representant de la
nova generacid d'escriptors catalans que
comengavaa despuntar per sobre de la
“cicatriu de la guerra®. El volum es com-
pletaamb la inclusié utilissima, per ordre
cronologic, dels textos que Triadl ha anat
publicant sobre |afigurail'obrade Cal-
ders, ja que malauradament no es conser-
vapracticament cap cartade les que ell va
enviar a l'escriptor. Triadd havia “desco-
bert” la prosa de Calders llegint el conte
Laratlla el desig. publicat 'any 1947 ala
Revista de Catalunya, i havia quedat molt
impressionat. Quan va haver de preparar
la palémica Antologia de contistes cata-
lans, publicada 'any 1950, Triadu va triar
un Calders gairebé del tot desconegut
pels lectors. Lins anys més tard., la feinade
Triadi vadoblar-se gairebé en la d'editor
o curador per aconseguir la publicacio de
Crbniquoes de la veritat oculta (1955), sex
leccionanti ordenant les narracions que
ell mateix va prologar. Per aixo, no ha
d'estranyar que el 1958 Calders digués a
Triadd: “Jo no sé si sense el vostre gene-
ros estimul hauria deixat d'escriure, perd
estic segur que m'heu ajudat a seguir
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Pere Caldersi Joan Triadlies van
mantenir com a interlocutors
des dels anys de l'exili

d’'una manera més conscient. Sou, ben de
debo, un bell amic”.

Sempre una mica sol, molt enyorat, Cal-
ders opinasovint sobre qiiestions perso-
nals (“Soc cristia sense secta ni Església”),
o literaries (“desconfio per instint del re-
alisme en literatura tant com del materi-
alisme en filosofia”) i emet judicis sobre
altres escriptors: no li agrada I'estil de Sal-
vador Espriu, queda impressionat per Ma-
nuel de Pedrolo, recela d’Agusti Bartra, es
dol amb amargor de les polémigues amb
Joan Sales. En les seves cartes hi hamol-
tes il-lusions, perd no hi ha cap visid ide-
alitzada de I'exili: “Som pocs els escrip-
tors catalans que residim a Méxic i la nos-
tra produccio, en general, no ha estat
gaire brillant”. | encara menys de Méxic,
un pals on, tot i agrair I'acollida, no es va
arribar a sentir mai bé. Del primer con-
junt de cartes, destaca I'obsessid de Cal-
ders per tornar a Catalunya de lamanera
que sigui. Pero comiquan tornar? En la
tercera carta, Calders ja es manifesta
amb resolucio: “Jo crec que el nostre exi-
li ha perdut la seva significacio i que seri-
em més utils a Catalunya” (1953). l unes
setmanes després, desolat: “Jo veig que
a Catalunyaestreballai que aquijanohi
femres”. Enla primera carta que envia
aTriadu, des de Sant Cugat, amb el “som-
ni" acomplert, Calders ha d’admetre,
emocionat, que el contacte amb el pais
“em desorienta una mica”. | que, tot i re-
frenar els entusiasmes ocasionats per
I'afany tan llargament mantingut”, va de
sorpresaensorpresa. Per sort dels lec-
tors, i gracies al criticamatent i rigords,
Calders ha tornat definitivament. %

—
OSCAR MACH
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