
Era l’any 2020 quan vam fer la proposta al Feliu 
de tenir unes converses sobre temes relacionats 
amb la seva vida. No sabíem exactament on 
volíem arribar, però sí que teníem clar que el 
Feliu Formosa era un personatge ben conegut i 
estimat en el nostre país, que alhora era molt 
polièdric, amb moltes cares, i que es feia 
necessari encaixar en el fil del temps aquestes 
facetes seves de traductor, actor, director de 
teatre, poeta, diarista, assagista, professor, 
dibuixant...
El llibre ens ha estat com un doble viatge: per 
la vida del Feliu i també pels cinc anys de les 
nostres vides que hem estat a prop seu i hem 
anat elaborant aquesta biografia conversada. 
El 10 de setembre del 2024, el Feliu va complir 
noranta anys. Ell continua actiu, amb una 
memòria prodigiosa i una mirada lúcida, 
i pessimista també, sobre l’actualitat.   
És conscient de l’edat que té, de l’etapa vital on 
es troba. Amb tot, la seva veu inquieta segueix 
buscant el sentit dels seus dies, del seu present, 
lluny de caure en la letargia d’alguna gent gran.

Publicacions de l’Abadia de Montserrat

RETALLS, 8

Judit Junyent Capdevila (Sant Mar-
tí de Tous, 1966), bibliotecària i 
gestora cultural, és graduada en 
Informació i Documentació (UOC) 
i Màster en Gestió Cultural (UOC). 
Actualment treballa a la Biblioteca 
Nacional de Catalunya, a la Unitat 
de Sonors i Audiovisuals, i compa-
gina la seva feina amb la investi-
gació sobre el gènere literari bio-
gràfic i la coordinació de clubs de 
lectura sobre aquest gènere.

Maria Enrich Murt (Igualada, 1957), 
professora de llengua i literatura 
catalanes de secundària. Ha estat 
programadora cultural i regidora 
de cultura i festes de l’Ajuntament 
d’Igualada. Autora de novel·les de 
literatura infantil i juvenil i de l’as-
saig: Josep Romeu i Figueras: l’in-
tel·lectual i el poeta. Fundadora i 
membre del consell de redacció de 
la Revista d’Igualada. Actualment 
és conductora de clubs de lectura.
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Unes paraules prèvies

Era l’any 2020 quan vam fer la proposta al Feliu de tenir unes converses 
sobre temes relacionats amb la seva vida. No sabíem exactament on volí-
em arribar, però sí que teníem clar que el Feliu Formosa era un perso-
natge ben conegut i estimat en el nostre país, que alhora era molt poliè-
dric, amb moltes cares, i que es feia necessari encaixar en el fil del temps 
aquestes facetes seves de traductor, actor, director de teatre, poeta, diaris-
ta, assagista, professor, dibuixant...

Al Feliu li va semblar bé la proposta. Ell, llavors, vivia a Igualada, com 
nosaltres dues. Teníem ja el costum d’anar-lo a visitar sovint. Per tant, ini-
ciar el projecte ens seria ben planer. I així va començar aquesta aventura.

S’ha escrit molt sobre el Feliu i la seva vida, i ell mateix és autor de 
diversos diaris i d’un llibre sobre la seva infantesa i adolescència. Amb 
aquestes premisses vam anar perfilant l’objectiu del llibre. No seria ni de 
bon tros una ampliació, comentari o valoració del que ja se n’havia dit, 
sinó que seria una endreça cronològica del contingut de les converses 
per tal d’oferir al lector una idea global de la seva vida.

Es tracta, doncs, d’una obra desigual. No hi busqueu una biografia ca-
nònica. Hem intentat d’exposar-hi molts aspectes de la seva biografia 
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i de les seves obres, això sí, però sense fer-ne cap valoració acadèmica. 
Per exemple, l’espai dedicat a cada llibre de poemes no té per què ser 
proporcional a la rellevància que ha tingut després en relació amb la 
resta. Senzillament perquè hem partit d’aquestes converses informals.

Per ampliar el contingut de les converses, ell mateix ens va suggerir 
de parlar amb una sèrie de persones que, en un moment o altre de la 
seva vida, hi havien tingut una relació propera. En vam fer una llista i hi 
vam contactar. La majoria van accedir a una trobada per respondre’ns 
preguntes sobre el Feliu. Algunes, molt poques, no van tenir la disponi-
bilitat. Els va saber greu.

És per això que, en molts moments del llibre, hi ha aquestes col·labo-
racions alienes que complementen o amplien alguna circumstància de 
la vida i/o de l’obra del Feliu.

Al final, recollim les respostes d’aquests amics que fan referència al 
vessant més personal del Feliu: Com el definiries? Què és el que més 
t’atrau d’ell? Alguna anècdota que en recordis? Són un total de setze 
veus que poden enriquir aquesta aproximació al nostre personatge.

Òbviament, també vam parlar amb els familiars més propers. Les 
seves filles, l’Ester i la Clara; la que llavors era la seva esposa, l’Anna Vila, 
i també vam passar una tarda molt agradable amb el seu únic cosí Cami-
lo Formosa i la seva esposa Maria. Els textos que hem recollit dels fami-
liars no responen les mateixes preguntes que la resta d’amics.

A totes aquestes persones, amics i familiars, moltíssimes gràcies!
En tot el llibre hem utilitzat el punt de vista narratiu de la primera 

persona del plural. No es tracta del denominat plural de modèstia, tan 
utilitzat actualment en molts textos orals i escrits, sinó que respon a un 
«nosaltres» real, de les dues autores que el signem.

Judit Junyent Capdevila 
i Maria Enrich Murt

Amb els seus pares a Barcelona.
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Amb els seus pares a Barcelona.
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Dimecres 2 de juny de 2021 anem a Sabadell amb el Feliu per poder 
recórrer els indrets de la seva infantesa. Això mateix és el que ell havia 
fet amb la Clara, la seva filla, abans d’escriure Sense nostàlgia, el llibre on 
explica els primers anys de la seva vida a la capital vallesana i que ens 
serveix de referència per a l’organització d’aquest primer capítol.
En aquests moments, ell viu al barri vell d’Igualada amb l’Anna Vila i la 
Sandra, la filla discapacitada de l’Anna. El passem a buscar de bon matí 
amb el cotxe i ens dirigim cap a Sabadell. Fem el viatge amb la mascareta 
posada. La pandèmia encara cueja...
En arribar a Sabadell, voltem pel centre, on hi havia hagut Can Formosa, 
la casa pairal de la família, i també busquem la casa on van anar a viure 
els pares del Feliu quan es van casar i on va néixer ell. I res. Hi ha edificis 
nous i no queda cap rastre dels antics. També fem una volta pels barris 
més cèntrics i visitem el Francesc Ventura, un amic seu de tota la vida, 
que ens ensenya la botiga de catifes i, com un tresor amagat, l’antic 
obrador de ceràmica que es conserva al soterrani i que ell ha convertit en 
una sala d’espectacles. En aquests moments, hi estan fent Als estatges de 
la mort, de Nelly Sachs, traduït pel Feliu. El Jordi Boixaderas hi fa de 
narrador i hi surten quatre actrius de diferents edats, una de les quals és 
la Paquita Company, la dona del Ventura, i una altra, l’Ariadna, la filla de 
tots dos i exalumna del Feliu a l’Institut del Teatre.

Feliu, tu vas néixer a Sabadell, l’any 1934.
Sí, concretament el 10 de setembre del 1934, al carrer de Vila Cinca, 

que quan jo era petit se’n deia carrer del Foment, al barri de la Creu Alta. 
Però al cap de pocs mesos els meus pares es van traslladar a viure a una 
casa d’estil anglès al carrer de Tetuan, número 37.
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El dia de la nostra excursió a Sabadell, abans de tornar-nos-en cap a 
Igualada, el Feliu ens diu:

I si anéssim al carrer de Tetuan, a veure si la casa encara existeix?

A nosaltres dues ens sembla una bona idea. Quan el Feliu va fer la visita 
a la ciutat amb la Clara, no havien tingut temps d’anar-hi perquè aquest 
carrer queda una mica lluny del centre.
Amb les indicacions del GPS hi arribem. Aparquem al mateix carrer. 
El Feliu està cansat i una mica pansit de veure que dels seus espais 
d’infantesa ja no en queda res. Llavors ens posem a caminar per la 
vorera del carrer de Tetuan i anem resseguint els números 31, 33, 35... i 
37! La casa! La casa d’estil anglès on va viure fins al final de la guerra és 
allà! Intacta! El Feliu s’anima i somriu d’aquella manera tímida quan li 
demanem que s’hi posi davant per fer-li fotos. Les tenim, ell amb el 
barret i el bastó, i una mirada plena de record, allà plantat, davant de la 
porta per on havia entrat i sortit tantes vegades quan era petit.
La fotografia de la coberta de Sense nostàlgia és al pati d’aquesta casa. Ell 
és un nen amb unes ulleres grosses i rodones que avui ens semblen 
modernes i La Vanguardia davant seu, enorme, que subjecta amb les 
dues mans.

* * *

A Sense nostàlgia expliques quins són els antecedents familiars. Per part 
de pare, tu eres de Cal Formosa...

Jo provenia d’una família de dretes, benestant, instal·lada a Sabadell 
des del segle XVIII, tal com fa constar l’historiador Miquel Carreras al seu 
llibre sobre la història de Sabadell.1 L’any 1839, un avantpassat meu, el 
Josep Formosa, havia creat la primera fàbrica que funcionava amb va-
por. El meu avi, Feliu Formosa Sayol, era notari i, a més, va seguir la 

1. Miquel CARRERAS COSTAJUSSÀ, Elements d’història de Sabadell, Sabadell, Comissió de Cultura 
de Sabadell, 1932.
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tradició industrial de la família. Es va casar amb l’àvia Dolors, que també 
provenia d’una família de fabricants de llanes.

I el pare?
El pare, el Camilo Formosa Comadran, era el petit de cinc germans. 

El gran es deia Feliu i hi havia tres noies més. A la família hi havia la 
tradició d’alternar els noms de Feliu i Camilo. El pare era el petit i el 
diferent. A Sense nostàlgia l’anomeno «el fill díscol» perquè de jove es 
va distanciar del tarannà conservador i de dretes de la família. Tenia 
inquietuds polítiques i intel·lectuals, era un gran lector i un melòman. 
També li agradaven els esports. De jove havia participat en curses de 
bicicletes i fins va prendre part a la Volta a Catalunya l’any 1929. Com 
que coneixia el francès, estava al dia de la premsa esportiva europea. 
Estava afiliat al BOC (Bloc Obrer i Camperol), que més tard va ser el 
POUM. Durant la guerra va ser regidor de l’Ajuntament de Sabadell 
tres mesos, el 1938.

La mare, Maria Torres, provenia d’una família ben diferent.
Oh, i tant! El seu pare, l’Arturo Torres, era de Santa Coloma de 

Queralt. Era el barber del poble, però era un home que portava una 
vida molt dissipada, es veu que bevia i jugava. En una timba es va ju-
gar la casa i la va perdre. Llavors van marxar de Santa Coloma i se’n 
van anar cap a Sabadell, on va fer de barber. L’avi va morir al manico-
mi de Sant Boi.

La seva dona, l’àvia Pauleta, en canvi, era molt diferent. Era una dona 
afable i dolça que sempre em va recordar l’àvia del protagonista de la 
novel·la Emili i els detectius d’Erich Kästner que havia llegit de petit. El 
matrimoni Torres van tenir quatre filles. La petita era la Maria, la meva 
mare. De petita ajudava el pare a la barberia, però, com que era alta i 
espavilada, quan va fer dotze anys es veu que les seves germanes la van 
vestir bé, la van maquillar i la van acompanyar a buscar feina a la Telefò-
nica. I se la van quedar! La mare, de jove, era molt atractiva. El pare 
sempre explicava que s’havia enamorat del seu serrellet com les actrius 
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de les pel·lícules mudes americanes d’aquell temps... (Riu.) També lle-
gia molt i deia que la feina que havia fet a la Telefònica li permetia saber 
els secrets de la gent mentre manipulava les tecles que posaven en con-
tacte els interlocutors.

Quan hi va haver la guerra, tu eres molt petit. Què en recordes?
El pare va ser tinent de l’exèrcit republicà a l’Aragó. L’any 39 va haver 

de marxar cap a França. Recordo un viatge que vam fer amb la mare per 
poder-nos-hi reunir. També hi venia la dona i el fill de l’Evarist Ribell, un 
amic del pare que havia fugit amb ell. Però no hi vam arribar. Una nit 
ens vam quedar a dormir a Sant Feliu de Pallerols, un poble a prop de 
Girona, i l’endemà vam tornar cap a Sabadell.

Continua.
El pare, com tants altres republicans exiliats, va anar a parar al camp 

d’Argelers. Llavors, durant els tres anys d’exili del pare, la mare i jo vam 
anar a viure a Can Formosa, la casa pairal de la família, al carrer del Raval 
de Fora, que ara ja no existeix. Era una casa molt gran. Hi vivíem amb 
l’àvia Dolors i les dues ties Formosa que no s’havien casat: la Mercedes i 
la Lola. Era una casa una mica lúgubre i a les nits passava molta por... 
Penseu que jo, de ben petit, ja tenia insomni. A la casa hi feia fred i hi 
havia poc menjar (tot això ho explico a Sala de miralls i a Sense nostàlgia). 
Una part de la casa l’havien arreglat per a l’hereu, l’oncle Feliu, que hi 
vivia amb la seva dona i el seu fill, el Camilo. El Camilo i jo érem de la 
mateixa edat i ens van portar a les monges carmelites i després a l’acadè-
mia del senyor Ferrer, al carrer de Sant Francesc, a tocar de la via de 
Massagué. No en tinc cap bon record.

Aquests tres anys que vaig viure a Can Formosa els evoco a les disset 
proses poètiques del llibre Raval que vaig escriure anys més tard, el 1974.

Quan va tornar el teu pare de l’exili?
Era l’any 1941. L’àvia Pauleta va fer gestions amb un comissari de la 

Policia, de cognom Gómez, perquè pogués tornar. Recordo que, quan el 
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pare va entrar al menjador de casa, el Camilo i jo ens vam amagar a sota 
el bufet. No el vaig conèixer quan em va abraçar. Tenia set anys i en feia 
tres que no l’havia vist.

Vau tornar a la casa del carrer de Tetuan?
No, no... El pare, com que s’havia fet notar durant la República, va 

decidir marxar de Sabadell i anar a viure a Barcelona.

A Sense nostàlgia expliques la impressió que et va fer l’arribada a 
Barcelona...

Una impressió enorme! Tot era molt diferent! Primer ens vam instal-
lar en un pis al carrer de Mallorca, al barri de la Sagrada Família. I em 
van portar a l’acadèmia de Sant Martí, a prop del mercat del Clot. Aques-
ta va ser la meva primera escola a la ciutat. Però de seguida ens vam 
traslladar al carrer de Castillejos, al voltant de la plaça de les Glòries. Als 
baixos de l’edifici, la mare hi va obrir una espardenyeria. El pare feia de 
comptable en uns magatzems de carbó de les mines de Faió i Mequinen-
sa. A mi em van portar a una altra escola, l’acadèmia de Donya Sol, que 
estava en un primer pis de la Gran Via.

La plaça de les Glòries, en aquell temps, encara es trobava a la perifè-
ria de la ciutat. Recordo que els carrers encara estaven per asfaltar. Hi 
passava hores jugant amb altres nens. A casa, als vespres, s’escoltaven 
les notícies en espanyol de la BBC, sempre amb l’esperança que els es-
deveniments d’Europa fessin canviar les coses d’aquí.

Hi vau viure molt de temps al carrer de Castillejos?
Fins a l’any 44, quan vam fer un nou trasllat. Resulta que el pare havia 

anat prosperant econòmicament, l’havien fet gerent de l’empresa de car-
bons. Llavors ens vam traslladar al carrer de Padilla, núm. 175, a una quar-
ta planta. El pis estava més bé; i encara, quan l’àtic de l’edifici va quedar 
lliure, ens hi vam instal·lar perquè tenia terrassa i una llar de foc al men-
jador. També va ser quan el pare es va comprar un cotxe de segona mà.
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Al final de Sala de miralls expliques que el teu pare, malgrat la prosperitat 
econòmica «va viure paralitzat pel record dels fets viscuts, que no van 
deixar mai d’obsessionar-lo i que van coincidir amb una progressiva 
tendència a la hipocondria».

Sí. A casa hi havia més bonança econòmica, però psicològicament el 
pare no es va recuperar mai dels traumes de la guerra i l’exili.

I et devien matricular en una escola nova?
És clar! Els pares, tot i les dissidències amb el règim del Franco, conser-

vaven una mentalitat petitburgesa i confiaven més en una educació reli-
giosa... per això em van apuntar al Col·legi de la Immaculada dels ger-
mans maristes, al carrer de València, entre Roger de Flor i el passeig de 
Sant Joan. Els semblava que en una escola religiosa hi havia més disciplina 
que en les acadèmies petites on havia anat fins llavors. Als maristes hi vaig 
estar set anys, o sigui, hi vaig fer el batxillerat, que llavors eren set cursos, 
i al final hi havia l’examen d’estat. Recordo que el vaig aprovar amb un cinc 
just, que era la mitjana del zero de matemàtiques i el deu de literatura.

Com van ser aquests anys a l’escola dels maristes?
En parlo molt a Sense nostàlgia. De fet, hi dedico tot un capítol on re-

cordo els professors i els companys... Amb alguns encara ens vam trobar 
fa pocs anys per dinar.

I en treus aquesta conclusió: «Dos aspectes generals de l’educació que 
cal remarcar: la repressió religiosa i la repressió sexual.»

I tant! (Riu i assenteix.)

A casa, quina vida portàveu?
Els pares llegien molt. Llegien de tot: Stefan Zweig, Lajos Zilahy, Pearl 

S. Buck, Somerset Maugham... fins als grans clàssics com Balzac, Dos-
toievski, Gontxarov o Thackeray... La mare va llegir fins ben gran. Quan, 
al final de la seva vida, l’anava a veure a la residència, sempre em dema-
nava llibres, més llibres...
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També anàvem molt al cinema i a les sales de concerts. I recordo molt 
bé quan anàvem a veure una vedet que era de Sabadell, la Maty Mont. 
Aquesta dona actuava a El Molino. Cantava i ensenyava les cames, fins 
on es podia... Va morir jove, als cinquanta-tres anys, de leucèmia. A Sa-
badell hi ha un carrer i una plaça que duen el seu nom.

El pare va mantenir una activitat política aquests anys?
D’una manera molt, molt tímida, es podria dir que sí perquè, clan-

destinament, seguia veient-se amb excompanys del POUM que ara 
s’havien vinculat al MSC (Moviment Socialista de Catalunya). Hi ha-
via el Joan Rion, una mica més jove que el meu pare. Era coix i es va 
fer monjo de Montserrat als cinquanta-dos anys. També hi havia un 
tal Emilio Losada, el Galobardes... Tota aquesta gent havien estat del 
POUM i es van passar al socialisme democràtic. El meu pare continu-
ava molt posat en les idees del POUM i no hi estava gaire d’acord, 
però eren amics. Ell sempre va justificar els Fets de Maig. En certa 
manera, continuava nostàlgic d’aquella època. També hi havia el Mi-
quel Casablancas, que era de Sabadell com nosaltres, que té una plaça 
a Sant Andreu perquè hi va viure els últims anys de la seva vida. El 
Casablancas va ser secretari de la secció de Barcelona del PSC. Era 
una persona excel·lent, molt amic del meu pare, molt amic nostre. Va 
morir bastant jove.

O sigui, que estava envoltat de tot de gent del nou món socialista.
Sí, era la gent que després es convertiria en el doble partit: Reagrupa-

ment de Josep Pallach i Congrés de Joan Reventós. El Pallach potser era 
més catalanista, una mica més conservador, però era una gran persona. 
Jo no el vaig arribar a conèixer, però al Reventós, sí.

Entre els amics del pare, hi havia una persona que et va marcar molt. 
L’il·lustrador i dibuixant Josep Narro.

Oi, i tant! Una persona excepcional! El pare l’havia conegut al camp 
d’Argelers. Era un home molt culte, un home de formació noucentista, i 
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com a bon noucentista odiava la Sagrada Família perquè la trobava com 
una mona de Pasqua. (Riu.) En aquell temps, el Narro era il·lustrador de 
l’editorial Joventut. Era un home solitari que va conèixer una dona mexi-
cana per correspondència i s’hi va casar. Se’n va anar a Mèxic l’any cin-
quanta, quan tenia cinquanta anys. Sí, el Narro anava amb el segle. 
Abans de marxar, em va deixar la seva biblioteca. Sempre més va viure a 
Guadalajara i hi va morir quan tenia noranta-un anys. José María Murià, 
que és un periodista que viu a Guadalajara i escriu a El Punt Avui, li va 
dedicar un article, al Narro.2 El tinc aquí. Hi diu que al Narro el van de-
clarar el millor il·lustrador de tot Hispanoamèrica, però que el règim 
franquista li va prohibir no sé què... i ell va dir que ja li ho podien prohi-
bir tot, que tant li fotia tot. Murià diu: «Jo al Narro el vaig veure en un 
estudi que tenia amb uns jardins que estava molt bé, però estava sol. Em 
va sorprendre molt, estava molt sol.»

El 2014 es va fer una exposició commemorativa d’aquest artista a la 
Jonquera...

Sí, es va fer una exposició dels seus dibuixos a la Jonquera.3 Van venir 
parents... Van venir un fill i algun altre parent per inaugurar aquesta 
exposició, que era molt bona. Hi vam anar amb la Clara.

Josep Narro, per a mi, va ser com un pare espiritual. Em portava a 
veure museus, em portava a passejar per Barcelona. Jo li passava coses 
que escrivia. Tenia quinze anys jo, sí.

A Sense nostàlgia expliques que vas començar a escriure...
Sí, sí... Era l’any 51... abans d’entrar a la universitat. Vaig escriure uns 

romanços lorquians, molt mimètics i en castellà, perquè en aquells anys 
era impensable escriure en català i, a més, no tenia el més mínim conei-
xement de la literatura catalana. En concret, vaig escriure deu romances i 
deu coplas. En vaig fer unes còpies i les vaig fer enquadernar per repartir 

2. José María MURIÀ, «Josep Narro, el gran il·lustrador», El Punt Avui, gener de 2011.
3. Josep NARRO, Dibuixar la veritat nua dels camps del Rosselló (1939-1941), catàleg de l’exposi-
ció, la Jonquera, Museu Memorial de l’Exili (MUME), novembre de 2015.
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entre la família i una per al Josep Narro. A Sense nostàlgia reprodueixo 
uns versos d’un d’aquests romances.

Parla’ns de la Urbanización Mira-sol.
Des de l’època que la mare tenia l’espardenyeria, al carrer de Castille-

jos, que a casa van començar la compra d’un solar en una de les prime-
res urbanitzacions que es devien fer en la postguerra. Era la Urbaniza-
ción Mira-sol, al costat de Sant Cugat, que avui hi està completament 
annexada. La compra va ser lenta i curiosa, a través d’uns cupons que 
t’anaven assignant un terreny a la urbanització de pam quadrat en pam 
quadrat... Quan van ser propietaris de tot el solar, els pares hi van fer 
construir un xalet amb piscina per anar-hi els estius.

A Mira-sol vas descobrir l’afició per la pintura?
Teníem uns veïns que es deien Farré. El pare, el Tomàs Farré, era un 

empresari barceloní. Tenien un fill, el Jordi, que era més o menys de la 
meva edat. I ens vam fer amics. El senyor Farré tenia afició per la pintura 
i el dibuix. Fins i tot ens havia fet un quadre a l’oli a la mare i a mi que 
ara té la Clara a casa seva. Llavors jo també vaig començar a pintar. Re-
cordo que vaig fer un quadre del paisatge que es veia des del xalet que la 
mare va penjar al menjador. Però hi va ser ben poc... un dia uns lladres 
van entrar a robar i se’l van endur amb el botí... els devia agradar... (Riu.)

I encara pintes?
Fins als vint-i-cinc anys vaig pintar bastant i després ho vaig anar 

deixant. Però no vaig abandonar l’afició del tot. De llavors ençà, sempre 
m’ha agradat la il·lustració. Encara avui, a les dedicatòries dels meus 
llibres m’agrada fer-hi algun dibuix ràpid. Els llibres dedicats a l’Anna, 
n’estan plens. I a la Sandra, la seva filla, també li he fet molts dibuixos. 
Li agraden molt, sí.4

4. En el moment d’aquesta conversa, la Sandra encara vivia.
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A Sense nostàlgia dius que la primera experiència teatral també la vas 
viure a Mira-sol.

Teníem uns altres veïns, els Juncadella. El matrimoni tenia tres fills: 
el Miquelet, el Francisco i la Tere. Jo em vaig fer amic del Francisco, que 
tenia més o menys la meva edat. Al Miquelet li agradava escriure i va fer 
un petit text teatral sobre un anglès que arribava a la colònia d’estiue-
jants. Vam fer la representació al jardí de casa la Nuri, una altra veïna. 
Ella i jo teníem els papers principals. Tot plegat, des dels preparatius fins 
al dia de la representació, va ser una experiència molt interessant.

I les noies? Quins records en tens, de les noies, a l’adolescència?
Pràcticament no en vaig conèixer fins que vaig anar a la universitat. 

Jo era fill únic, no tenia cosines, a l’escola no hi havia noies... però les 
noies m’agradaven. Recordo la senyora Farré, que era molt jove i guapa... 
i també una noia que em trobava a l’ascensor del pis de Barcelona. Em 
vaig enamorar perdudament d’aquesta noieta que era la neboda d’una 
veïna nostra; i aquesta veïna era la querida d’un coronel que la visitava 
regularment... Aquesta noia era molt tímida i jo també. O sigui que la 
relació consistia a saludar-nos quan ens trobàvem a l’ascensor. I prou. 
(Riu.) Però jo estava molt trasbalsat; tant, que un dia ho vaig explicar als 
meus pares. Santa innocència! (Riu.) Em van escoltar i, a la seva mane-
ra, em van entendre; tot i que no van saber què dir-me...

CONVERSES AMB FELIU FORMOSA OK.indd   17 2/2/26   9:26



La Universitat: les descobertes (1951-1959)

Amb Salvador Giner i Kim Vilar, companys d’universitat.
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Aquest matí fem una visita al Feliu. Ens ve a obrir i ens acompanya cap 
a l’habitació. És una estança molt gran, en un angle hi té instal·lada la 
taula de treball. Darrere hi ha una llibreria en forma d’ela amb els volums 
que vol més a l’abast. La resta de la seva biblioteca és al pis de Barcelona. 
La taula és plena de llibres i papers.
L’habitació és molt agradable. Té dos balcons que donen a dos carrers, 
suficients perquè ens entri prou llum natural. Hi ha quadres i encara més 
llibres pertot arreu i, entre els quadres, ens sorprenen una petita fotografia 
en blanc i negre emmarcada de la Marlene Dietrich, una actriu que 
sempre l’ha fascinat, i al seu costat, una altra fotografia de García Lorca, 
poeta admirat, i encara una altra de Francesc Trabal, membre fundador, 
amb Joan Oliver i Armand Obiols, de la Colla de Sabadell.
Ens posem les mascaretes i, abans de començar a gravar, parlem una 
mica. El llibre que està llegint... la traducció que té entre mans... Al fons 
del passadís, se sent l’Anna que parla amb la Trini, la senyora que l’ajuda.
Ara sí, posem els mòbils damunt la taula amb la gravadora activada. I 
comencem. Volem parlar dels anys universitaris.

A Sense nostàlgia acabes el teu relat autobiogràfic l’any 1951, any de 
l’entrada a la Universitat. En el darrer capítol expliques com vas anar a 
parar a la Facultat de Filosofia i Lletres. Josep Narro, en veure que tenies 
una certa vocació per les lletres (t’agradava llegir, t’agradava escriure), ja 
feia un temps que havia consultat per carta un conegut seu, en Félix Ros, 
escriptor falangista, periodista i inspector d’ensenyament mitjà. Ros va 
respondre la carta de Narro i li va aconsellar que et matriculessis a 
Filosofia i Lletres. I així ho vas fer.

Exacte, sí... tot i que, quan vaig començar el curs, el Narro ja se n’ha-
via anat a viure a Mèxic amb la seva promesa.
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La universitat suposa un canvi important en la teva vida. Es pot dir que 
durant aquests anys consolides alguns camins que ja havies iniciat a 
casa amb la família, al costat de Josep Narro, al xalet de Mira-sol, i, per 
què no?, també a l’escola. La política i la literatura (teatre i poesia) seran 
els teus grans eixos, però a la Universitat fas la descoberta del català i la 
literatura catalana, i també de la cultura alemanya. D’altra banda, durant 
aquests anys és quan per primera vegada et relaciones amb noies de la 
teva edat (tot i que llavors n’hi havia ben poques, de dones universitàries). 
Comencen les escapades furtives al Barri Xino i, no cal dir-ho, les festes 
particulars, els denominats guateques. És en una d’aquestes festes a casa 
del teu company Marcel Plans on coneixes la seva germana bessona, 
Maria, amb qui, anys més tard, et casaràs.

Vas conèixer una universitat nova, que no tenia res a veure amb la 
Universitat de la República. Estem en ple franquisme. Com eren els 
professors que t’hi vas trobar?

N’hi havia molts que no estimaven la docència. Com ara un profes-
sor que era el típic inepte franquista, completament estrafolari. Era el 
doctor Palomeque, que es va fer famós per les seves explicacions pin-
toresques. L’aula estava plena de monges i el doctor Palomeque n’etzi-
bava a una: «Tú, la del corazón de hojalata, baja.» Del Palomeque en 
parla molta gent que hi va passar. Recordo que ens feia treballar amb 
una Historia de la cultura escrita per ell. Els professors eren gent que 
feia les classes una mica amb desgana, tot i que després he vist que 
alguns eren importants per les coses que feien al marge. Per exemple, 
un tal Fermín de Urmeneta, que era dels que condemnàvem perquè 
era un pesat, un pallissa... Després he vist que hi ha edicions de clàs-
sics grecs de l’editorial Gredos fetes per ell. Tot això nosaltres no ho 
notàvem.

Ara bé, al costat d’aquests hi havia els professors que tenien coses a 
ensenyar: el Badia i Margarit, que era molt bo, i l’Antoni Vilanova, que 
també era molt competent. I el Riquer. Que bo que era, el Riquer! També 
recordo el Carlos Cid Priego, d’història de l’art. A comuns es podia triar 
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entre grec i àrab; jo vaig triar àrab, però no me’n recordo de res, només 
que el professor es deia Larraya.

I els companys de carrera?
La primera persona amb qui vaig topar va ser amb José Ignacio Uren-

da, una gran persona, que quan jo vaig entrar a la Universitat era falan-
gista. Un company, un amic amb qui parlava molt al pati de la Universi-
tat. Després va ser un dels dirigents del PSC i regidor de l’Ajuntament de 
Barcelona. A l’època del Felipe González, va ser delegat del Govern de la 
Rioja i governador civil de Logronyo i, més tard, de Lleida.

Molt aviat, amb altres amistats, vau organitzar lectures teatrals a les 
aules i de manera força clandestina.

Molt aviat, sí, devia ser al 53. Vam començar a muntar lectures teatrals 
i alguna de poètica. La primera que vam fer va ser l’Antígona de Jean 
Anouilh en una traducció castellana. La meva vida no és gens heroica, eh? 
Tot això són anècdotes. L’Helena Estellés era l’Antígona i jo feia de Creont. 
L’Helena era una líder, no era guapa, però era una noia amb personalitat. 
Al cap de poc se’n va anar a Madrid i pintava... Fa potser vuit o deu anys va 
venir a Vilassar de Mar a exposar les seves obres. Jo li vaig presentar l’ex-
posició i em va dir que en triés una. És aquella d’allà, que és com una 
mena d’edifici (ens ensenya on té penjat el quadre, a l’habitació). És pastel. És 
una mica com el Paul Klee.

Més endavant, ja devia ser cap al 58, també vam fer una lectura de La 
cantant Calba de Ionescu. Jo feia de bomber i la Maribel Giner, la germa-
na del sociòleg Salvador Giner, de minyona.

Anem seguint. El 1954, en un local de la Gran Via que es deia Pro-libris, 
tireu endavant un projecte teatral, aquest fora de la Universitat.

Érem un grup de teatre amb Ricard Salvat, Joaquim Marco i Maria 
Plans, amb qui encara no érem nòvios. Fèiem teatre en un pis princi-
pal davant del Ritz-Palace i el Salvat ens dirigia. Al menjador de Pro-li-
bris hi havia el públic, i la tribuna, típica d’aquests pisos principals de 
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Barcelona, era l’escenari. El 54 vam fer un diàleg de Plató (això també 
ho explico a Teatre i paraula)5 i una obra d’Henry de Montherlant titu-
lada Mañana amanacerá. Montherlant sempre va ser sospitós de col-
laboracionisme en l’època dels nazis i en aquesta obra intenta justifi-
car-se. Al final hi ha un llarg monòleg que feia jo, que era el 
protagonista. Ricard Salvat diu en un llibre que era en català, però 
s’equivoca, era en castellà.

Aquest mateix any 54, va venir a Barcelona un lector que es deia Felix 
Theodor Schnitzler. Era el primer lector d’alemany de la Universitat i 
poc després va ser director de l’Institut Alemany de Cultura (l’actual 
Goethe Institut).

Era un home molt culte i un molt bon professor. Va ser amb ell que 
vaig començar a estudiar l’alemany. Però deixeu-me que us ho expliqui 
des del començament...

Endavant!
Un professor que tenia de literatura, José María Castro y Calvo, em 

va dir: «Mira, ha vingut aquest lector, parla una mica d’espanyol. Si tu 
te’n pots fer càrrec i l’acompanyes per la ciutat, la hi ensenyes...» Des-
prés, a l’hora d’instal·lar-se, Schnitzler va dir que volia viure fora de 
Barcelona, i com que els meus pares ja tenien el xalet de Mira-sol, li van 
trobar un xalet allà. I així va ser com Schnitzler es va fer molt amic dels 
meus pares. Estava casat i amb dos fills bessons que devien tenir entre 
deu i onze anys.

Gràcies a Schnitzler vas viatjar per primera vegada a Alemanya.
Com que jo anava a les seves classes d’alemany a la Universitat, en 

acabar el curs em va convidar un mes a casa seva, a Heidelberg. Vaig 
ser-hi, però no recordo gaire cosa d’aquest mes. L’Schnitzler no hi era. 

5. Laura FERNÁNDEZ JUBRÍAS, Feliu Formosa. Teatre i paraula, Barcelona, Institut de Teatre de la 
Diputació de Barcelona, col·l. «Premis d’Honor», núm. 5, juliol de 2003, p. 17.
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Hi havia la seva dona i vaig dormir en una mena de soterrani bastant 
sòrdid.

Després, al cap de cinc anys, vaig anar a Heidelberg durant quinze 
mesos, era el 1959.

Seguim encara al 1954, que és quan escrius el text Thomas Mann y el 
germanismo.

Exacte! És de l’abril del 54. Està datat, i encara és en castellà. Es tracta 
d’un article que té quaranta pàgines. Encara el conservo. Amb aquest 
article s’inicia la meva afició per Thomas Mann, que arriba fins avui. El 
vaig escriure per a mi. En aquells moments, hi havia un enfrontament... 
És molt curiós això: hi havia un xicot que es deia Jaume Caussa que era 
molt contrari a mi, perquè ell defensava Itàlia, el mediterraneisme, el 
realisme, la connexió amb la realitat, el cinema italià on hi ha el poble... 
tot aquest món. (Això ho explico en un diari.)6 Ell era empordanès, escri-
via uns textos llarguíssims, era molt partidari del Josep Pla i estava molt 
en contra del meu idealisme. Firmava els textos com a Giacomo Caussa 
Bacci. Aquest xicot va acabar boig. No sé si va acabar la carrera, sé que va 
tornar al poble de l’Empordà i va morir jove.

Expliques en algun lloc que us vau trobar uns quants companys i vau 
crear un grup per organitzar unes primeres protestes.

A la Universitat, durant els primers cursos, hi va haver un període de 
no militància... era una època més de protesta. Érem cinc amics: Salvador 
Giner, Quim Vilar, el meu cunyat Marcel Plans, germà bessó de la Mari, i 
Pere Ramírez Molas. Érem cinc i l’any 56 vam formar un grup diguem-ne 
transgressor que ens dèiem Els Cretins. Protestàvem de tot... També reci-
tàvem Espriu, Pere Quart i altres poetes als bancs del pati de Lletres.

Al voltant del grup també hi havia altres companys com el Josep Ma-
ria Carandell, molt amic del Joaquim Marco, professor de literatura his-
panoamericana... I el Sergi Beser, que estava fent la tesi sobre Clarín. 

6. Es refereix a El somriure de l’atzar (Diaris II).
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Aquests dos eren els estudiosos, i els dèiem «els inefables» (vam anar a 
l’enterrament del Sergi Beser amb la Clara un dia que havíem d’anar 
d’excursió a Vallbona de les Monges, ho explico en un diari). Encara 
aquests últims anys anàvem a dinar junts, de tant en tant, fins que s’han 
anat morint tots. Ara només quedem el Pere Ramírez i jo. El Pere viu a 
Suïssa, encara ens escrivim. I té un any més que jo!

Temps després, quan ja eren del PSUC, al Quim Vilar i al Marcel 
Plans, els va perseguir la Policia i es van haver d’exiliar. El Quim Vilar va 
anar a l’Alemanya Oriental i va fer d’ajudant de direcció de teatre, fins i 
tot va dirigir una obra allà. El Marcel Plans, el meu cunyat, se’n va anar 
a Bucarest, a Radio España Independiente Estación Pirenaica. Des de 
Barcelona, escoltàvem el Marcel que parlava per la Pirenaica.

I llavors, vas descobrir Galileo Galilei de Bertolt Brecht en una edició 
argentina de l’editorial Losange del 1956.

Sí, sí... Encara la guardo, tota subratllada i anotada.

Seguim amb Brecht? Va ser l’amic Ramon Garrabou que et va descobrir 
més obres de Brecht, aquestes en unes traduccions franceses.

I d’aquestes versions franceses, vam traduir L’excepció i la regla al ca-
talà. Vam fer-ne una lectura escenificada. La vam fer, de manera clandes-
tina com les altres lectures, en una aula de la Universitat. Eren activitats 
que no controlaven i per això les podíem fer. Era l’any 58 quan Brecht era 
un total desconegut.

A Feliu Formosa. Teatre i paraula7 expliques el següent: «Al llibre de 
Javier Orduña El teatre alemany contemporani a l’Estat espanyol fins al 
1975, [L’excepció i la regla] hi consta com el primer Brecht donat a conèixer 
públicament a Espanya. Després, consultant el llibre Brecht en España, 
editat per la Diputació de Sevilla [...], detecto una escenificació de La 
condena de Lúculo pel TEU de la Facultat de Filosofia de Madrid l’any 

7. Laura FERNÁNDEZ JUBRÍAS, Feliu Formosa, op. cit., p. 17.
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1954. A Catalunya, però, no em consta que el coneixement de Brecht 
hagués passat de les referències que hi va fer Ramon Vinyes en una 
conferència del 1929, que el malaguanyat Xavier Fàbregas cita en alguns 
dels seus textos.» Per tant, L’excepció de la regla sí que va ser el primer 
Brecht que es feia a Catalunya i en català.

Fa un moment has dit que també fèieu lectures poètiques.
Vam fer una lectura de poemes de Miguel Hernández. Ricard Salvat, 

que és un personatge molt curiós, en el seus diaris diu que ell volia fer una 
lectura de Miguel Hernández, però que els comunistes la volien fer ells. Hi 
havia una rivalitat. I Salvat suposa que el Feliu Formosa i el Francesc Nel·lo 
devien ser d’aquests que estaven en contra de la lectura. Però no era així i jo 
recordo perfectament que la lectura de Miguel Hernández la vam fer.

Continuem.
Al diari A contratemps dius que et vas enamorar d’una companya de curs, 
però que no t’hi vas saber apropar: «I des d’aquesta situació absolutament 
mancada, em fico dins la poesia d’Ausiàs March. M’hi submergeixo i 
escric un text d’una vintena de pàgines on transfereixo el meu problema 
personal a la poesia que sembla interpretar-lo plenament i d’una manera 
exacta i emotiva.» (El Feliu riu.)

Aquest text sobre March ja el vas escriure en català.8 Van ser els versos 
del poeta medieval que et van fer fer un primer pas per expressar-te en 
aquesta llengua?

Més o menys... Però no en sabia pas, eh! De fet, jo seguia escrivint els 
poemes en castellà.

I és en castellà que et publiquen per primera vegada.
Sí, es tracta d’un poema que em publiquen en una plaquette. Recordo 

que tenia un lema del Miguel Hernández que deia: «En este campo 

8. No es conserva.

CONVERSES AMB FELIU FORMOSA OK.indd   26 2/2/26   9:26



27

estuvo el mar / alguna vez volverá.» El poema era breu, però estava bar-
rejat amb poemes de gent molt més important que jo, com Claudio Ro-
dríguez, per exemple, un dels grans poetes castellans del segle passat. I 
això encara ho tinc.

I els primers poemes en català?
Doncs són dos poemes que em surten a la Quarta antologia universi-

tària 1952-1956, on hi ha també Salvador Giner, August Gil Matamala, 
Jordi Solé Tura...9 Tots escrivíem poesia. Va ser un trencament... Allò ja 
era en català, ja no escrivia en castellà.

Aquests dos poemes van cridar l’atenció per una novetat en la manera 
d’expressar-te.

Els va sorprendre molt, a la gent que signava en aquesta Antologia, 
que vaig fer una cosa que és freqüentíssima en poesia, que és no posar 
majúscules ni puntuació. Això ho fa la Rose Ausländer, aquesta poeta de 
qui m’estic ocupant. Ho fa sempre. En tots els seus poemes, no hi ha 
majúscules, ni comes, ni punts... re. I llavors, això es va comentar. Van 
fer una presentació a la Universitat i van dir: «Hi ha una cosa molt origi-
nal que és que el Feliu ha fet unes poesies sense puntuació.»

A la Universitat hi havia malestar... cada dia es parlava més de política. 
Un dia, tu i un company vau voler cridar l’atenció dels estudiants, i ho 
vau fer amb una gallina viva. Ens ho pots explicar?

(El Feliu riu.) Ja feia temps que intentàvem moure una mica els estu-
diants contra el règim. El Jordi Argenter i jo recordo que vam fer una 
bestiesa: vam anar al primer pis de la Universitat amb una gallina i la 
vam tirar al pati. Per cridar l’atenció i tot això...

El fet és que a la Universitat es parlava molt del comunisme i dels 
Països de l’Est... De la crisi del comunisme... En aquest procés de crisi, 

9. Quarta antologia poètica universitària, 1952-1956, Barcelona, Edicions de l’Ossa Menor, 
«Poesia», núm. 29, 1956.
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hi ha tres moments decisius. El primer va ser l’any 1953 a Berlín, quan 
Bertolt Brecht va escriure aquell poema famós de La solució:

Després de la revolta del 17 de juny
el secretari de la Unió d´Escriptors va fer
repartir fulls de propaganda a la Stalinallee.
Hom hi podia llegir que el poble
havia perdut la confiança del govern
i que només treballant doble
podria reconquerir-la. No seria
molt més senzill que el govern
dissolgués el poble i
n’elegís un de nou?

O sigui, el Govern ha dit que el poble haurà de treballar el doble des-
prés d’haver-se rebel·lat perquè hem perdut una sèrie de coses i per 
compensar-nos... Llavors Brecht va dir: «No seria millor que el Parla-
ment dissolgués el poble i n’elegís un de nou?» Sí, sí... i aquest poema va 
ser censurat a l’edició de la RDA de l’obra completa del Brecht.

El segon moment va ser l’octubre del 56, amb la invasió d’Hongria 
per l’exèrcit soviètic. La revolta hongaresa contra el règim soviètic va ser 
qualificada, per la gent del PSUC, com un moviment feixista i imperia-
lista secundat pels Estats Units, però no va ser pas així. Arran d’aquests 
fets, es van generar molts dubtes. Jean-Paul Sartre mateix es va posar 
bastant en contra de la Unió Soviètica. Pels fets d’Hongria...

Després, és clar, el tercer moment en contra de la Unió Soviètica va 
ser la Primavera de Praga del 68. Sempre ofegats pels tancs. Pels tancs 
soviètics... Però encara faltaven anys per a la invasió de Praga.

El 21 de febrer del 57, arran de la revolta d’Hongria, s’organitza la primera 
protesta massiva d’estudiants contra el règim franquista que acaba al 
Paranimf de la Universitat. Es demana llibertat i justícia política.

Tot va començar al pati de la Universitat. Un xicot que era carlí, que es 
deia Domènec Madolell. Amb les notícies que venien d’Hongria i el pati 
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de Lletres tot ple d’estudiants, es va enfilar en un banc i va començar a 
dir... recordo bé la frase: «Hay dictaduras blancas y dictaduras negras.» Jo 
havia conegut aquest carlí i un altre carlí que es deia Clemente, que eren 
antifranquistes perquè suposo que eren partidaris de l’hereu de la línia 
carlina i el Franco era pro borbònic i va acabar posant el Juan Carlos.

Després del discurs del Madolell ens vam reunir tots al Paranimf.

D’aquí ve que se us conegui com «la generació del Paranimf».
Sí, sí... El Madolell es va convertir en el líder de la generació del Para-

nimf. Hi vam fer una assemblea que s’ha considerat com la primera as-
semblea lliure d’estudiants de la Universitat i hi vam proclamar un ma-
nifest. Érem uns sis-cents estudiants que vam passar una pila d’hores 
allà tancats. Recordo que no hi havia lavabos i vam utilitzar un racó que 
després es va haver de netejar.

Al final, va arribar la Policia. La Policia no tenia dret a entrar a la Uni-
versitat, però va acabar entrant-hi. Van infringir la llei... o sigui que, 
aquest dret, el van anul·lar i hi van entrar en contra de l’opinió del rector.10

Llavors un per un ens van anar identificant i vam haver de passar per co-
missaria i tot això... i uns quants estudiants van ser expulsats de la Uni-
versitat. El Pep Termes era un dels expulsats. Se’n va haver d’anar a Sara-
gossa a acabar la carrera, crec que era a Saragossa... Me’n recordo, del 
Termes, perquè era íntim amic meu, l’historiador. Tan amic meu que va 
ser testimoni del meu casament amb la Mari. Això del Paranimf és molt 
important; de fet, a la nostra generació se la coneix amb aquest nom.

Llavors tu ja eres militant del PSUC?
No encara. Hi vaig entrar poc després dels fets del Paranimf.
No sé exactament com va aparèixer la possibilitat de formar una cèl-

lula o un grup del PSUC a la Universitat. Recordo, però, que la primera 
persona que ho va iniciar era l’Octavi Pellissa (actualment hi ha un pre-

10. Es tracta de Francisco Buscarons Úbeda (Saragossa, 1906 – Barcelona, 1989), rector de 
la Universitat de Barcelona des de 1951 fins a 1957. Arran dels fets del Paranimf, Buscarons 
va dimitir del càrrec. 
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mi que porta el seu nom, dedicat a estudis polítics i a Gràcia hi ha un pis 
on els seus amics encara es reuneixen). Després s’hi va afegir el Joaquim 
Jordà i immediatament després el Salvador Giner.

Va ser a través del Salvador Giner que hi vaig entrar amb el Marcel 
Plans, que es va convertir en un psuquero molt dogmàtic, però intel·li-
gent. Va morir fa poc i últimament vaig poder parlar molt amb ell; també 
hi van entrar el Quim Vilar, el Miquel Izard que va ser catedràtic d’histò-
ria d’Amèrica, la Maria Rosa Borràs, la Juliana Joaniquet... El Salvador 
Giner va durar poc temps al partit perquè no estava gaire d’acord, igual 
que jo, amb la visió que tenien a París de la situació.

Les reunions de militants no t’agradaven gaire, oi?
Vam començar a fer reunions. Llegíem el manual de marxisme leni-

nisme d’un tal Kuusinen. Es titulava Fonaments del Marxisme-Leninisme, 
però n’hi dèiem el Kuusinen. Anàvem llegint paràgraf per paràgraf i el 
qui portava la reunió deia: «Ho enteneu?» Sí, no sé què... Era una pallis-
sa. Era un totxo, però havíem de fer les reunions d’adoctrinament.

Alguna vegada ens has parlat de Miguel Núñez...
Des de París ens van enviar el Miguel Núñez. Un home important en la 

lluita antifranquista. (El Feliu atura un moment el relat per fer un parèntesi:)
Us recomano que us llegiu el llibre d’Antoni Batista A la caça del 

PSUC,11 on fa grans elogis del Miguel Núñez. Miguel Núñez ha estat 
una de les persones més torturades per la Policia de tot el franquisme. 
Va ser horrorós. (Continua:)

Doncs amb el Miguel Núñez es van començar a organitzar les reuni-
ons de tots els partits antifranquistes, inclòs el CC,12 amb el Cornudella. 
També hi havia Manuel Sacristán. El Sacristán pel PSUC, perquè era el 

11. Antoni BATISTA, A la caça del PSUC, Barcelona, Pòrtic, 2016.
12. CC va ser un col·lectiu creat el 1954 per Frederic Roda Pérez que aplegava el nou catoli-
cisme catalanista provinent del Grup Torras i Bages (1942-1953). Les sigles CC, que eren eu-
fòniques sense cap correspondència, s’han identificat habitualment com a Cristians Catalans, 
Catòlics Catalans o Crist i Catalunya.
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nostre responsable màxim. Un gran home i un gran amic, el Sacristán. 
Suposo que el Reventós també hi era.

Tots plegats es reunien, inclús a fora de Barcelona.
Ja us he explicat que la meva família tenia un xalet a Mira-sol i jo em 

vaig fer amb la clau, no sé com. El meu pare no en sabia res... i aquest 
xalet servia per a les reunions dels antifranquistes. Tothom hi anava 
clandestinament i, curiosament, jo hi havia anat amb el Miguel Núñez, 
amb els ferrocarrils. Era tot molt, molt clandestí. Anàvem tots dos en el 
tren i, un cop allà, jo havia de marxar. Els altres anaven arribant... jo dei-
xava la porta oberta i ells anaven entrant.

I per què havies de marxar?
Oh! Perquè es reunien ells, els dirigents de cada partit. I després ha-

vien d’anar sortint a poc a poc i tal...

Com ho vas viure tot això?
Al partit, vaig ser sempre bastant crític. De Stalin venia el suggeri-

ment d’infiltrar-se en els organismes oficials, en aquest cas, al SEU.13 Jo 
no hi estava d’acord, però el meu cunyat, el Marcel, sí. Jo sempre era la 
persona que anava una mica a contracorrent. Per exemple, jo deia «Hem 
d’estudiar el testament del Togliatti.» I de París deien: «No estudieu el 
testament del Togliatti», perquè proposava una cosa, que després es va 
proposar altres vegades al partit, que és que al partit hi faltava discussió 
interna. El partit es movia més per les consignes que arribaven de dalt, 
de París, que per les opinions dels militants.

De fet, costa d’imaginar-te seguint la disciplina del partit.
(Riu.) La seducció pel teatre em va permetre justificar el fet de no ser 

gaire bon «militant» del partit. Les reunions se’m feien molt pesades. 
En lloc de la militància habitual, jo la decantava cap a la cultura. Jo deia: 

13. Sindicato Español Universitario (SEU): organització sindical estudiantil de caràcter fei-
xista creada l’any 1933 per José Antonio Primo de Rivera. Durant el franquisme va ser l’única 
organització estudiantil legal. Es va dissoldre l’any 1965.
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«Estic treballant pel Partit, però fent lectures del Miguel Hernández. I 
no m’atabaleu massa.»

Amb tot, al PSUC hi soc fins al 72...
(Sona el mòbil del Feliu.) Sí, digui’m? Sí? [...] Hola, Camilo! Què tal? 

[...] Escolta, que feia molt... [...] Sí, sí. Mira, jo l’hi vaig dir a la Clara: «Fa 
molt temps que no en sé res...» [...] Sí, sí, sí, doncs encara aguanto. [...] 
Sí, sí. Escolta, vosaltres teniu una adreça electrònica, un e-mail? [...] La 
Maria en té? [...] La Maria li ha dit a la Clara que estàs igual, només lo de 
l’orella... Jo també, jo també, que no hi sentim... Venen a dinar i jo estic 
allà callat perquè no sento re del que diuen: no-sento-re! [...] Sí, sí [...] Ja, 
ja [...] Sí, sí, sí... [...] Escolta, si truco jo a un dels telèfons que teniu, fun-
cionarà o no? [...] Sí eh? Bueno, d’acord, sí [...] Bé, bé... tinc problemes 
digestius, però vaig fent, vaig fent, sí, sí... [...] Escolta, m’agradaria molt 
que ens veiéssim, a veure si podem venir amb la Clara. [...] L’Ester, la filla 
gran, viu a Sardenya... [...] Sí, està la mar de bé allà... i ara la Clara em 
porta a tot arreu. [...] Per venir a Sabadell... [...] Sí, ho tinc apuntat, sí, sí. 
Molt bé. [...] Escolta, que ara tinc una visita. Vols que et torni a trucar? [...] 
Sí, sí... [...] Faig traduccions, i he editat un llibre últimament, de poesia, 
i ara ha de sortir una traducció, a primers de l’any que ve, d’una poeta 
jueva que va patir molt. [...] Vaig fent, sí... [...] Celebro que estigueu bé. 
[...] Molt bé! [...] D’acord, gràcies. Ja ens veurem eh?, Camilo... [...] Sí, sí. 
Ja vindré amb la Clara. Vindré a la tarda o així, per no haver de dinar, que 
com que està prohibit... [...] Sí, l’Anna està bé ara, sí. També va passar 
una època molt dolenta, però ara ja no... [...] Molt bé, records.

(Mentrestant nosaltres dues parlem dels grups de lectura virtuals que fem 
ara, amb la pandèmia.)

Hòstia, el meu cosí! Camilo, com el meu pare. Al Camilo li dedico el 
llibre de Sense nostàlgia. Quan érem petits jugàvem a la casa pairal dels 
Formosa. Jo vaig néixer el 10 de setembre del 34 i ell va néixer el 6 de 
gener del 35, ara ja té també vuitanta-sis anys. Feia quasi un any que no 
parlàvem, abans ens trucàvem sovint... jo estava preocupat... però si 
s’hagués mort, algú ens ho hauria dit. Viu a Sabadell. La Clara va poder 
parlar amb la Maria, la dona del Camilo, és una dona molt agradable, 
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també de Sabadell. Són molt de Sabadell. El fill del Camilo es diu Feliu 
Formosa. Té l’edat de l’Ester.

Més endavant, quan anem a entrevistar el Camilo Formosa, ens explica 
una anècdota divertida d’aquests anys d’estudiant.

Una vegada, això no sé si t’ho he explicat mai (adreçant-se a la seva dona), 
amb el Miquel, el Ricardo, i no sé si algú més, vam dir: «Escolta, anem al 
Barri Xino de Barcelona!» I pim-pam, cap a Barcelona! I quan vam ser al mig 
del Barri Xino, pam!, de cara amb el Feliu. I em va dir: «No diguis res, eh?» 
I jo: «Tu tampoc!» (Riem.)

El Feliu també ens parla de les anades al Barri Xino.
Érem estudiants i les relacions entre nois i noies eren tan difícils 

d’establir! Un lloc on anàvem de tant en tant era al Barri Xino. Jo m’havia 
fet amic d’una prostituta d’allà. Això ho explico a El somriure de l’atzar 
(Diaris II).

Però també fèiem festes particulars. Els guateques, en dèiem. Recordo 
els de casa el Marcel. Allà hi vaig conèixer la Mari, la seva germana besso-
na... Era una noia més aviat fineta i delicada, però tenia molt caràcter.

Quan vas acabar la carrera?
La carrera, la vaig allargar molt. Em va durar vuit anys, perquè entre-

mig vaig viure a Heidelberg quinze mesos. Allà vaig acabar la tesi de 
llicenciatura, la tesina, i la vaig venir a presentar a la Universitat. Però 
després me’n vaig entornar cap a Alemanya. Era l’any 59.

De Heidelberg, en parlarem al capítol següent.
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Ahir, dijous 26 d’octubre de 2023, nosaltres dues vam arribar a Hahn 
Airport. Nit i pluja. Quan preguntem on és la parada de l’autobús per 
anar a Heidelberg (tenim comprats els bitllets per demà al matí), ens 
diuen que és a l’altre aeroport, el de Frankfurt, el gran. Haurem de 
buscar una alternativa, però ara és tard i estem cansades.
Hem decidit fer aquest viatge a Heidelberg per poder trepitjar els carrers 
que van acollir el Feliu fa seixanta-sis anys. No coneixem la ciutat, però sa-
bem que per al Feliu va ser molt important. Ell sempre diu que, després 
de Terrassa i Barcelona, la seva ciutat més estimada és Heidelberg.
Tenim el codi per entrar a l’hotel B&B de l’aeroport. No funciona. A fora 
segueix plovent. Ens quedem a l’entrada, aixoplugades, fins que arriba 
un grup d’orientals amb el seu codi. No. Tampoc els funciona. Seguim 
esperant tots, atapeïts en aquesta entradeta. Tot d’una uns hostes surten 
de l’hotel i ens deixen entrar (ens diuen que ells també han tingut 
problemes amb el ditxós codi d’entrada).
A l’habitació, busquem combinacions per desplaçar-nos cap a Hei-
deberg. Agafarem un autobús fins a Coblença i d’allà anirem a Heidelberg 
amb tren. Només el bitllet del tren ja ens costa cinquanta euros!

* * *

Heidelberg ens sembla una ciutat preciosa. Com que no ens donen 
l’habitació fins a les tres de la tarda i l’hotel és molt cèntric, aprofitem 
per fer una primera passejada pel carrer principal, la Hauptstrasse. 
És una via de vianants molt comercial, llarga i recta, agradable. La 
primera sensació que tenim és que en aquesta ciutat el passat i el 
present s’estimen. El carrer, amb el sòl de llambordes, està vorejat 
per façanes antigues que, a través dels aparadors de les botigues, ens 
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recorden que som a ple segle XXI. Dissenys atrevits, objectes in-
novadors.
La gent hi passeja tranquil·la.
Caminem per la Hauptstrasse amunt i avall buscant la Universitat amb 
la famosa Aula Magna. Visita obligada i molt desitjada. No tenim cap 
mapa ni cap pressa per arribar-hi, tanmateix no hem trobat ni un senyal 
que ens la indiqui. I això que és una de les universitats més antigues 
d’Europa!
En un moment donat, el carrer s’eixampla per acollir l’església gòtica del 
Sant Esperit. A la façana que dona al carrer, aprofitant unes teuletes de 
pissarra que sobresurten, s’hi han instal·lat algunes parades de postals i 
records que ens criden l’atenció. Fem una mica el xafarder i seguim fins a 
la part posterior per admirar-ne l’absis semicircular marcat per uns 
finestrals alts i esvelts, com escletxes de colors. Com que aquí també hi 
devia ploure, el carrer encara és moll i la llum esmorteïda de la tarda es 
reflecteix en les llambordes, que esdevenen d’un gris brillant. Ens hi 
aturem un moment per pair aquest primer contacte amb la ciutat que ens 
ha deixat bocabadades. I llavors sona el mòbil. Contestem, és el Feliu.
—Feliu! Som a Heidelberg.
Es fa un silenci breu. Intuïm la seva respiració plena de records. Llavors 
ens pregunta on som exactament i, quan li descrivim l’església, de cop, 
és com si el tinguéssim allà amb nosaltres. Ens indica com ho hem de 
fer per anar al teatre, al restaurant italià Milano.

—I la Universitat?
—Seguiu pel carrer Major una mica més amunt i, llavors, gireu a mà 

dreta i de seguida hi trobareu la plaça de la Universitat.

Així ho fem i sí, arribem a una plaça gran, quadrada. La Universitat 
antiga és un edifici de tres pisos, blanc, força discret. N’endevines l’edat 
perquè a la part superior dels angles de l’edifici hi ha com uns capitells 
daurats que deuen ser barrocs. Es veu que tota aquesta part exterior va 
ser restaurada.
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Hi entrem solemnement. En pujar les escales, ens entretenim mirant 
les fotografies dels professors que la decoren i hi busquem algun nom 
conegut. Potser hi ha Otto Mann, el professor que hi impartia les classes 
de Brecht? Però no. No hi reconeixem ningú. Llavors arribem al primer 
pis i ens apropem a la porta de l’Aula Magna. I tot just tenim temps de 
respirar fondo per fer l’exclamació d’admiració, que els llums s’apaguen. 
Ha estat com un miratge! Un vist i no vist!
Estem vivint en primera persona tot el que el Feliu ens va explicar en les 
nostres converses...

Feliu, el 1959 tornes a Heidelberg i t’hi estàs quinze mesos.
Sí. Quan hi vaig arribar, vaig dedicar-me molt a estudiar Bertolt Brecht; 

d’una banda amb la lectura del llibre Schriften zum Theater (Über eine 
nicht-aristotelischen Dramatik),14 i, de l’altra, assistint a les classes del 
professor Otto Mann. Hi vaig anar d’oient a la Universitat. Vaig anar 
d’oient a dos cursos bàsicament: un sobre el Barroc alemany i aquest 
altre sobre Brecht. Llavors vaig començar a escriure sobre teatre. El meu 
llibre Per una acció teatral, del 1971, el primer capítol, que parla de la si-
tuació del teatre a Alemanya, està escrit a Heidelberg. Em vaig aferrar 
molt a l’obra del Brecht com a eina política. Aquí no es coneixia. Jo el 
coneixia perquè havia llegit Galileo Galilei,15 i a la Universitat havíem fet 
la lectura teatralitzada de L’excepció i la regla, de què ja he parlat abans.

Com van ser els primers temps a Heidelberg?
Recordo que a casa em van haver de mantenir durant el primer mes 

perquè jo no treballava. Llavors vivia en una residència d’estudiants. 
Un dels estudiants amb qui compartia l’habitació venia de l’Alemanya 
Oriental i no entenia que jo defensés el comunisme, i jo tampoc no 
entenia que ell n’hagués marxat. Hi havia una tensió... Després ho he 
entès tot.

14. Bertolt BRECHT, Escritos sobre teatro, Barcelona, Alba Editorial, 2004.
15. Bertolt BRECHT, Galileo Galilei, Buenos Aires, Ediciones Losange, 1956.
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Encara estaves fent la tesi de llicenciatura, la tesina com es deia llavors.
Exacte. Per això devia anar a aquestes classes del Barroc. Perquè feia 

la tesina sobre un autor barroc alemany que es diu Moscherosch. Aquest 
autor havia traduït, molt adaptat, els Sueños del Quevedo. El meu treball 
consistia a fer dues columnes: trossos dels Sueños del Quevedo i trossos 
de l’adaptació del Moscherosch. De l’època barroca alemanya hi ha una 
obra important sobre el personatge de la Courage, que és una novel·la 
picaresca del Barroc de... no recordo com se diu... (Pensa un moment i 
exclama:) Sí, de Hans Jakob Christoph von Grimmelshausen! Mosche-
rosch, en canvi, és un autor molt secundari, però que va fer aquesta feina 
de traduir els Sueños.

A les antologies de poesia alemanya que he fet, explico això que el 
Barroc alemany és un Barroc poc interessant, tot i que hi ha excepcions 
com Matthias Claudius i algun altre. La literatura alemanya agafa em-
penta amb el Goethe amb l’Sturm und Drang, que és aquest moviment 
de Tempesta i Impuls. Aquí és on agafa impuls la literatura alemanya! 
Amb Goethe, Schiller...

Llavors, quan vaig tenir la tesina acabada, me’n vaig anar a presen-
tar-la a Barcelona. I la vaig passar amb un aprovat justet perquè els pro-
fessors m’estimaven, però no em podien donar un cum laude ni re. 
(Riu.) Després me’n vaig entornar cap a Alemanya.

A Alemanya et vas estrenar com a professor, oi?
Sí, sí... El professor Jeschke, que té un estudi sobre la Generació del 

98, em va dir: «Se’ns ha posat malalt un professor bolivià que tenim a 
l’Escola de Traducció de la Universitat de Mainz, a la localitat de Germer-
sheim. Si el vols substituir durant tres mesos...» I llavors el vaig substi-
tuir. Me les vaig preparar molt, les classes. Tenia sis hores setmanals, que 
era un horari acadèmic diguem-ne normal, però feia totes les hores en un 
sol dia, els dimecres. Llavors jo havia d’anar de Heidelberg a Espira, i 
d’Espira a Germersheim, amb dos autobusos diferents. Em preparava 
molt les classes de traducció de l’alemany al castellà i li vaig dir al profes-
sor Jeschke: «Vingui a la primera classe, que així veurà com ho faig», i ell 
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va contestar: «No, no cal.» Però jo vaig insistir i, al final, va venir. En sortir, 
em va dir: «Molt bé, molt bé! Ho has fet molt bé.» I ja està.

Cobrava 600 marcs al mes i amb això vivia bé. Ja no vaig dependre 
més dels pares.

I quan es va acabar aquesta substitució?
Un dels amics que tenia a Heidelberg era el filòsof Emilio Lledó. 

Aleshores estava casat amb la catalana Montserrat Macau, que estava 
embarassada i em va demanar si la podia substituir. I ho vaig fer durant 
un semestre.

Allà, a la Universitat de Heidelberg, vaig fer classes de traducció de 
l’alemany al castellà i sessions d’interpretació. Entre el professor i 
l’alumne hi havia un vidre separador. Llavors, jo llegia el text en alemany 
i a l’altra banda del vidre hi havia la persona que l’havia de traduir simul-
tàniament o consecutivament al castellà. Hi havia un alumne molt bo 
que es deia Göring, com el nazi... era el millor de tots. Recordo que tam-
bé feia dictats en castellà. Aquestes classes, les feia a la Universitat nova, 
davant de l’antiga, la barroca.

No hi feies classes de literatura?
Un dia a la setmana feia una Vorlesung, és a dir, una classe magistral 

sobre literatura castellana contemporània, i aquesta sí, la feia a l’Aula 
Magna de la Universitat vella, una magnífica aula barroca que imposava. 
Potser per això duia sempre les lliçons escrites de dalt a baix.

L’endemà al matí tornem a la Universitat. Ens van dir que a les deu l’Aula 
Magna estaria oberta. Hi arribem puntuals, encara amb més desig d’entrar-
hi que ahir. I resulta que no! Que, casualment, s’hi està fent una trobada de 
professionals de no sabem què... tal vegada del món sanitari o farmacèutic.
«Fins a la una del migdia estarà ocupada i no es podrà visitar», ens diu 
l’uixer.
Tornem a passejar. Als carrers hi ha ambient jove, avui que és dissabte. 
Nosaltres aprofitem per fer una visita al castell, on hi ha una col·lecció 
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de farmàcies antigues única a Europa. I no ens oblidem pas del Perkeo: 
la talla de fusta d’un home molt lleig vestit amb lliurea que du una 
mena de got de cervesa a la mà. El Perkeo resulta que és la mascota no 
oficial de la ciutat.
En tornar, admirem la ciutat un cop més. Aquesta vegada en tenim una 
vista panoràmica des del caminet que baixa del castell. Heidelberg, als 
nostres peus, tallada pel Neckar, esquitxada d’ocres, roses i vermells de 
tardor... ens sembla una ciutat fidel al seu passat.
Tornem a la Universitat i ara sí, l’Aula Magna és oberta! És una sala 
magnífica, d’estil barroc, perfectament conservada. Sostre de fusta i les 
parets laterals amb grans finestrals i uns fanals antics per donar-li més 
llum. En una d’aquestes parets, hi ha la inscripció «semper apertus». Al 
fons, una tarima de fusta des d’on el Feliu, als vint-i-quatre anys, llegia 
cada setmana la lliçó magistral sobre algun autor espanyol. Nerviós 
segurament. Amb una veu greu i lenta, intel·ligent, que volia transmetre 
seguretat. El lloc, com ell ens havia dit, imposa. Tot plegat té un aire 
eclesial. En llocs com aquest, religió i cultura són molt a prop.
En un racó, una noia llegeix un llibre i una mica més enllà, una parella 
fa fotografies. Ningú més. Com agraïm que Heidelberg no s’hagi venut 
al turisme!
En sortir, ens quedem observant la plaça que aplega els dos edificis de la 
Universitat, l’antic i el modern. Aquest darrer ocupa dos costats de la 
plaça, és més baixet, tot blanc amb unes finestres de marc metàl·lic. Res 
més. És aquí on el Feliu feia les classes de traducció.
S’ha anat fent fosc. La llum tènue dels fanals il·lumina l’espai. És una 
llum ocre, una mica màgica. I llavors el veiem, a ell, el Feliu. És el jove 
que travessa la plaça. Alt, amb un posat una mica cansat i un parell de 
llibres sota el braç. Va amb dos nois més, són l’Agustín Valcárcel i el Juan 
José Carreras? Potser se’n van a la llibreria Lehmanns, a l’altra banda de 
la plaça, o a la biblioteca que no és gaire lluny... potser fan temps fins que 
arribi l’hora d’anar a fer una pizza al Milano.

* * *
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Aquests eren els seus espais i, en la nostra conversa, ell ens els descriu 
com si se n’hagués allunyat recentment. I és que han passat els anys i 
encara se’ls sent molt a prop. Quan li preguntem on es va instal·lar de 
manera més definitiva...

Vivia en un barri que es diu Handschuhsheim, prop de Heidel-
berg. Anava i venia en tramvia. Recordo una anècdota. Els alumnes 
allà picaven de peus a terra quan acabaves la classe, per aplaudir-te. 
Un dia que vaig arribar tard per problemes de circulació, estaven en-
fadats i van picar a la taula, però es van posar a riure i em van perdo-
nar. (Riem.)

Diumenge, després de caminar pel passeig dels Filòsofs com havia fet el 
Feliu tantes vegades, ens arribem fins a Handschuhsheim. Actualment 
aquest barri quasi toca a la ciutat de Heidelberg, els separa només un 
pont sobre el Neckar. És un barri modern, que es devia construir després 
de la II Guerra Mundial. Blocs de pisos funcionals, no gaire alts, de 
colors pàl·lids. Tal vegada és el barri que va acollir els immigrants 
espanyols... En un balcó, hi veiem una carbassa que riu. S’acosta 
Halloween. Aquí també ha arribat la tradició americana! El Feliu ens ho 
havia contextualitzat així:

Llavors, a Espanya, era l’època del Plan de Estabilización del govern 
del Franco. Això va provocar que molts espanyols emigressin a Suïssa i 
a Alemanya per treballar. A Heidelberg, com que no és una ciutat indus-
trial, n’hi van arribar pocs. Concretament, en vam tractar una vintena. 
Els tres professors de la Universitat que érem espanyols, l’Agustín Val-
cárcel, el Juan José Carreras i jo, ens en vam fer càrrec. Els acompanyà-
vem a cases particulars perquè els lloguessin una habitació. En una casa 
recordo que tenien una bandera de l’època de Hitler. Encara la tenien 
penjada allà... Hi havia emigrants italians i espanyols. Recordo que als 
italians no els podien veure ni en pintura; en canvi, amb els espanyols, 
que són casolans i tal, els alemanys, no sé per què, però s’hi entenien 
molt bé.
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Quina relació hi vas tenir?
Fèiem reunions amb ells i també els fèiem classes d’alemany. Com 

que eren pocs, els vam acabar coneixent força. N’hi havia un que em va 
dir: «Jo soc comunista, vull anar a l’altra Alemanya, vull passar-me.» 
«Vols dir que t’has de passar a l’altra Alemanya, vols dir que hi estaràs 
bé?» I es va acabar passant. Un error, perquè l’altra Alemanya era bas-
tant nefasta.

Com era l’ambient de la ciutat? Què feies durant les estones lliures?
Heu de pensar que la guerra havia acabat quinze anys abans. Encara 

hi havia un clima estrany. Per exemple, gent mutilada... o a la nit anaves 
pel carrer i senties en un bar gent que cantava cançons populars, potser 
no ben bé nazis, però. Després, els dijous anava al cine club que organit-
zava la mateixa universitat. Del cine club en tinc un record molt especial 
perquè hi vaig veure una pel·lícula-documental de l’Alain Resnais que es 
deia Nuit et brouillard i que parlava sobre els crims comesos als camps de 
concentració nazis... era una situació difícil... estava envoltat d’alemanys 
que sortien tots capcots...

M’agradava molt anar al teatre a Mannheim, que es troba a uns tretze 
quilòmetres de Heidelberg. El Teatre Nacional de Mannheim era de 
construcció recent, obra de l’arquitecte Gerhard Weber. M’impressiona-
ven les seves condicions tècniques. Hi vaig veure Biedermann i els incen-
diaris, de Max Frisch; Impromtu i La cantant calba (en una sola sessió), 
de Ionescu; El paràsit, comèdia de Schiller a partir d’un text francès de 
Louis-Benoît Picard, i altres obres. Estranyament, no hi vaig veure cap 
Brecht!

També anava al teatre de Heidelberg. Hi vaig veure Nathan el savi, 
de Lessing, on apareixia de protagonista l’actor jueu austríac Ernst 
Deutsch, que anava de gira i era un actor molt bo. És l’actor que surt a 
El tercer home de Carol Reed fent de dolent, un dels quatre o cinc do-
lents que hi ha. És un actor que sempre va amb un gosset, un actor 
esplèndid.
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Lectures?
Durant aquells mesos, un dels meus llibres de capçalera ja he dit 

que va ser Schriften zum Theater (Über eine nicht-aristotelischen Drama-
tik), Escrits sobre teatre, de Bertolt Brecht, que va editar Suhrkamp Ver-
lag el 1957. Aquest llibre encara el conservo, molt subratllat perquè va 
ser la base de la seva activitat posterior. És un dels primers reculls de 
l’obra teòrica brechtiana que es va editar un any després de la seva 
mort i conté alguns dels seus textos més divulgats. Aquest llibre juga 
un paper important en la meva activitat teatral i va condicionar l’inici 
del llibre Per una acció teatral del 1971. A Heidelberg hi vaig escriure el 
primer capítol.

Bertolt Brecht va marcar-te molt, oi, Feliu?
Amb Bertolt Brecht es pot dir que vaig carregar les piles per a l’activi-

tat teatral que faria en tornant a Catalunya.

Què t’interessava de Brecht? La teoria del distanciament?
Sí, entre altres coses. Brecht defensava el teatre que no demana la 

identificació de l’actor amb el personatge, sinó que l’actor ha d’explicar 
el personatge a l’espectador perquè l’espectador tregui unes conclusi-
ons que li permetin interpretar el món i transformar-lo. Això és l’ano-
menat distanciament. L’efecte del distanciament (Verfremdungseffect en 
alemany).

A Catalunya no s’havia aplicat mai. Anys després, als anys 60, ho 
vam introduir.

Com resumiries la teva estada a Alemanya?
(Pensa un moment abans de respondre.) Jo crec que va acabar de conso-

lidar la meva vocació teatral. D’altra banda, el fet de tenir per primera 
vegada un treball remunerat a la Universitat i la vida quotidiana en un 
ambient nou i diferent em va beneficiar: les visites setmanals al cineclub 
universitari, les anades al teatre, la relació amb alumnes i col·legues i 
fins i tot les passejades pel Philosophenweg, vorejant el Neckar, em van 
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representar un gran canvi, tot i que reconec que vaig tenir certes dificul-
tats d’adaptació i de relació derivades de l’educació repressiva que havia 
rebut. Per això sempre dic que Heidelberg, després de Barcelona i Ter-
rassa, és la meva tercera ciutat.
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Retorn a Barcelona: la vida amb la Mari
i les primeres feines (1960-1967)

El Feliu i la Mari.
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Un cop més truquem a l’intèrfon de casa del Feliu. Pugem per les escales 
fins al segon pis. La Trini, la dona que els ajuda, ens comenta que el Feliu 
ens espera al seu despatx/habitació. Seiem les dues davant el Feliu, tots 
tres portem les mascaretes posades. Avui volem parlar dels anys que va 
compartir amb la Maria Plans, la seva primera dona, a Barcelona, i de les 
feines que va fer abans de traslladar-se a viure a Terrassa. Comencem.

* * *

Feliu, l’any 1959 tornes d’Alemanya, i la Mari, amb qui us havíeu anat 
veient feia uns quants anys, també arriba d’Anglaterra, on havia estat un 
parell d’anys fent de cambrera en un restaurant i aprenent anglès. Et 
declares a la Mari com il faut i us caseu un any després, el 1960.

Ja us he comentat que, abans de marxar cap a Alemanya, jo anava a 
casa del meu amic Marcel, el germà bessó de la Mari, en aquells famosos 
guateques, i ella hi era. Us vull explicar una anècdota curiosa: recordo la 
Mari en una nit de Sant Joan, a Montjuïc... Tot era fosc i va aparèixer ella, 
amb un vestit blanc. Va ser llavors que vaig dir: «Hòstia! La vull per a 
mi!» Uns quants anys després, l’any 81, vam quedar per dinar, per conèi-
xer-nos, amb l’Anna (la que serà la meva segona dona) i un amic comú, 
a Terrassa. L’Anna va aparèixer amb un vestit blanc...

Em vaig declarar a la Mari en un bar petit. Jo vaig dir-li que em voldria 
casar amb ella i això i allò, i la Mari em va dir que sí, que ja ho esperava.

I us vau casar, per l’església. El dia que vam anar a veure la Clara, la vostra 
segona filla, al seu pis de Terrassa, ens va ensenyar fotos del vostre casament. 
Estàveu molt guapos... La Mari portava un abric vermell molt atrevit.

Penseu que ja militàvem al PSUC. Això era l’any 60 i ens vam haver de 
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casar per l’església, molt a contracor. El capellà ens mirava malament. Jo 
anava vestit normal, però la Mari anava amb aquell abric vermell... Els dos 
testimonis del casament eren el Joaquim Marco, que ha estat professor de 
la Universitat molts anys i poeta, i el Josep Termes, l’historiador. (Ens agra-
da molt com mou les mans i els dits, el Feliu. Uns moviments que ajuden a posar 
èmfasi al que vol remarcar del que ens explica.) Cap dels dos testimonis no 
era del grup amb què anava llavors, eren nous amics. El meu grup des de 
l’any 56, d’abans d’entrar al PSUC, eren Els Cretins: el Pere Ramírez Mo-
las, el Salvador Giner, el Joaquim Vilar i el Marcel Plans. Quan ens vam 
casar ja havíem fet molts més amics.

Un cop casats vau anar a viure al pis del carrer de Sepúlveda, núm. 23, 
de Barcelona, on vivia la mare de la Mari, la Pruvi, que era vídua. L’any 
següent, el 1961, vau tenir la vostra primera filla, l’Ester.

Vam anar de viatge de noces a la Fonda Marina del Port de la Selva du-
rant deu dies. Jo ja hi havia estat més d’una vegada en aquesta fonda. Sol, 
m’agradava anar-hi sol. Després ens vam instal·lar a viure a casa de la seva 
mare. No ens enteníem gens amb ella, ni la Mari ni jo. Hi vam anar a viure 
per problemes econòmics. L’Ester va néixer l’any següent, sí, l’any 1961. 
L’àvia se la va fer molt seva, l’Ester. Era qui la cuidava i la volia per a ella. 
Nosaltres hi estàvem una mica violents. El pare de la Mari havia mort feia 
molts anys. La sogra havia perdut el seu marit i el fill gran en una epidèmia 
de tifus molts anys enrere. Això la va marcar, la va amargar molt. Ella tenia 
una preferència pel seu fill, el Marcel. La Mari era com una mena d’afegit.

No devia ser gens fàcil la convivència.
No, no n’era.

Anem enrere. En tornar d’Alemanya, ja ets llicenciat en filosofia i lletres 
i comences un camí, el de la docència. Vas fer de mestre en dues escoles, 
una a Sant Feliu de Llobregat i una altra a Barcelona. Explica.

Vaig anar a fer classes a canalla en una escola de capellans de Sant 
Feliu de Llobregat. Vaig durar-hi poc. Va ser horrorós! A part de no do-
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minar la canalla, em van posar sis nanos que venien del Tribunal de 
Menors o no sé què, que es van dedicar a destruir-ho tot. Després vaig 
passar a l’escola dels Hermanos de La Salle, al costat del Palau de la Mú-
sica, i també va passar el mateix. Abans de Nadal, el cap d’estudis, un 
hermano de Can Pitet,16 em va dir que al juny n’hauríem de parlar. I jo 
vaig dir: «No, al juny, no... Me’n vaig!» I me’n vaig anar.

Amb la Mari compartíeu plenament teatre i política, oi? Teníeu una vida 
molt activa. (Mentre parlem al despatx del Feliu entra l’Anna per agafar una 
mascareta de roba. Ens explica que les fa la Trini. Diu que ha anat a la 
perruqueria i que se li ha mullat la que portava.) El teatre com a eina 
política... Com va anar tot?

Jo portava, ja com a antecedent, les lectures escenificades que havíem 
fet a la Universitat de Barcelona entre el 52 i el 58. Com ja us vaig expli-
car, a Alemanya m’havia dedicat molt a estudiar Bertolt Brecht. Vaig 
anar d’oient a la Universitat, a dos cursos bàsicament: un sobre Barroc 
alemany i a aquest sobre Brecht. Va ser llavors, a Alemanya, que vaig 
començar a escriure sobre teatre. El primer text de Per una acció teatral
és escrit a Heidelberg.

En aquest teu primer text hi llegim: «És curiós que, a l’Alemanya actual, 
hom respiri d’una manera latent i una mica tímida allò que durant els 
anys vint fou irrupció i lluita oberta del teatre polític per la seva justificació 
com a producte estètic. Això ens fa pensar que aquell esforç no solament 
fou extraordinari sinó, en certa manera, molt fructífer. I això pot ser degut 
al fet que el teatre sorgit amb les grans revoltes i amb les grans crisis 
econòmiques va donar lloc, per una banda, a una vida escènica nova, i per 
altra banda a un nou plantejament teòric i pràctic de l’activitat de l’autor 
dramàtic, del director i de l’actor: el plantejament brechtià.» T’aferres a 
l’obra de Brecht com a instrument polític.

16. Es deia Can Pitet dels hermanos, perquè portaven un característic pitet de tela blanca 
emmidonada sobre la sotana negra.
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Era l’any 2020 quan vam fer la proposta al Feliu 
de tenir unes converses sobre temes relacionats 
amb la seva vida. No sabíem exactament on 
volíem arribar, però sí que teníem clar que el 
Feliu Formosa era un personatge ben conegut i 
estimat en el nostre país, que alhora era molt 
polièdric, amb moltes cares, i que es feia 
necessari encaixar en el fil del temps aquestes 
facetes seves de traductor, actor, director de 
teatre, poeta, diarista, assagista, professor, 
dibuixant...
El llibre ens ha estat com un doble viatge: per 
la vida del Feliu i també pels cinc anys de les 
nostres vides que hem estat a prop seu i hem 
anat elaborant aquesta biografia conversada. 
El 10 de setembre del 2024, el Feliu va complir 
noranta anys. Ell continua actiu, amb una 
memòria prodigiosa i una mirada lúcida, 
i pessimista també, sobre l’actualitat.   
És conscient de l’edat que té, de l’etapa vital on 
es troba. Amb tot, la seva veu inquieta segueix 
buscant el sentit dels seus dies, del seu present, 
lluny de caure en la letargia d’alguna gent gran.

Publicacions de l’Abadia de Montserrat

RETALLS, 8

Judit Junyent Capdevila (Sant Mar-
tí de Tous, 1966), bibliotecària i 
gestora cultural, és graduada en 
Informació i Documentació (UOC) 
i Màster en Gestió Cultural (UOC). 
Actualment treballa a la Biblioteca 
Nacional de Catalunya, a la Unitat 
de Sonors i Audiovisuals, i compa-
gina la seva feina amb la investi-
gació sobre el gènere literari bio-
gràfic i la coordinació de clubs de 
lectura sobre aquest gènere.

Maria Enrich Murt (Igualada, 1957), 
professora de llengua i literatura 
catalanes de secundària. Ha estat 
programadora cultural i regidora 
de cultura i festes de l’Ajuntament 
d’Igualada. Autora de novel·les de 
literatura infantil i juvenil i de l’as-
saig: Josep Romeu i Figueras: l’in-
tel·lectual i el poeta. Fundadora i 
membre del consell de redacció de 
la Revista d’Igualada. Actualment 
és conductora de clubs de lectura.
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Maria Enrich Murt – Judit Junyent Capdevila




