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Narradora, traductora, assagista, memorialista... 
L’escriptora Anna Murià, que va morir gairebé 
centenària després d’una vida fecunda envoltada 
de llibres, va tocar amb excel·lència molts dels 
pals de la literatura. També la crítica literària, 
una disciplina periodística fins fa poc molt 	
masculinitzada que va néixer per acompanyar 
els lectors i les lectores, però també els autors 	
i les autores.
Passió pels llibres recull una mostra d’aquesta 
faceta seva, encara força desconeguda, fruit 	
de la seva devoció per la lletra impresa. Inclou 	
ressenyes, articles d’opinió on parla de literatura 
o de les seves lectures i, també, algunes pàgines 
de les seves Reflexions de la vellesa. Dels seus 
anys joves a les darreries del segle xx, aquests 
textos contagien passió per llegir.

«Un crític literari no és de cap manera jutge. 
Com menys tingui de jutge, més tindrà de bon 
crític, de veritable crític.» (Anna Murià)

Anna Murià (Barcelona, 1904 - 
Terrassa, 2002) és una de les veus 
destacades de la literatura catalana. 
Va estrenar-se en el periodisme 
quan era molt jove, va publicar 
la seva primera novel·la (Joana Mas) 
durant la Segona República i, 
compromesa amb el catalanisme, 
la guerra la va agafar treballant a la 
Institució de les Lletres Catalanes.
Amb la desfeta republicana, 
va haver d’exiliar-se a França i en 
aquella etapa va establir una estreta 
amistat amb Mercè Rodoreda, de la 
qual han quedat les Cartes a l’Anna 
Murià (1939-1956). Casada amb 
el poeta Agustí Bartra, la parella 
va viure tres dècades a Amèrica, 
majoritàriament a Mèxic. 
L’any 1970, va tornar a Catalunya. 
Entre les seves obres destaca la 
novel·la Aquest serà el principi, 
la Crònica de la vida d’Agustí Bartra 
i les valuoses Reflexions de la vellesa.

Fotografia de la coberta: 
© Foto Barceló (Arxiu Serra d’Or)
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Procedència dels textos

Diari de Barcelona
Diari de Catalunya
El 9 Nou
Gaseta de Lletres
L’Actualitat
L’Actualitat – El 9 Nou
La Dona Catalana
La Humanitat
La Jornada Semanal
La Nau
La Nova Revista
Portantveu del Club Femení i d’Esports
Reflexions de la vellesa*

Serra d’Or

*  Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 2003.

Anna Muria-Passio pels llibres_Retalls_3.indd   11Anna Muria-Passio pels llibres_Retalls_3.indd   11 12/1/26   12:3812/1/26   12:38



13

Pròleg 
El vici de llegir

Sovint em pregunto si escollim els nostres vicis o són els vicis els que 
ens trien a nosaltres. Potser en el si matern ja se’ns forma el caràcter i la 
capacitat per gaudir de la música, dels paisatges, de la lectura… o per no 
gaudir-ne en absolut. Adquirim els vicis o els portem de sèrie? Tal vega-
da creixem amb el germen d’allò que serem de grans: musicals, contem-
platius, àvids lectors o lectores… D’altra banda, si som el que som és per 
allò que ens mou per dintre i ens singularitza, allò que ens constitueix 
com a musicals, contemplatius, àvids lectors o lectores… o tot el contrari.

Sembla que l’escriptora Anna Murià (Barcelona, 1904 – Terrassa, 
2002), que va viure els seus primers anys al cor del barri gòtic de la Ciu-
tat Comtal, ja va créixer enamorada dels llibres i amb el brunzit de l’agi-
tació cultural al cap. Mentre que la seva mare —Anna Romaní— era mig 
analfabeta (sabia llegir, però no escriure), el pare —Magí Murià— era un 
cul inquiet pel que fa a la cultura, un d’aquells tastaolletes que bateguen 
amb els estímuls artístics. Va dirigir una revista, va escriure una novel·
la i, fins i tot, va fer pel·lícules, algunes de protagonitzades per Marga-
rida Xirgu.

Així, doncs, va ser el pare qui va contagiar a la petita Anna aquell ne-
guit per la creació artística que la va fer derivar cap a les lletres com qui 
es capbussa en un univers del qual ja no és possible tornar a sortir. Com 
ella mateixa explicava: «En mi només hi va influir en el sentit literari, 
perquè ell escrivia. Quan jo tenia deu anys, ell, amb un grup d’amics, 
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feia una revista catalana. I jo, doncs, sentia parlar de literatura. La revista 
es deia Festa.»1

Magí Murià no procedia pas d’un ambient intel·lectual, sinó que 
havia començat la seva vida laboral com a obrer tèxtil, per bé que, mo-
gut per les seves inquietuds, aviat es va inclinar per tasques més creati-
ves, que van incloure l’escriptura. Per part seva, va ser de molt petita 
que l’Anna va sentir el desig d’agafar la ploma, d’escriure: només tenia 
dotze o tretze anys quan va enviar un conte a la revista infantil il·lustra-
da En Patufet, un conte que lamentablement no va ser publicat i no con-
servem.

Després de formar-se en una escola de les Dames Negres, Anna Mu-
rià va estudiar comerç a l’Institut de Cultura i Biblioteca Popular de la 
Dona, fundat per Francesca Bonnemaison, on les noies d’aquell temps 
s’instruïen en diversos oficis per tal d’assolir la independència econòmi-
ca. La biblioteca del centre deixava que les alumnes s’emportessin llibres 
a casa i el primer que es va endur ella va ser la Història de Catalunya 
d’Antoni Aulèstia, publicada en diversos volums. Va ser en aquella lectu-
ra on va covar-se el seu acèrrim catalanisme.

Talentosa, amb vint anys ja col·laborava a la revista que llavors dirigia 
el seu pare, La Dona Catalana, subtitulada «Revista de modes i de la 
llar». I abans dels trenta ja havia publicat la seva primera novel·la, Joana 
Mas, que la seva futura amiga Mercè Rodoreda —quan encara no ho 
era— va celebrar a la revista Clarisme dient que no era res de l’altre món, 
però que era «la novel·la d’una novel·lista que ens mancava».2 De fet, 
Murià estava d’acord que aquella no era cap obra genial i, també, que la 
seva autora —o sigui ella— tenia encara molt camí per córrer. 

Els estudis de comerç van servir-li per a treballar en un sindicat 
agrícola, a les oficines de la Junta Provincial de Protecció a la Infància 
i d’administrativa en una adrogueria. Després, el mateix any de la pu-
blicació de la seva primera novel·la, el 1933, va aconseguir una plaça de 

1.  Quirze Grifell, Anna Murià: viure, escriure, Barcelona, Saldonar, 2022, edició, pròleg i 
notes de D. Sam Abrams, p. 25.
2.  Mercè Rodoreda, «Joana Mas, per Anna Murià», Clarisme, 25 de novembre de 1933.
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funcionària a l’Extensió d’Ensenyament Tècnic de la Generalitat de Ca-
talunya, i aquell mateix any, gairebé a la trentena, amb el desig de com-
plementar la seva formació cultural, va matricular-se al batxillerat noc-
turn de l’Ateneu Enciclopèdic Popular, estudis que la Guerra Civil va 
escapçar.

Uns anys més tard, el 1937, va sol·licitar a la Generalitat el trasllat a 
la Institució de les Lletres Catalanes, acabada de crear. Va ser allà on va 
coincidir amb Mercè Rodoreda, amb qui l’any 1939 compartirà la fugida 
a França i el primer exili. En terres franceses va cristal·litzar la seva 
amistat, de la qual ha quedat traça a Cartes a l’Anna Murià (1939-1956). 
A la Institució de les Lletres Catalanes, Murià es va ocupar sobretot de 
l’arxiu, però també d’organitzar les Biblioteques del Front. De fet, va ser 
una de les integrants del primer viatge que va fer el famós bibliobús que 
duia llibres als soldats. El destí va fer que, ja perduda la guerra, aquell 
mateix bibliobús fos el que les ajudés a creuar la frontera.

Com tants altres, Anna Murià va haver d’exiliar-se, primer a França i 
després a la llunyana Amèrica, on va passar per la República Dominica-
na, Cuba, Mèxic i els Estats Units. Però mai, tot i les dificultats, tot i les 
anades i vingudes, tot i la dedicació al marit poeta —Agustí Bartra—, tot 
i la cura dels fills, tot i haver-se d’habituar a viure llargs anys en un país 
que no era el seu —Mèxic—, mai no va abandonar la seva passió per lle-
gir i escriure.

Per molt que —com s’esdevé, per exemple, amb Víctor Català— la 
seva vida estigui plena de períodes aparentment erms pel que fa a la cre-
ació literària, mai no va renunciar al seu vici. Perquè, publiqués o no lli-
bres —i a l’exili no era fàcil publicar llibres en català—, mai no va aban-
donar una altra de les seves passions, el periodisme, en què es va dedicar 
en gran part a parlar de llibres.

* * *

El periodisme va ser una constant en la vida d’Anna Murià. De jove 
li va servir per a fer-se un nom en el món de les lletres, a l’exili li va per-
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metre mantenir-se en contacte amb la cultura catalana i, després de la 
seva tornada a Catalunya —l’any 1970—, el va cultivar gairebé fins al 
seu darrer sospir, ja que va publicar el seu darrer article un any abans de 
morir. Va aparèixer al diari El 9 Nou i es titula simbòlicament «Adeu, lec-
tors».3 

En aquelles tres etapes de la seva vida, en aquelles tres vides —com 
ella les batejava en les entrevistes que van fer-li quan ja era gran—, 
m’imagino que per a Murià el periodisme va ser la taula de salvació quan 
la literatura no hi era o no hi era com ella hauria volgut per la manca de 
possibilitats de dedicar-s’hi plenament. Un mitjà que li permetia dir-hi 
la seva i participar en el món cultural.

La primera etapa del seu recorregut periodístic comença a la Barcelo-
na de la segona meitat dels anys vint, continua durant la Segona Repú-
blica i acaba al final de la tristíssima Guerra Civil, amb la desfeta republi-
cana. Fem a continuació un repàs cronològic de les publicacions on va 
col·laborar la jove Murià.

A la mencionada La Dona Catalana va fer les seves primeres passes 
periodístiques entre 1925 i 1930. Pensareu que va ser el pare qui li va fa-
cilitar de col·laborar-hi i resulta que no. Ho explica a l’entrevista que 
l’any 2000, quan era ja nonagenària, li va fer per a La Vanguardia Rosa 
Maria Piñol: «—¿Encontró obstáculos para entrar en el mundo del pe-
riodismo?» «No, porque escribía en La Dona Catalana, una revista que 
dirigía mi padre. Firmé mi primer artículo con seudónimo y lo mandé 
por correo. Mi padre no sabía nada.»4

A aquella revista s’hi van sumar —entre d’altres capçaleres— el Dia-
rio Oficial de la Exposición Internacional de Barcelona —entre 1929 i 
1930—, el diari La Nau —entre 1930 i 1931—, el Portantveu del Club Fe-
mení i d’Esports de Barcelona —entre 1931 i 1933—, el setmanari La Ram-
bla —entre 1931 i 1935— i el Diari de Barcelona —quan el va confiscar 

3.  L’article es pot llegir a Anna Murià, Reflexions de la vellesa, Barcelona, Publicacions de 
l’Abadia de Montserrat, 2003, p. 476.
4.  Rosa Maria Piñol, «Hoy la mujer lo tiene todo más fácil», La Vanguardia, 3 de novembre 
de 2000.
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Estat Català, entre 1936 i 1937—. En aquella etapa, Murià va ser secretà-
ria de la junta directiva del Club Femení i d’Esports de Barcelona, on 
juntament amb l’escriptora Maria Teresa Vernet va impulsar activitats 
culturals. I, així mateix, va ser membre activa d’Estat Català i arribà a for-
mar part del seu comitè central.

Murià va ser una dona compromesa políticament amb el catalanisme 
i els valors republicans. Abans d’ingressar a Estat Català, va formar part 
de la secció femenina d’Acció Catalana Republicana, per esdevenir des-
prés una de les impulsores del Front Únic Femení Esquerrista. Una 
mica més tard s’incorporaria a les Joventuts d’Esquerra Republicana de 
Catalunya, partit que va sorgir de la suma d’Estat Català i el Partit Repu-
blicà Català. Així mateix, participà en la gestació de la Unió de Dones de 
Catalunya i arribà a formar part del seu comitè executiu.

A la segona meitat dels anys trenta, després de treballar al Diari de 
Barcelona, la trobem publicant al Diari de Catalunya, nascut de la confis-
cació del Diari del Comerç. Hi va treballar des dels seus inicis, l’any 1937, 
fins als darrers dies que va sortir, el mes de gener de 1939, quan les tro-
pes franquistes eren a les portes de Barcelona, disposades a acabar amb 
tot el que esforçadament s’havia construït, especialment si feia tuf de 
catalanitat.

Amb els homes al front —també els homes de lletres—, a Anna Murià 
li va tocar dirigir el Diari de Catalunya i va esdevenir així la primera di-
rectora d’un diari en català, a imatge i semblança del que li va succeir a 
la periodista cultural María Luz Morales, que l’estiu del 1936 va trobar-se 
dirigint La Vanguardia i esdevingué així la primera directora d’un diari 
generalista en castellà. Així mateix, arran de la seva feina a la Institució 
de les Lletres Catalanes, Murià va col·laborar també, encara que sense 
signar, a la Revista de Catalunya, que aquest organisme publicava.

En la segona etapa de la seva vida, ja exiliada en el seu Mèxic estimat 
—on es va assentar després d’un accidentat periple caribeny—, va conti-
nuar col·laborant a la premsa. Ho va fer en revistes de l’exili català com 
les argentines Catalunya i Ressorgiment, la xilena Germanor o les mexica-
nes La Nova Revista i Pont Blau. Per qui tingui curiositat, Anna Murià 
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explica el seu exili en forma de ficció als contes de Via de l’Est i, fidel a la 
realitat, a la Crònica de la vida d’Agustí Bartra.

Com deia abans, l’any 1970, ella i el seu marit van tornar per primer 
cop a Catalunya, en un principi no per quedar-se, sinó només com una 
primera presa de contacte. Però l’amor a la seva terra i a la seva gent van 
poder més i s’hi van quedar. Va començar aquí per a ella una tercera 
etapa en la qual el periodisme no va ser pas absent, ans al contrari. Cal 
mencionar que l’arribada de la parella a Catalunya va ser una mica com 
la del poeta Rafael Alberti i la seva dona també escriptora, María Teresa 
León, que en el seu cas no van aterrar a l’aeroport del Prat, sinó al de Ma-
drid i set anys després. El món de les lletres va rebre Bartra i Murià amb 
interès i això va suposar per a tots dos l’encàrrec de col·laboracions a la 
premsa.

Un cop instal·lada de nou a casa, Murià va tenir una activitat perio-
dística fecunda i trobem la seva signatura a revistes com Oriflama, Serra 
d’Or o Capçalera, entre d’altres. I, com que es donava la circumstància 
que el seu vincle amb Mèxic no s’havia trencat perquè allà van quedar-se 
els seus dos fills, es va dedicar també a publicar articles a La Jornada Se-
manal, que dirigia justament el seu fill, Roger Bartra, i que era el suple-
ment cultural del diari mexicà de gran tirada La Jornada. Allà hi va col·
laborar des de 1989 fins a 1995, quan el seu fill va deixar la publicació. 
D’altra banda, aprofitant que la parella havia anat a parar al Vallès —poc 
després de la seva arribada a Barcelona, es van instal·lar a Terrassa—, va 
iniciar una col·laboració amb el diari terrassenc L’Actualitat, que des-
prés de dir-se breument L’Actualitat – El 9 Nou, va passar a dir-se només 
El 9 Nou. Allà hi va col·laborar des de l’any olímpic 1992 fins un any 
abans de la seva mort.

És clar que en totes les seves tres etapes vitals el periodisme la va acom-
panyar, no només com a succedani de la creació literària, sinó com a mitjà 
d’expressió que li va permetre abocar les seves reflexions i, també, com és 
propi d’una lletraferida, les impressions de les seves lectures. Vegem ara 
la seva faceta com a crítica literària. Anna Murià era ja en plena vellesa 
quan Mercè Ibarz la va entrevistar l’any 1992 per a la revista El Temps: 
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—Parlem de periodisme? Crec que ets una bona periodista i una crítica 
literària excel·lent.

—Uf, per a ser bona crítica em falten moltíssimes lectures, moltíssima 
cultura.5

Certament, a tots els crítics literaris ens falten lectures, perquè la lite-
ratura és un pou sense fons i la biblioteca universal, inabastable. Però la 
humilitat de Murià no fa honor a la veritat, perquè tant les lectures com 
la cultura van estar sempre presents en el seu dia a dia a bastament i això 
va redundar en unes ressenyes informades i amb capacitat de penetra-
ció. Murià va ser una bona lectora i va saber contagiar l’interès per les se-
ves lectures.

Com m’alegra que l’Anna Murià crítica literària tingués tan poc a veu-
re amb la jove periodista que l’any 1926 convidava les dones, des de la 
seva tribuna de La Dona Catalana i en un article titulat «L’educació de 
la dona»,6 a adquirir «una educació apropiada i curosa» que no menys-
preava els quefers domèstics, encara que insistia a educar-les perquè es 
poguessin guanyar la vida. Cultivant incessantment la lectura, la veritat 
és que ella no va deixar mai d’instruir-se.

*  *  *

En aquest volum que he titulat Passió pels llibres —perquè això és el 
que sentia Murià per aquests artefactes de la imaginació que tanta com-
panyia ens fan—, reuneixo una mostra generosa del seu periodisme 
centrant-me en els articles que tracten sobre literatura, sigui en la seva 
faceta de crítica literària que practica l’art de la ressenya, en articles 
d’opinió on parla de les seves lectures o en pàgines de les seves Refle- 
xions de la vellesa. Reivindiquem aquí aquesta faceta seva, la de lletraferi-
da capaç de contagiar la seva passió pels llibres al llarg de la seva extensa 

5.  Mercè Ibarz, «La literatura com a vici moral», El Temps, 20 d’abril de 1992.
6.  Anna Murià, «L’educació de la dona», La Dona Catalana, 3 de desembre de 1926. Repro-
duït a l’antologia A la recerca de la dona moderna.
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trajectòria. Un total de cent cinquanta peces que ens la tornen com el 
que, a banda d’escriptora, va ser: una solvent lectora professional.

Aquesta antologia té cinc seccions. La primera recull textos sobre di-
versos aspectes del món del llibre que van de la crítica literària a la Diada 
de Sant Jordi, passant per la lectura i la traducció, tan fonamental en la 
transmissió literària. La segona es centra en la literatura catalana, amb 
abundants referències a autors i autores de la seva mateixa generació, 
encara que n’inclou alguns i algunes de més joves que van despertar-li la 
curiositat, com és el cas de Maria-Mercè Marçal. La tercera ens brinda les 
seves opinions sobre algunes obres de la literatura espanyola i hispano-
americana, sobre les quals va escriure sobretot al suplement mexicà La 
Jornada Semanal i, en els seus darrers anys, a El 9 Nou. La quarta, que 
versa sobre la literatura estrangera —a excepció de la hispanoamerica-
na ja mencionada—, ens ofereix un ampli ventall, tant pel que fa a la 
procedència dels autors com a les obres ressenyades o comentades. Hi 
trobem des d’Oscar Wilde a Marina Tsvetàieva, passant per best-sellers 
d’escriptors com Umberto Eco o John le Carré. Pel que fa a la cinquena 
part, reuneix aquelles peces que no he pogut encabir en les seccions an-
teriors.

Tota selecció és una elecció. He volgut oferir aquí un ventall ampli i 
plural de la relació de Murià amb les seves lectures. Evidentment, per 
motius d’espai, he hagut de deixar fora textos que també resultaven en-
grescadors. Però Passió per llegir no aspira a l’exhaustivitat, sinó que vol 
ser només un tast que ens permeti gaudir d’aquesta faceta més descone-
guda de Murià que ens la torna enriquida.

En aquesta tria advertim com, a mesura que passen els anys, l’escrip-
tora amplia la seva mirada i l’expandeix sobre la literatura universal. Es 
diria que mentre en la joventut es fixava sobretot en la producció literària 
més propera —especialment en la literatura que va fermentar en els di-
nàmics anys republicans—, amb el pas del temps la seva esdevé una mi-
rada a vol d’ocell que no sap de llengües ni de fronteres. La inclinació 
primerenca per la literatura que fan els seus contemporanis i la centrali-
tat que atorga llavors a la literatura catalana van evolucionant a mesura 
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que s’amplien els seus coneixements lectors cap a universos allunyats 
de la seva experiència vital i dels seus paisatges afectius. Tot bon lector o 
lectora creix amb les seves lectures i la lectura no deixa de ser un viatge 
d’enriquiment personal.

En aquest context d’evolució constant, cal destacar la particularitat de 
la seva relació amb la literatura espanyola, sense cap mena de dubte con-
flictiva en els seus inicis literaris i periodístics. Si en un començament, 
moguda pel seu acèrrim catalanisme polític, podem advertir en ella una 
desconfiança radical que la dur a dir que «a Catalunya no haurien d’exis-
tir les publicacions castellanes»,7 amb els anys i l’experiència de l’exili en 
terres hispanoamericanes, la producció literària espanyola perd aquesta 
connotació negativa i torna a ocupar el lloc que tota literatura mereix en 
la biblioteca d’una lletraferida que, en el vast univers llibresc, només dis-
tingeix entre llibres bons i llibres dolents. L’experiència mexicana impri-
meix en Murià una estima pels fruits de la llengua hispana —en qualse-
vol de les seves modalitats— i l’anestesia contra qualsevol recel aliè al 
goig lector.

La crítica literària és un ofici exigent. Cal deixar de banda els gustos 
personals i dirimir la qualitat dels llibres en funció de criteris objectius. 
D’altra banda, com diu la mateixa Murià: «Un crític literari no és de cap 
manera jutge. Com menys tingui de jutge, més tindrà de bon crític, de 
veritable crític.»8 No es tracta de sentenciar a mort ni de salvar del ca-
dafal, sinó de transmetre als lectors o les lectores les sensacions que ens 
surten al pas a mesura que avancem en la lectura. «Potser és això la crí-
tica: escorcollar-se. No pas escorcollar el llibre, sinó, després d’haver-lo 
llegit, escorcollar dins d’un mateix per a extreure’n les impressions que 
la lectura ha produït.»9 Saber veure els encerts i les febleses, les ambi- 
cions satisfetes o insatisfetes, la qualitat de les troballes estilístiques o la 

7.  «Les publicacions castellanes a Catalunya», Diari de Barcelona, 22 de juliol de 1937, secció 
«Lletres».
8.  Anna Murià, «La crítica literària» [1], Diari de Catalunya, 19 de juliol de 1938, secció «Lle-
tres».
9.  Ibídem.
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malaptesa; en resum, saber explicar què trobarà en aquell llibre concret 
qui el llegeixi des de l’expertesa de qui ha llegit molt i bé.

A mi que fa tants anys que llegeixo sense treva, i que fa també molts 
anys que practico la crítica literària als diaris i les revistes literàries, 
m’agrada pensar que reflexionar sobre els llibres que es llegeixen és una 
manera d’endinsar-se en els seus secrets, sí, però també de contagiar la 
passió per llegir. A Murià se li nota l’entusiasme per tot allò que fa olor 
de literatura. Perquè els que gaudim dels llibres sabem que potser sense 
ells no moriríem, però que seríem infinitament més infeliços. És el gau-
di que ens proporciona la lletra impresa el que Anna Murià contagia, 
com queda clar en aquest recull.

*  *  *

Des que Anna Murià va descobrir el plaer secret de refugiar-se en la 
lectura sent una nena, mai no el va abandonar. I des que va començar a 
escriure professionalment, va esdevenir una d’aquelles autores que sap 
que la lectura alimenta l’escriptura —encara que avui s’estili aquesta 
barbaritat d’escriure sense haver llegit abans—. Aquesta és l’única ma-
nera com alguns concebem la literatura, perquè es dona la circumstàn-
cia que els llibres es retroalimenten els uns als altres, igual que passejar 
pel Louvre o la Tate Modern convida a fer art a qui té talent suficient per 
fer-lo. La de Murià és la història d’una lletraferida voraç, enamorada dels 
llibres. 

Retrocedim per un moment a l’època en què Murià era una jove àvida 
de coneixements que freqüentava les redaccions i tractava amb homes, 
com explica que eren les joves periodistes i escriptores en aquells anys 
Maria del Carme Nicolau —sota el pseudònim Elisenda de Mont-clar— 
en l’article «La dona en la literatura» publicat també a La Dona Catala-
na.10 Parlem d’aquella segona meitat dels anys vint quan va aflorar la 

10.  Elisenda de Mont-clar (Maria del Carme Nicolau), «La dona en la literatura», La Dona 
Catalana, núm. 208, 27 de setembre de 1929.
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premsa femenina i a les redaccions van irrompre noies amb vocació pe-
riodística i/o literària com Irene Polo, Anna Maria Martínez Sagi, Rosa 
Maria Arquimbau, Mercè Rodoreda i moltes altres. Noies modernes, 
avançades al seu temps i exponents dels nous canvis.

No va ser des dels inicis de la seva col·laboració a La Dona Catalana 
que Murià va parlar en els seus articles sobre llibres. Amb els pseudò-
nims Rosa Català, Roser, R. C., Hortènsia Florit, Marta Romaní, Marta, 
A. M., A. M. R., Anna Maria o Anna-Maria va parlar en les seves pàgines 
—entre patrons de costura i anuncis de cosmètics— de molts altres as-
sumptes, que anaven des dels consells de bellesa fins a les bones mane-
res femenines. 

«La Dona Catalana va ser una revista que es va vendre molt, molt, du-
rant la dictadura. Era una revista purament d’això, de modes, de cuina, 
de coses per a dones. El que era tradicional de la dona de casa. És a dir, 
era la versió catalana d’una revista que em van dir que ara encara surt, El 
Hogar y la Moda. Era això, la llar i la moda. Però en català, i es va vendre 
molt»,11 explicava Murià en la llarga entrevista —convertida en llibre— 
de Quirze Grifell. Per cert: casualment, El Hogar y la Moda la va dirigir 
en els seus inicis la periodista i escriptora María Luz Morales.

Resultava que a La Dona Catalana era el seu pare el que parlava esca-
dusserament d’autors i de llibres. Trobem així, per exemple, que l’any 
1928, quan ja fa tres anys que l’Anna hi col·labora, en un text d’home-
natge al poeta i dramaturg Ignasi Iglesias amb motiu de la seva mort, és 
el pare qui escriu una peça periodística a la qual se n’afegeix una de breu 
de la filla a manera de comentari personal.12

Però és cert que ja l’any 1927 trobem alguns articles seus de temàtica 
literària a la citada revista. Preguntada sobre si es recorda dels pseudò-
nims que feia servir a La Dona Catalana, Murià respon: «D’un sí. Era un 
pseudònim molt carrincló, Roser Català. Amb aquest signava les coses 
que m’agradava escriure. Per a les que havia d’escriure per feina, per 

11.  Grifell, Anna Murià: viure, escriure, p. 116.
12.  La Dona Catalana, núm. 159, 19 d’octubre de 1928.
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obligació, buscava altres pseudònims. Els consells per a la salut, que els 
havia de treure dels llibres perquè no en sabia res, els firmava el Doctor 
no-sé-què.»13 Roser Català era, doncs, el pseudònim que feia servir per a 
parlar del que ella més estimava, la literatura. A La Dona Catalana, sota 
aquell nom fictici o el de Marta Romaní, i inclús amb les inicial A. M. 
R, Murià va parlar d’assumptes relacionats amb els llibres com ara de la 
Diada de Sant Jordi.

Va ser en aquells anys que Murià va agafar gust a l’ofici de periodista. 
D’aquella primera etapa —que podríem batejar com «de color rosa»—, 
vaig tenir l’oportunitat d’aplegar-ne alguns articles al volum A la recerca 
de la dona moderna.14 Reblant el seu interès per les dones i les seves inquie- 
tuds, com he mencionat abans, als anys trenta trobem Murià desenvolu-
pant la seva tasca social al Club Femení i d’Esports de Barcelona —ocu-
pant-se també de la seva revista, El Portanveu—. I mentre aferma el seu 
compromís polític en aquest i altres grups de dones, col·labora en capça-
leres com La Nau i La Rambla, on quedaran reflectides les seves opinions 
tant polítiques com socials.

Serà en plena Guerra Civil que Anna Murià esmolarà la seva ploma 
en la crítica literària, ara que té al seu abast publicacions que li permeten 
practicar-la. Pel que fa al Diari de Barcelona, conegut com «el Brusi», s’hi 
incorporà com a col·laboradora de la secció «Lletres», secció dedicada 
majoritàriament a comentar les novetats editorials, nacionals o estran-
geres. En aquella secció podrà assolir continuïtat i parlarà de llibres 
d’autors com Zola o Txékhov o de companys seus com Calders o Xavier 
Benguerel. Així mateix, a La Humanitat trobem un article signat A. M. 
que se li pot atribuir i que hem volgut incloure aquí.

No obstant això, és al Diari de Catalunya —que com he dit abans Mu-
rià va dirigir— on trobem algunes de les peces periodístiques que tindran 
per a ella més significació a causa dels vincles personals que establirà 
després amb els seus autors. M’estic referint a la seva ressenya d’Aloma, 

13.  Grifell, Anna Murià: viure, escriure, p. 117.
14.  Anna Murià, A la recerca de la dona moderna, Barcelona, Comanegra, 2022, edició i pròleg 
de M. Àngels Cabré i epíleg d’Eli Bartra.
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Premi Crexells 1937, la cinquena novel·la de Mercè Rodoreda i la prime-
ra que ella va donar per bona.15 Així mateix, al Diari de Catalunya poc 
abans havia publicat una ressenya sobre el primer poemari de Bartra, a 
qui només coneixia d’haver-lo vist un cop en un recital.16 Arran d’aquell 
article va tenir lloc un episodi que Murià explicava en aquests termes:

Jo feia la crítica literària en un diari i havia arribat a les meves mans el 
primer llibre de poesia d’Agustí Bartra, Cant corporal, al qual vaig dedicar 
un comentari curt i favorable. Ell era al front. Algú li digué que havia apare-
gut la meva crítica, i demanà al seu pare que la hi enviés. Recordo un home 
prim, ja vell, que vingué a veure’m a la Institució de les Lletres Catalanes 
per demanar-me el diari que parlava del llibre del seu fill. Recordo que vaig 
regirar afanyosament l’arxiu de premsa de la Institució i no el vaig trobar. 
Que vaig fer tornar el pare Bartra un altre dia, per tenir temps de buscar el 
diari a la redacció o a casa meva. Havia oblidat la data de publicació de la 
crítica.17

I després va venir la fugida de la Barcelona a punt de caure a mans 
dels feixistes, l’accidentat viatge fins a la frontera, l’any d’estada a França 
i la travessia de l’Atlàntic —ja en companyia de Bartra— a la recerca del 
somni americà o, com a mínim, d’una nova vida on poder viure en lli-
bertat, cosa que a Catalunya llavors no era possible. Va caldre ocupar-se 
primer de la supervivència. Així, per exemple, mentre que a la República 
Dominicana Bartra venia els seus poemes porta a porta —en una traduc-
ció castellana que va editar al seu càrrec—, Anna Murià es dedicava a fer 
de massatgista casa per casa, encara que com ella mateixa deia el que 
més feia era la manicura.

Els anys quaranta estan protagonitzats pel naixement dels fills i per 
la beca Guggenheim atorgada al marit poeta que els va dur als Estats 

15.  Anna Murià, «Aloma. Premi Crexells 1937», Diari de Catalunya, 30 de juny de 1938, secció 
«Lletres».
16.  Anna Murià, «Cant corporal, d’Agustí Bartra», Diari de Catalunya, 27 d’abril de 1938, 
secció «Lletres».
17.  Anna Murià, Crònica de la vida d’Agustí Bartra, Barcelona, Publicacions de l’Abadia de 
Montserrat, 2004, p. 35.
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Units, on per necessitats logístiques Murià es va haver de consagrar a 
tasques molt més pràctiques que les periodístiques i les literàries. De re-
torn a Mèxic —encara que als Estats Units hi tornaran més endavant 
amb una altra beca Guggenheim—, començà una etapa on va poder con-
sagrar-se a feines relacionades amb el món del llibre que anaven del pe-
riodisme a la traducció.

Destaca en la segona meitat dels anys cinquanta la seva col·laboració 
a La Nova Revista, dirigida pel company i amic d’exili Avel·lí Artís-Ge-
ner, Tísner, i en concret al seu suplement Gaseta de Lletres. Una revista 
que es publicà del gener de 1955 a l’octubre de 1958 i on trobem col·la-
boracions, entre molts altres, de Josep Carner, Pere Calders, Palmira 
Jaquetti, Bartra i, fins i tot, del president Companys. La presideix Pere 
Bosch Gimpera i la dirigeix Artís, mentre un dels germans d’Anna, Jo-
sep M. Murià, n’és vocal.

La Nova Revista va ser la continuació de La Nostra Revista, dirigida per 
Avel·lí Artís. Quan aquest va morir, el seu fill, Tísner, se’n va fer càrrec i 
li va canviar el nom. El suplement de llibres va ser idea seva i els amics, 
entre els quals Anna Murià, s’hi van sumar gustosament. Va ser allà on 
va viure una polèmica arran del seu desig de pujar el nivell d’exigència en 
els comentaris dels llibres que es publicaven a l’exili, tot proposant «l’exer-
cici d’una crítica sincera, despresa de tot mòbil aliè a la seva funció».18

La Gaseta de Lletres va tenir una vida breu, com va explicar l’autora a 
Quirze Grifell: 

En van sortir set o vuit, fins al dia que per una cosa o per una altra va 
plegar, com totes les publicacions a l’exili, que s’evaporaven. Jo hi col·labo-
rava. Vaig tenir algun incident, perquè em vaig posar a fer crítica literària 
de les publicacions que es feien a l’exili, principalment. I em penso que vaig 
dir per escrit que havíem de deixar córrer això que tot el que era català era 
bo. Que s’havia de fer crítica de debò, i que si una cosa era dolenta s’havia 
de dir que era dolenta. I, en efecte, ho vaig fer així.19 

18.  Anna Murià, «La crítica literària», Gaseta de Lletres, any i, núm. 2, març de 1956.
19.  Grifell, Anna Murià: viure, escriure, p. 94.
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Al llibre entrevista de Grifell, Murià també explica la picabaralla que 
va tenir amb l’administrador de la revista Pont Blau, un tal Fabregat, 
qui —encara que no a la seva revista, sinó en una altra de l’exili, en 
aquest cas publicada a Buenos Aires— la va criticar dient: «En una pu-
blicació de Mèxic, una senyora que fa crítica literària…» Acusava Murià 
de fer de domadora de lleons, perquè es veu que no li agradava que la 
susdita assenyalés els errors que trobava als llibres. Llavors ella li va 
contestar a la Gaseta de Lletres amb un article inclòs aquí on s’esplaiava en 
aquests termes: 

Ell deia si fa no fa —no amb aquestes paraules— que les dones no s’hi 
havien de ficar, en això de fer crítica literària. És com si em digués: «Fica’t a 
la cuina i deixa-ho està, això de fer crítica literària.» I jo li ho replicava, bur-
lant-me’n.20

Tanmateix, serà de retorn a Catalunya i ja als anys vuitanta, quan tin-
drà oportunitat d’exercir la crítica literària en una capçalera mexicana de 
gran abast, lluny ja de les humils revistes fetes per exiliats. Serà al suple-
ment dominical La Jornada Semanal, que ja he dit que dirigia el seu fill. 
Allà, Anna Murià va començar signant amb el pseudònim Silvia del 
Chopo, però de seguida va passar a emprar un dels seus pseudònims de 
joventut, que en el seu dia havia fet servir molt, Marta Romaní. «Romaní 
és el meu segon cognom. I Marta, m’agradava el nom de Marta.»21

En aquest suplement, trobem ressenyes seves a cavall entre els anys 
vuitanta i els noranta. Les escriu quan va a visitar a Mèxic els seus fills i 
nets, en aquelles llargues estades a la seva segona pàtria que li serveixen 
per a recordar els anys del seu exili mexicà, ara que viu a Catalunya i es 
mou en l’àmbit de la cultura catalana sense necessitat de recordar cada 
dia la seva condició d’exiliada. A La Jornada Semanal es fa ressò de nove-
tats publicades a Espanya, però també de novetats mexicanes, com ara les 
publicades pel Fondo de Cultura Económica o les edicions de la revista 

20.  Ídem, p. 97.
21.  Ídem, p. 118.
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Vuelta, dirigida per Octavio Paz. Gaudeix vivint entre les dues cultures, 
enriquida per les respectives produccions literàries. En aquella publica-
ció trobem ressenyes seves de llibres d’autors com Sciascia, Umberto 
Eco, John le Carré, Kundera o Ángeles Mastretta. 

Qualsevol pensaria que, després de més de sis dècades de professió 
—de la meitat dels anys vint als noranta—, Anna Murià es podia donar 
per satisfeta. Res més lluny. Tot i l’avançada edat, romania en ella incò-
lume una insaciable curiositat que la va dur, els darrers anys de la seva 
vida, a esdevenir col·laboradora fixa del diari L’Actualitat, després batejat 
com El 9 Nou. En aquella capçalera, hi trobem col·laboracions seves 
des del 1992 fins a l’any 2001. Tinguem en compte que l’any 1994 
Anna Murià va fer ni més ni menys que noranta anys. Així, doncs, lluny 
de deixar d’escriure, a la norantena es va dedicar a publicar articles, que 
ja se sap que són una modalitat periodística que necessita dedicació i 
disciplina.

A El 9 Nou practica el ressenyisme i també l’article d’opinió. La colli-
ta de les seves ressenyes de llibres és allà profitosa. Notem un augment 
considerable de la presència de llibres de dones, d’Aphra Behn a Isabel- 
Clara Simó. Són ben variades les autores, així com els llibres que comen-
ta. Podria per exemple mencionar les ressenyes del Frankenstein de Mary 
Shelley, de La passió segons Renée Vivien de Maria-Mercè Marçal o de Cares 
a la finestra, antologia de poetes de parla anglesa del segle xx que va fer 
la també poeta Montserrat Abelló.

Aquest interès per la producció femenina té molt a veure amb el seu 
augment substancial en aquells anys i, també, amb l’interès que ella, 
Murià, va despertar entre les dones de generacions posteriors que se li 
van apropar a la recerca de mestratge, com és el cas de Mercè Ibarz o de 
les lletraferides que van fer possible laSal. Edicions de les Dones i Edici-
ons de l’Eixample. Ella que sempre va desconfiar de l’entitat pròpia de la 
literatura feta per dones, es trobava ara de cara amb dones que hi creien 
fermament i que s’inscrivien en l’anomenat feminisme de la diferència.

Però aquest diari comarcal, El 9 Nou, també li va donar l’oportunitat 
de criticar Josep Pla, qui considerava un escriptor menor «amb algun 
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producte major, encara que no pas genial».22 Mercè Ibarz explica que no 
cobrava pels articles que hi publicava i que, com que no acceptava envia- 
ments editorials, ella mateixa comprava i pagava els llibres que li venia 
de gust llegir i després comentar.23 Quin exemple de vitalitat i d’hones-
tedat, aquesta Anna Murià que amb noranta anys i escaig seguia l’actua-
litat literària i escrivia alt i clar.

*  *  *

En aquest volum d’articles i altres textos de Murià sobre assumptes 
relacionats amb autors i llibres, ja he dit que no hi falten unes quantes 
mostres procedents de Reflexions de la vellesa, un compendi de meditaci-
ons molt eloqüents que va escriure entre 1984 i 1993 en substitució del 
que no va voler escriure, les seves memòries.

M’incitaven a escriure les meves memòries, la meva autobiografia. Jo 
m’hi negava. Un dia, però, la temptació em va empènyer i vaig començar 
quelcom que no volia anomenar «memòries» ni «autobiografia», ni «la 
meva vida», perquè no estava disposada a l’absoluta sinceritat.24 

No, lamentablement no va escriure les seves memòries, però sí gai-
rebé dues centes pàgines en les quals, a manera d’entrades de diari, parla 
entre altres coses de lectures que fa i del que aquestes li inspiren. A Refle-
xions de la vellesa, Murià s’esplaia sobre Simone de Beauvoir, Anaïs Nin 
o T. S. Eliot, entre d’altres. Però també sobre assumptes tan interessants 
i adients com per què llegeix: «Perquè és l’única cosa que em diverteix, 
em dona gust. No m’abelleixen els viatges, ni el cinema, ni el passejar, ni 
la televisió. Només la lectura.»25

La lectura va dur Anna Murià a l’escriptura i, com ha quedat clar, la lec-
tura va acompanyar-la fins al final. Ho explica Mercè Ibarz, que la va tractar 

22.  Anna Murià, «Contra Josep Pla», L’Actualitat, 2 d’abril de 1993.
23.  Mercè Ibarz, Una noia a la ciutat, Barcelona, Anagrama, 2025, p. 145.
24.  Murià, Reflexions de la vellesa, p. 166.
25.  Ídem, p. 75.
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quan ja era gran i vivia envoltada de llibres a Terrassa, la seva darrera ciutat: 
«Llegia tothora, al llit, al sofà, a taula. De vespre els llibres de capçalera eren 
de filosofia, poesia i Proust en francès.»26 Per cert, que l’equivocada idea 
que els crítics són escriptors frustrats no es compleix ni de lluny en el seu 
cas, ja que paral·lelament a la seva pràctica com a crítica literària va escriu-
re i força: contes, novel·les, literatura infantil, assaig i, fins i tot, la mera-
vella del gènere memorialístic que és la Crònica de la vida d’Agustí Bartra.

Un crític literari —una crítica literària— és algú que llegeix i no deixa 
de llegir mai. Llegeix com qui respira, perquè la lectura és allò que l’ali-
menta, com va alimentar Murià. Però no pas tots els bons lectors servei-
xen per a exercir la crítica. Cal tenir interès a endinsar-se en els mecanis-
mes de la creació literària i a aprofundir en la seva arquitectura, així com 
en les motivacions dels autors, les seves dèries, les seves febleses i els 
seus punts forts. Cal una visió de conjunt de la història de la literatura 
per tal de poder inscriure les obres en moviments i corrents. Però també 
cal seguir l’actualitat literària amb interès, estar al dia de les novetats. 
Així com poder picotejar en un gènere i en un altre, gaudir tant de la 
lleugeresa d’alguns llibres com de la gravetat d’uns altres.

Aquells i aquelles que practiquem la crítica literària sabem que la mi-
rada del crític —de la crítica— s’esmola en les moltes lectures, en les 
moltes hores amb un llibre a les mans, en els ulls cansats i les ulleres 
prematures. De la mateixa manera que sabem que l’allau de llibres que 
arriben cada any a les llibreries és gairebé infinita i necessita d’orienta-
dors que ens adrecin cap als nostres gustos i predileccions. 

Per més que diguin que no es pot fer cas de les crítiques, em sembla 
que sols aquestes poden orientar-nos entre la quantitat d’obres i autors que 
apareixen a diari. Una crítica podrà no ésser sincera en els elogis o en les 
desaprovacions, però forçosament ha de deixar comprendre el caràcter de 
l’obra que estudia.27

26.  Ibarz, Una noia a la ciutat, p. 143.
27.  Anna Murià, «Saber triar un llibre», La Nau, 23 de gener de 1931, secció «La llar i la 
societat».
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Igualment, sabem també que una literatura no pot existir sense la 
seva corresponent crítica, cosa de la qual era ben conscient Anna Murià, 
que per això va insistir en el fet que la crítica no podia ser ni complaent 
ni generosa en excés, perquè si ho era traïa la seva raó de ser, que és 
orientar els lectors i les lectores sense enganys, certament, però també 
ajudar a millorar els autors i les autores.

Sobre la crítica va dir un dels seus paladins més solvents, el polonès 
Marcel Reich-Ranicki: «Se supone que su misión es disuadir a los inep-
tos, instar a los mediocres a producir algo de más peso, advertir a los 
grandes y, sobre todo, formar a los lectores.»28 Murià no s’estava de dir 
en les seves ressenyes el que pensava que havia de dir, per això en les pà-
gines d’aquest recull trobareu de tant en tant judicis negatius exposats 
sense embuts, però també sense cap supèrbia, de la mateixa manera que 
no hi ha en els seus articles cap rastre de voluntat d’enlluernar amb co-
neixements pedants ni res semblant.

Perquè Anna Murià va ser una crítica literària modesta. Conscient 
que havia rebut una educació cultural limitada —com totes les noies del 
seu temps— i que s’havia format literàriament de manera autodidacta, 
tot i no oblidar la sort que havia tingut de viure empeltada de literatura 
gràcies a les moltes amistats lletraferides i a la condició de poeta del seu 
company de vida, exercia la crítica amb vocació i professionalitat, però 
sense creure’s gens ni mica literàriament superior a ningú. Ans al con-
trari, no es cansava de confessar les seves limitacions. 

Admeto la denominació lleugera de «crítica» segons el concepte perio-
dístic, no assagístic. Aquest darrer, que potser designa la veritable crítica, 
comporta una responsabilitat molt greu que jo soc incapaç d’assumir i exi-
geix una amplitud de coneixements, una penetració mental, una habilitat 
analítica que poques persones posseeixen. El que jo faig realment és co-
mentar el que la lectura suscita en mi.29

28.  Marcel Reich-Ranicki, Sobre la crítica literaria, Barcelona, Elba, 2014, p. 41.
29.  Anna Murià, «Cartas del verano de 1926», L’Actualitat, 5 de novembre de 1993.
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Anna Murià no va escriure les seves memòries, ni tampoc cap tractat 
—per petit que fos— sobre aquest noble exercici que és la crítica literà-
ria, tan saludable per als ecosistemes literaris i avui dia tan devaluat en 
el nostre, on una crítica negativa pot dur un crític a ser silenciat o, fins i 
tot, a ser expulsat d’una publicació per la senzilla raó d’haver gosat dir el 
que altres callen. Afortunadament sí que va escriure un parell d’articles 
sobre el tema que reproduïm aquí, en aquest centenar i mig de valuosos 
textos rescatats de les hemeroteques. Aquest recull ens brinda la seva fa-
ceta de crítica literària, un ofici en el qual fins a dates recents les dones 
no s’havien afermat encara, però que Murià va practicar amb encert, 
oferint-nos la seva incisiva mirada de lectora atenta i apassionada.

M. Àngels Cabré
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Biblioteca infantil

Ja una vegada vaig parlar de les lectures dels infants, però no hi fa res; 
tornaré a tractar el mateix tema, que bé s’ho mereix essent com és un 
dels més importants de la pedagogia.

Fa uns quants anys, vaig tenir ocasió de veure de prop la biblioteca de 
l’Escola del Mar, de Barcelona. Ben cert, el seu funcionament pot donar 
moltes lliçons a pares i educadors. Em sorprèn que no s’hagin publicat 
les observacions recollides per la Direcció d’aquella Escola en la Biblio-
teca infantil, puix llur divulgació seria ben profitosa.

Hem constatat —diuen— que és difícil trobar llibres pels petits, puix 
la majoria dels escrits expressament per ells no serveixen, ja que o bé te-
nen un fons tan insuls que no els diu res, o estan farcits de descripcions 
inútils que els fan perdre el fil de la narració, que és el que més els in-
teressa. Els més petits tenen predilecció per les narracions bellament 
il·lustrades. Als que encara no saben llegir els deixem llibres amb 
abundosos gravats i, a l’endemà, dona gust sentir-los explicar com ho 
han interpretat.

Als grans no els deixem portar massa per les seves preferències, puix 
hi ha nens que no llegirien altra cosa que llibres d’aventures, o senti-
mentals —els dos estils que tenen més aficionats…; això pot ésser nociu. 
Tampoc volem dir que s’hagin de contrariar llurs gustos.

Molts infants anoten les seves impressions després de llegir un lli-
bre. Nosaltres guardem els quaderns de comentaris, alguns dels quals 
són encisadors. Veieu:

Lliçons de coses, de C. B. Nualart, tercer volum. En les pàgines d’aquest 
llibre he après la vida dels peixos, que mai havia après ni llegit, i això que 
el meu pare és pescador —Joaquim Pinar (9 anys).

El jardí, de Rabindranath Tagore. He trobat escrites en ell unes parau-
les molt dolces. El tros que més m’ha agradat és aquell que diu: «si en 
lloc d’ésser el teu fill, mare, fos un gosset, em diries que no quan vull 
menjar al teu plat? —Maria Serra (11 anys).

Les terres verges, de Rudyard Kipling. En aquest llibre he vist que moltes 
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vegades els animals tenen més intel·ligència que els homes —Manuel 
Amigó (10 anys).

Opinem que val més una idea adquirida per l’infant mateix tot sol en 
el curs d’una lectura, que tot el contingut d’un llibre de text.

Tot això és el que jo vaig recollir de la Biblioteca de l’Escola del Mar. 
Us ho ofereixo a vosaltres, lectores meves, i us prego que ho accepteu, 
perquè són fragments escollits d’un codi riquíssim de direcció pedagò-
gica de la lectura, nascut d’ells mateixos, dels infants, dels que són objec-
te de les nostres preocupacions.

Marta Romaní

(La Dona Catalana, núm. 228, 14 de febrer de 1930)

La festa de Sant Jordi

És veritablement difícil, millor dit, és impossible, descriure amb justesa 
la festa del Dia de Sant Jordi. Com es pot fer cabre en unes quantes rengle-
res de lletres l’entusiasme i l’emoció de tot un poble que trobava l’hora 
d’esplaiar els seus sentiments després de sis anys de guardar-los reclosos?

La Diada de Sant Jordi de 1930 és ja una fulla vibrant de la història de 
Catalunya. Els ecos de l’entusiasme delirant dels catalans feren tronto-
llar les muntanyes. Aquells que hi veiérem amb els propis ulls no po-
dem acabar de creure la grandiositat de l’expansió popular.

L’amor a Catalunya i al seu Sant Cavaller no podia demostrar-se 
d’una manera més bella, més noble, més digna, més entendridora i més 
imponent.

Igualment imponent, perquè la finalitat de tots els que anaren a la 
Diputació era doble, fou l’homenatge a l’il·lustre President, el gran cata-
là, a Maluquer i Viladot, l’home de cor que estimem i venerem i que Ca-
talunya amb orgull anomena fill.

De tal manera rodejaven el senyor Maluquer, i en tan gran nombre, 
els seus amics, admiradors i agraïts, que la comissió de La Dona Catala-
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na pogué arribar amb grans treballs prop d’ell. Quan per fi aquesta co-
missió, composta per la senyora Margarida Plana de Bosch i les senyore-
tes Rosa Llombart i Anna Murià, aconseguí parlar amb l’enèrgic defensor 
dels anhels de Catalunya, li expressà l’agraïment i l’afecte que senten per 
ell les dones de la nostra terra, tot oferint-li una garba de roses amb una 
llaçada catalana. Sobre les quatre barres, en lletres argentades, hi havia 
una curta dedicatòria, que creiem ben expressiva dins del seu laconis-
me: «La Dona Catalana a Maluquer i Viladot.»

A. M. R.
(La Dona Catalana, núm. 239, 2 de maig de 1930)

Saber triar un llibre

Jo m’he trobat, moltes vegades, en la perplexitat de triar un present; 
quan he decidit que l’objecte a oferir fos un llibre, la perplexitat ha estat 
d’un altre ordre, però encara més gran. 

Per això, no m’ha sorprès gens l’amic en adreçar-me aquesta pregun-
ta: «Quins llibres podré oferir a la promesa?» Però la resposta ha estat 
fàcil: «Tots els que vós desitgeu llegir.» I és que aquí la pregunta, real-
ment, significava: «Què ha de llegir una noia?»

Això que molts volen resoldre per operacions intricades, perquè se 
n’ha volgut fer un problema, té la solució més senzilla del món. Què ha 
de llegir una noia? El mateix que un noi.

És una equivocació perillosa la dels pares que veden a llurs filles la 
lectura de llibres que ells posseeixen. No comprendrà la noia —perquè 
no té explicació possible— que hi hagi a la vida coses que ella hagi d’ig-
norar, ni menys que sigui per a ella pecaminós el que no ho és per al seu 
pare. La biblioteca d’una casa ha d’estar oberta per a tothom, i els fills, 
petits o grans, han de poder escollir lliurement llurs lectures; els pares 
deuen limitar-se a aconsellar-los, instruir-los i observar-los. És indispen-
sable, naturalment, que la biblioteca sigui de bona qualitat.
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La pregunta, però, ara em dona una altra volta. Té vint-i-tres anys, 
la noia; no és qüestió, doncs, de pusil·lanimitat exagerada i és de su-
posar en el que l’obsequia la suficient delicadesa per a evitar un pre-
sent inoportú. Ell vol, abans de comprar un llibre, tenir la seguretat 
que és bo.

Quan es tracta d’obres que circulen des de fa temps i són mirades amb 
respecte per la gent de bon gust, hom pot adquirir-les, crec jo, sense perill 
de malversar els diners. Tampoc ofereix aquest d’un autor de prestigi.

Per més que diguin que no es pot fer cas de les crítiques, em sem-
bla que sols aquestes poden orientar-nos entre la quantitat d’obres i 
autors que apareixen a diari. Una crítica podrà no ésser sincera en els 
elogis o en les desaprovacions, però forçosament ha de deixar com-
prendre el caràcter de l’obra que estudia. Aguditzant l’atenció, el lector 
veurà traslluir-se en aquelles frases convencionals la impressió verita-
ble que ha produït el llibre en l’esperit del crític. Si el retret d’un defec-
te és fet amb intenció maligna —i això vol dir que no en té més que 
aquells que s’anomenen— o amb benevolència —significant que se’n 
passen per alt alguns—, és cosa que endevina el lector observador. A més, 
un cert escrúpol involuntari fa que el crític vulgui donar a entendre, 
pel mateix to amb què parla, la veritat del seu criteri, quan elogia im-
merescudament una obra. El comprador de llibres, per consegüent, 
pot obtenir la màxima seguretat estudiant i confrontant les crítiques 
de la premsa.

La dificultat en triar un llibre només ha d’existir quan aneu a oferir-lo 
a una persona de la qual no sabeu prou bé què coneix o desconeix, què li 
agrada i què pensa.

Anna Murià

(La Nau, 23 de gener de 1931, secció «La Llar i la Societat»)
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Llibres i roses

S’ha barrejat la fira de roses i la fira de llibres. Aquest fet ha encarnat 
el símbol de l’esperit del nostre poble, tan triadament, valuosament 
complex: sentir i pensar, paraula i emoció, poesia i treball, bellesa i estu-
di, contemplació i lluita…

Hem vist les roses de Sant Jordi esfullar-se sobre els llibres; els lli-
bres, tacats de sang de roses. Unió cruenta que aferma els lligams del 
cor i el pensament català.

Ara que l’idealisme és tot acció, han d’anar juntes per sempre més la 
festa del llibre i la festa de les roses.

Avui, els homes que concentraven el pensament davant les parades 
de llibres per a escollir amb tota cura la provisió destinada a nodrir llur 
intel·lecte, en apartar-se ja amb l’estimada compra de dessota el braç, 
sentien set de poesia als ulls i els calia anar a abeurar-los al carrer del Bis-
be, a les garbes de flors i de noies; llur cor sentia fretura d’una rosa, i han 
hagut de satisfer-lo, posant-se al trau de l’americana una poncella d’aque-
lles que, tan fresques i humides, infiltren al pit una calor miraculosa.

Avui, les noies que triaven roses ran dels murs de la Seu trobaven el 
ram massa lleuger per a llurs mans desitjoses de feina; i corrien a cer-
car-li un llast a les parades de llibres.

Per gran sort, les dones de la nostra terra ja comprenen tot el valor del 
paper imprès; o bé, si alguna no el comprèn, el pressent, hi creu.

Totes les dones ja saben que sense cultura no és possible fer res, res 
absolutament. Tant com la que es proposa treballar i bregar sola per a la 
seva existència, la que cerca al redós d’una llar necessita una base sòlida 
i rica cultura. És necessària gran cultura per a ésser modista, mecanò-
grafa, metgessa, institutriu, venedora, manicura… Cal ésser molt culta 
per a practicar l’esport…, això sí! L’esport és una afició elevada i una font 
d’innombrables beneficis per a les persones de cultura; però amb la ig-
norància és tan sols una exhibició de l’animalitat sana.

I les dones saben que són els llibres els que proporcionen aquesta 
cultura tan imprescindible en totes les fases de la vida.
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Però els llibres representen un laberint on no tothom sap orientar-se.
Per aquell qui té instint d’abella, tot el paper imprès és bo; però com 

que el do natural de succionar la mica de mel de cada flor no el posseeix 
tothom, podem admetre que existeixin lletres nocives; inadmissibles 
ho són les seleccions en sèrie, les que condemnen un gènere, un autor o 
una obra per a tothom en general, car el que és perjudicial per a un pot 
ésser inofensiu per a un altre, segons el caràcter de la individualitat res-
pectiva.

Els esperits femenins encara en formació necessiten, no un control 
sinó una guia en llurs lectures. Totes sabem com de poc serveixen les 
prohibicions severes; totes recordem com ens enginyàvem, en els temps 
de la nostra adolescència, per a llegir d’amagat allò que amb tanta sanya 
anatematitzaven els educadors. La guia per a ús del propi lector no vol-
dríem pas que fos com aquella que, amb tanta ingenuïtat, publicà una 
revista catequística, classificant les obres teatrals en «buenas», «regula-
res» i «malas». El cervell de les noies modernes, generalment i afortuna-
dament, no sap conformar-se amb la sequedat de la paraula «mala»; ne-
cessita assabentar-se de les raons que fan dolenta aquella cosa. La guia 
que necessiten les lectores adolescents és la d’un crític; la d’una persona 
de seny que no prohibeixi res, però adverteixi; la que previngui contra les 
fallides morals o literàries de l’obra, de manera que aquesta, si és llegida, 
tingui convertit el perill en lliçó.

Aquesta guia liberal és més necessària ara que abans, quan les dones 
només llegien per a nodrir llur romanticisme; avui que les dones van a 
cercar en els llibres el regadiu de llur existència fecunda, el contrapès de 
llur alegroia emancipació, el llast preciós que aguanta al nostre abast els 
ideals aquells que, en cos lleugeríssim de perfum de roses, es perdien 
espai amunt.

Llibres i roses. No podem prescindir ni dels uns ni de les altres. Sen-
se la flor no hi ha la grana.

Aquests homes que avui treballen en el triomf, ahir eren jovenets 
que passejaven amb la rosa vermella al trau, esfulladissa, però terrible-
ment prometedora.
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Si ens lliuréssim de ple a les obres, sense una mirada per a la bellesa 
ni un sospir pel símbol de les coses lleugeres, faríem dels nostres fills 
mecanismes patriòtics.

A cada llibre, que una rosa serveixi de punt.

Anna Murià

(La Nau, 23 d’abril de 1931, secció «La Llar i la Societat».)*

Magnífica aportació a la nostra literatura

En la literatura la traducció és una cosa tan important com la creació 
mateixa. Les lletres d’un poble resultarien d’una sequedat i d’una limita-
ció properes a la misèria si no hi fos vertit el divers contingut literari de 
tots els altres pobles.

Ésser un bon traductor és gairebé tan difícil com ésser un bon crea-
dor. No n’hi ha prou amb conèixer a fons les dues llengües; cal conèixer 
a fons també els dos temperaments col·lectius i el temperament particu-
lar de l’autor traduït. No és necessari, potser, fins i tot a vegades fa nosa, 
ésser un estilista; el que cal és usar un lèxic pur i ben racial i saber, no 
obstant, portar-hi l’essència de la llengua, del clima i de l’època que han 
donat vida a l’obra.

Catalunya es pot vanagloriar de tenir bons traductors que han realit-
zat la tasca de portar a les nostres lletres els valors universals, no mecà-
nicament, sinó amb l’entusiasme febrós de qui es submergeix en una 
obra, la sent, la viu i s’hi consagra.

Un dels bons traductors que ha tingut Catalunya és Andreu Nin. 
Despersonalitzant-se, com és deure del bon traductor, ha fet de les se-
ves versions del rus una obra personal d’enriquiment de la nostra lite-
ratura. Profund coneixedor de la llengua i del poble russos, trasplantava 

* Reproduït gairebé idèntic a «La festa del llibre i de les roses», Portantveu del Club Femení i 
d’Esports, núm. 12, abril-maig de 1931.
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al català el pensament dels grans escriptors d’aquell país amb el mateix 
so, el mateix matís, el mateix caient; i la creació eslava no perdia ni una 
mica del seu sabor característic en passar per la ploma sensible d’An-
dreu Nin.

Es pot dir que els catalans s’han familiaritzat amb la literatura russa, 
i han comprès més íntimament la tragèdia d’aquell poble llunyà, gràcies 
a les fidels traduccions d’Andreu Nin, que donen una impressió directa 
de la vida dels russos, pintada en els seus diversos aspectes i durant el 
seu gran desvetllament pels més diversos artistes rebels, des de Tolstoi 
fins a Bogdànov.

Per mitjà d’un llenguatge planer, meravellosament adaptat a l’expres-
sió original, Nin ens fa veure la vida de l’aristocràcia tsarista per les pà-
gines fustigadores de Tolstoi i Txékhov; les misèries del poble rus, pel 
realisme de Dostoievski; i les escenes vives de la Revolució, per l’obra 
simple i franca de Bogdànov.

Un bon traductor no és gaire fàcil que ho sigui de més d’una llengua. 
Fins, a vegades, cal que es limiti a un o dos autors. L’especialització, mai 
com en això és tan útil. No obstant, Andreu Nin reeixí en el seu assaig de 
traductor del francès, malgrat que la literatura francesa no li era tan fa-
miliar com la russa. I és que devia ajudar-lo molt l’afinitat amb l’autor 
escollit. I L’insurgent, de Jules Vallès, en català vibra tant com en les quar-
tilles on l’abocà el lluitador.

Encara queda molta feina a fer, per a un treballador com Andreu Nin, 
en el camp vastíssim de les lletres russes; encara la literatura catalana 
podria enriquir-se’n molt més; i ningú, com ell, farà aquesta feina tan 
ben feta. No obstant, la seva tasca literària és ja considerable i és, a Cata-
lunya, una obra transcendental.

Anna Murià

(Diari de Catalunya, 15 d’agost de 1937, secció «Lletres»)
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RETALLS, 6

Narradora, traductora, assagista, memorialista... 
L’escriptora Anna Murià, que va morir gairebé 
centenària després d’una vida fecunda envoltada 
de llibres, va tocar amb excel·lència molts dels 
pals de la literatura. També la crítica literària, 
una disciplina periodística fins fa poc molt 	
masculinitzada que va néixer per acompanyar 
els lectors i les lectores, però també els autors 	
i les autores.
Passió pels llibres recull una mostra d’aquesta 
faceta seva, encara força desconeguda, fruit 	
de la seva devoció per la lletra impresa. Inclou 	
ressenyes, articles d’opinió on parla de literatura 
o de les seves lectures i, també, algunes pàgines 
de les seves Reflexions de la vellesa. Dels seus 
anys joves a les darreries del segle xx, aquests 
textos contagien passió per llegir.

«Un crític literari no és de cap manera jutge. 
Com menys tingui de jutge, més tindrà de bon 
crític, de veritable crític.» (Anna Murià)

Anna Murià (Barcelona, 1904 - 
Terrassa, 2002) és una de les veus 
destacades de la literatura catalana. 
Va estrenar-se en el periodisme 
quan era molt jove, va publicar 
la seva primera novel·la (Joana Mas) 
durant la Segona República i, 
compromesa amb el catalanisme, 
la guerra la va agafar treballant a la 
Institució de les Lletres Catalanes.
Amb la desfeta republicana, 
va haver d’exiliar-se a França i en 
aquella etapa va establir una estreta 
amistat amb Mercè Rodoreda, de la 
qual han quedat les Cartes a l’Anna 
Murià (1939-1956). Casada amb 
el poeta Agustí Bartra, la parella 
va viure tres dècades a Amèrica, 
majoritàriament a Mèxic. 
L’any 1970, va tornar a Catalunya. 
Entre les seves obres destaca la 
novel·la Aquest serà el principi, 
la Crònica de la vida d’Agustí Bartra 
i les valuoses Reflexions de la vellesa.
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