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Els Gargots d’en Cesc

Heus aquí com ens vèiem fa més de mig segle segons els traços del 

dibuixant Francesc Vila Rufas, conegut arreu amb el pseudònim de 

Cesc. L’any 1969, aquest llibre incommensurable —perquè sugge-

reix i explica moltes coses que aparentment no diu, o que no es po-

dien dir— aplegava les vinyetes publicades a la revista Serra d’Or 
entre el 1963 i el 1968. Unes vinyetes que, com si calgués treure 

importància a la visió del caricaturista, van quedar batejades com a 

Gargots, tot i que en realitat els gargots d’en Cesc —com abans ho 

foren els ninots de Xavier Nogués— són més una observació crítica 

o poètica, o criticopoètica, que no pas una caricatura estrafolària i 

estripada, com ho solen ser els ninots de les falles. El llibre va ser 

editat per les Publicacions de l’Abadia de Montserrat amb el llarg 

pròleg de Joan Fuster, que també acompanya aquesta edició. Em 

sembla que l’humorisme o la sàtira d’en Cesc, el fet que els seus ni-

nots fossin publicats a la revista, que era un pilar fonamental de la 

resistència cultural catalana, i que el pròleg fos encomanat a Joan 

Fuster —un dels intel·lectuals europeus més rellevants del segle 

xx— ja evidencia un fet especial: que els dibuixos d’en Cesc, com 

diu Fuster, constitueixen «una mena de periodisme» i són plens 

d’«una singular energia informativa». «La societat en què vivim», 

diu Fuster, «no solament és “injusta”, “violenta” o “cruel”; és, tam-

bé, grotesca. Com que hi estem immersos, cohibits o intoxicats 

per les seves manifestacions aclaparadores o sofisticades, no ar-

ribem a descobrir-ho ni a descobrir-nos-hi. Aquest grotesc social 

se’ns imposa i l’assumim trasmudat en mite, en terror, en estafa, en 



al·lucinació —o en tot plegat. [...] I la “sàtira” fa que en prenguem 

consciència.» Efectivament: en els dibuixos d’en Cesc, potser sense 

la càrrega tan grotesca i estripada que a Fuster, com a bon valencià, 

li agradava de veure, hi trobem un retrat de molts dels elements 

abassegadors, punyents i descarats que colpien els ciutadans de 

l’època: el desarrollismo, les construccions precàries dels nous polí-

gons, l’alfabetització a correcuita, les dificultats econòmiques de les 

famílies, la ciutat que engolia el camp, el consumisme incipient, la 

publicitat primària i descarada, els inicis del turisme, els rics amb 

puro, els pobres amb boina... En política se solia emprar un eslògan 

que va fer fortuna: «L’aliança de les forces del treball i de la cultura». 

El més curiós, en aquests gargots d’en Cesc, és justament que la 

polarització de les classes socials —entre pobres i rics, entre obrers 

i amos, entre boines i barrets de copa, entre cigars havans i humils 

ideales— encara hi apareix amb una gran força i amb plena vigència. 

A tants anys vista, sobta una mica adonar-nos que la terminologia 

de «classes» pràcticament ha desaparegut: els amos i els obrers ja 

han deixat de ser els rics i els pobres i han esdevingut, al segle xxi, 

els milionaris i la massa informe i insolidària d’aturats, precaritzats, 

mileuristes, desnonats... definida cada cinc o deu anys amb un nou 

epítet (millennials, generació Z, etc.). Fins i tot penso que si en Cesc 

dibuixés avui, ho hauria de fer a través de les pantalles, o en brevís-

simes intervencions a TikTok. Els Gargots han esdevingut una peça 

d’època, històrica.

Joan Fuster acaba el seu pròleg dient: «Cesc em recorda Salvat. El 

Salvat de Nadal, justament. “Demà posats a taula oblidarem els po-

bres / —i tan pobres com som.” Salvat-Papasseit, en aquell “demà” 



del poema, no oblidava els “pobres”; Cesc tampoc no els oblida. 

L’un i l’altre són “pobres”. Som “pobres”, tots plegats. La noció de 

“classe” hi continua viva: subjacent, però viva.» Aquest 2024, que 

tornem a recordar Salvat, la crítica social d’en Cesc i l’associació 

que en va fer Joan Fuster potser són més pertinents que mai. El 

pagès amb la boina i l’ase i el potentat amb xofer i cotxarro cromat 

d’aquells dibuixos, avui encara els trobem, més impersonals que 

mai, a l’aparador constant de les nostres ciutats on, al costat de 

qualsevol establiment de luxe ben enllumenat i amb porters unifor-

mats, veiem les flassades brutes i les capses de cartró que assenya-

len el recer, que hem naturalitzat, d’un sensesostre. La possibilitat 

que les pàgines dels Gargots d’en Cesc ens facin obrir la mirada al 

món que ens va envoltar i, sobretot, al que ens envolta, és el millor 

elogi que podríem fer a aquest llibret que és una peça clau de la 

història de la nostra cultura.

FRANCESC PARCERISAS



Potser sí: també això és una mena de periodisme. I de vegades, tan 
important o més que el reportatge polèmic, el comentari polític o el 
mateix article de fons. En tot cas, ben sovint n’esdevé la modalitat 
més incisiva. Ho comprovem en diaris, en moltes revistes: amb la 
seva aparença subalterna i trivial, el racó del dibuix humorístic ens hi 
reserva la màxima dosi de convicció, d’estímul i fins i tot de notícia. 
Destinats a «fer-nos riure», aquests ninots ens fan riure, en efecte; 
però la irisació còmica transporta i transmet, ara i adés, una singu-
lar energia informativa. I en dic informativa perquè, al capdavall, ho 
és, a la seva manera: d’una manera diferent, sens dubte. Tant com 
«fer-nos riure», els dibuixos en qüestió —els de Cesc, per exemple— 
solen «fer-nos veure». Gràcies a ells podem veure més i més clar...

És el privilegi del dibuixant. L’escriptor —de reportatges, de comen-
taris, d’articles, del que sigui— ha d’«explicar-se» amb dades gene-
ralment difuses o profuses, amb conceptes no sempre expeditius, 
amb arguments que s’escapen. El dibuixant, en canvi, tira al dret: 
redueix a figura, en unes poques ratlles, una situació extrema, ex-
plícita o el·líptica, tant se val, i de cop ens hi revela un munt de co-
ses. La seva persuasió ens arriba a través del tràmit directíssim de 
la caricatura gràfica: d’un «fer-nos veure», doncs, que se’ns imposa 
com una evidència. El dibuix ho és tot, en la maniobra. L’estil del 
dibuix i la força d’intenció que l’anima. Si hi intervenen paraules, 
en són poques, i de preferència, tòpiques: frases fetes, eslògans, 
obvietats. L’eficàcia que s’hi pretén és fonamentalment visual. Ens 
«entra pels ulls», i de sobte. No cal «llegir»: basta «mirar».

I això, realment, no pot produir-se sinó sobre la base d’unes refe-
rències compartides, latents o vives: l’actualitat. El dibuixant exer-
cita la seva desimboltura a partir d’un supòsit imprescindible: que 
els seus clients «saben de què va». De fet, els seus clients no ho 



saben fins que ell no els en proporciona l’evidència; però aquesta 
evidència només acaba de ser-ho quan compta amb sospites o amb 
temors previs. Tot el periodisme té la mateixa premissa: el lector, 
si no «sap de què va», almenys «n’està en antecedents». D’aquí, 
també, la seva fugacitat. Cada moment aflueix amb els seus pro-
blemes i amb les seves esperances, distints del moment anterior i 
del moment que de seguida vindrà. La servitud de l’ofici consisteix, 
d’entrada, a resignar-s’hi. L’autor de reportatges, de comentaris, 
d’articles de fons, no és més que un autor de gasetilles, bé que a un 
altre nivell. I igualment el dibuixant: l’autor d’acudits gràfics.

El paper de periòdic passa: caduca a un ritme regular, inflexible. Els 
qui hi treballem no podem deixar d’experimentar una certa malen-
conia davant aquest sacrifici tan fatal i tan repetit. Ens fem la il·lusió 
que potser el llibre és més durador —i ho és! El dibuixant, si tant s’hi 
fascinava, podria pensar en el museu... Però no. El diari i la revista 
caduquen de pressa, i n’acceptem la llei. El nostre esforç esdevé ar-
queològic amb una rapidesa que fa feredat. I tanmateix...

Tanmateix, per poc que podem, intentem salvar-ne alguna cosa. 
Un recull d’articles o de reportatges és susceptible de ser convertit 
en llibre, i amb això ens sembla que aguantarà més. I s’aguanta 
una mica més, al cap i a la fi. Entre nosaltres, però, el dibuixant no 
ha tingut fins ara aquesta opció, o no gaire. Probablement perquè 
una rutina absurda ens induïa a subestimar-ne la labor. No ho sé. 
Era una equivocació i una pèrdua idiota. Tant o més que amb els 
articles i amb els reportatges, val la pena que intentem l’operació 
salvadora de ninots. Com ho fan en altres llocs.

Ho fan ja, pràcticament, a tot arreu: a tot arreu es publiquen àl-
bums o opuscles en els quals venen reunits els «gargots» d’un o 



altre Cesc local. Posem-hi Saül Steinberg, Siné o Sempé, per es-
mentar-ne tres ben diversos i sense voler establir comparacions. I 
no sols ho fan amb dibuixants d’avui, sinó que també se n’exhu-
men alguns de cinquanta o cent anys enrere. Es tracta, justament, 
de salvar les «petites obres mestres» que la rabiosa velocitat de la 
premsa empeny a l’oblit. I qualificar-les de «petites» és només una 
forma de parlar. Hi ha gravats de Goya, gloriosament instal·lats 
als museus, que no són més «grans» —com a «obres mestres»— 
que un Steinberg, un Siné, un Sempé o un Cesc. Si la menció 
de Goya resulta escandalosa, la substituiré per la de Daumier, i 
l’equivalència roman aproximadament il·lustre. Però diguem-ne 
«petites, molt petites obres mestres». Per què no hauríem de pro-
curar retenir-les?

No ens fora lícit de renunciar-hi. D’entrada, hi ha la seva condició 
de creacions d’enginy i d’art. Que ho són. De més a més, hi ha la 
seva condició de testimoniatges històrics, enganxats a les peripèci-
es quotidianes, polítiques o no. A casa nostra, Cesc es mereixia ur-
gentment aquesta tria. Ell ha publicat ja alguns llibres de dibuixos 
o amb dibuixos, però fets a posta per a cada edició. Calia retenir-ne 
també alguns dels altres: dels que fabrica al dictat dels mil sarcas-
mes que li brinda l’actualitat i que s’esvaeixen amb l’actualitat. En 
una mòdica part, això es proposa aquest volum.

A les planes que segueixen, el lector... Bé: no l’anomenarem «lec-
tor», perquè no hi trobarà massa lectura. Claude Roy, en glossar una 
exposició de dibuixos de Steinberg, se’n sortia amb aquesta fórmu-
la: «un écrivain d’avant l’alphabet». I la podríem repetir respecte a 
Cesc. Ens abstindrem de dir-nos «lectors», si cal. No hi fa res... A 
les planes que segueixen, redescobrirem els «gargots» de Cesc que 
abans hem vist a Serra d’Or. La col·laboració de Cesc a Serra d’Or 



no representa tot Cesc, ni de bon tros. Com tampoc el Cesc que ens 
mirem als altres papers impresos de confecció celtibèrica no és —o 
no deu ser— el Cesc complet i esperable. El dibuixant ha hagut de 
fer la seva feina en un clima ben poc propici a la plena expansió 
dels seus designis i de les seves hipòtesis: coses de la vida, o de la 
«història». Però, en la mesura que la seva obra ha estat factible, les 
notes de Serra d’Or en resumeixen el sector més esmolat. La pre-
sent antologia adquireix, així, un alt valor significatiu.

El dibuix, i sobretot el dibuix humorístic, i més encara el dibuix 
humorístic d’actualitat, acostuma a fer-nos la impressió de quedar 
consumit al primer cop d’ull: en un sol cop d’ull. Una vegada «vist», 
en l’impacte immediat, ja en tenim prou. L’article, el comentari, el 
reportatge, semblen obrir-se més lògicament a la relectura, o a la 
revisió, fins i tot quan responen a la mateixa «actualitat» fugitiva. 
Els escrits, les paraules, són durs, ambigus, matisats, i per tant, 
demanen repàs i reflexió; els ninots, per contra, els «entenem» tot 
d’una, o ens ho sembla. Un bloc d’articles o de reportatges resulta, 
en principi, prou justificat; en canvi, un paquet de dibuixos... Però 
ens ho hauríem de repensar. Hem esgotat el ninot en una sola i 
breu llambregada? N’estem segurs? Arrisquem-nos a la prova amb 
aquest repertori dels de Cesc. Tornem-los a mirar, reiterem-ne la 
visita. I advertirem que no ho haurem fet en va.

He dit i repetit: «dibuix humorístic». «Humorístic» no és, tanmateix, 
l’adjectiu que hi convenia. Més aviat haguera d’escriure: «satíric». Ex-
plicar el distinguo exigiria molt d’espai, i no m’hi embolicaré. Ens por-
taria a plantejar una qüestió de principis. Deixem-ho córrer, doncs. 
Sigui com sigui, el terme «sàtira», per tradició i per semàntica, respon 
millor al cas. Hi ha moltes maneres de riure i de provocar a riure, i 
potser totes tenen en comú —jo ho crec així— un cert ingredient de 



burla, major o menor. En algunes, la burla és calculada, metòdica i 
decidida per un objectiu net. D’això, en general, en diem «sàtira».

Els «gargots» de Cesc constitueixen una àmplia investigació del 
grotesc en la nostra vida diària. Àmplia i, més que res, penetrant. 
Ell no s’acontenta amb el grotesc epidèrmic o genèric, ja ben visi-
ble, matèria primera de l’«humorista» típic. El seu llapis en busca 
un altre de més profund i de més opac, i s’hi rabeja. Toca el mateix 
engranatge íntim de la societat. Perquè aquesta societat en què 
vivim —fora més adequat: «la societat que vivim»— no solament 
és «injusta», «violenta» o «cruel»; és, també, grotesca. Com que hi 
estem immersos, cohibits o intoxicats per les seves manifestacions 
aclaparadores o sofisticades, no arribem a descobrir-ho ni a desco-
brir-nos-hi. Aquest grotesc social se’ns imposa i l’assumim trasmu-
dat en mite, en terror, en estafa, en al·lucinació —o en tot plegat. 
Per això ni tan sols ens n’adonem. I la «sàtira» fa que en prenguem 
consciència. Ací comença a operar Cesc.

Un aspecte dels seus dibuixos podrà semblar-nos «fàcil»: la caus-
ticitat que s’hi presenta explosiva com a efecte automàtic de la ca-
ricatura. Vull dir que el grafisme és hilarant per ell mateix, o, a tot 
estirar, amb un mínim d’«intenció», quasi negligible. Hi trobem el 
ric mudat i amb un esbós de panxeta; el pobre sense afaitar i anè-
mic, la boina al cap, una boina precapitalista a guisa d’emblema; 
les pitreres ornamentades amb llacets, amb creus, amb medalles; 
les dimensions monumentals dels cotxes de luxe; les cares tendra-
ment reduïdes a expressió estòlida; els escenaris flàccids... Tot això 
ja fa riure —i fa pensar— , sense més «malícia». Són coses i recur-
sos que pertanyen a la superfície de la vida, i qualsevol «humoris-
ta» podria posar-les en joc —sovint, n’hi ha que les aprofiten— amb 
la més sinistra de les «innocències»... D’acord.



D’acord, sí, que això sembla fàcil. Però només «ho sembla». No 
és exactament fàcil d’aconseguir un «estil» personal, sigui en la 
caricatura, sigui en la poesia lírica o en la pintura abstracta. Cesc 
l’ha aconseguit. Reconeixem els seus ninots sense necessitat de 
fixar-nos en la firma que duen. Jo no sabria parlar-ne com cal. Si 
bé es mira, no és possible «parlar» d’una obra plàstica o d’una 
obra musical: les paraules no arriben mai a ser prou precises per 
a donar-ne definicions vàlides. Als qui formem el públic habitual 
de Cesc, tampoc no ens en cal cap. Hi hem identificat, o endevinat, 
un bon dibuixant. Fins i tot, un gran dibuixant. Que cadascú s’ho 
expliqui com vulgui: el fet és que igualment hi estarem «d’acord».

El Cesc «de debò» ve després. El Cesc autèntic, i autènticament 
corrosiu, se’ns revela quan, amb els mitjans plàstics elementals de 
la caricatura, munta un terrible esquema d’agressió: l’«acudit»... 
El mot no m’agrada, ni el trobo satisfactori. En aquest lunfardo 
depriment que és el català col·loquial, tothom s’apanya com pot, 
i a Barcelona en diuen txistu, amb una u espantosa, com a Sueca 
en diem txiste, amb una e magnífica. Mal dit, és clar. Ara: com po-
dríem arreglar-ho? «Acudit» no és sinònim de txistu o txiste, per 
més que s’esforcin a creure-ho els Doctors de la Llei. Aquesta és 
la dificultat. Però, com que no vull decepcionar —o decebre— els 
meus amics puristes, em sotmetré a l’«acudit»... Els acudits de 
Cesc són vertaderes «agressions», esplèndids artefactes «agres-
sius». Contra què?

La diana se situa més enllà de la brometa cal·ligràfica. Més enllà 
de la pura i simple «caricatura». No hi haurien bastat les imatges 
grotesques: el burgès somrient, amb puro, corbata i ventre; la pro-
sopopeia de les condecoracions i les cerimònies; els subalimentats 
del ram de la construcció o de les fàbriques indígenes dubtosament 



estables; els gratacels bancaris i les xaboles; els cotxets mesocràtics 
i els cotxassos del desarrollo... Cesc ens ofereix aquesta «comèdia 
humana» autòctona per encetar el riure. El riure o la meditació. La 
gresca formidable comença de seguida: s’inicia o s’estableix en el 
moment en què la mera «caricatura» es converteix en denúncia de 
«ficcions». Aleshores, ja no són únicament els tipus, els objectes i 
l’ambient físic que entren en l’«acudit»: és el tripijoc subjacent. La 
«dialèctica», la «dinàmica» o la «naturaleza misma de las cosas», 
segons els lèxics divergents a la nostra disposició.

Hi ha, en primer lloc, les ficcions solemnes, que es coagulen en 
la retòrica administrativa, en les fantasmagories corpulentes, 
en la nostra mateixa complicitat rutinària. Cesc les detecta i les 
acusa amb insistència. És lògic que ho faci, no? Al cap i a la fi, 
l’«actualitat» són elles: elles més que res. Ens ho diuen, dia sí 
i dia també, les lletres grosses dels periòdics. I encara que no 
ens ho diguessin tan insidiosament, ho sabríem per mil altres 
conductes. La seva presència en els dibuixos de Cesc, doncs, 
havia de ser predominant, fins i tot sense voler-ho l’autor. Però 
l’autor, de més a més, ho volia. Passem-ne llista: inauguracions, 
ajut a la petita indústria, prospeccions petrolíferes, Spain is dif-
ferent, convenis sindicals, desenvolupament, turistes, etc. Tam-
poc no hi manca l’anècdota municipal. Tot sumat, no hi ha dubte, 
constitueix un mostrari impàvidament pulcre d’estupideses i de 
ràbies que posa la pell de gallina.

I hi ha les altres ficcions, les ja específicament «nostres», no impo-
sades sinó nascudes i decidides per la pròpia vocació de les «vícti-
mes». D’uns anys ençà, influïts pels papers francesos, hem fet servir 
molt sovint el terme «alienació», que procedeix de no sé quins am-
fibològics manuscrits del Marx jove. L’hem fet servir una mica a tort 



i a dret, i potser amb una notòria inexactitud. Però d’alguna manera 
calia dir allò que volem dir quan diem «alienació». Sobretot, quan 
ens referim a situacions personals en què l’estat d’«alienació» sem-
bla una total ximpleria. Tots estem «alienats» —més o menys—: però 
l’«alienació» de la classe superior acaba per produir la impressió de 
ser un nou recurs de malícia, mentre que l’«alienació» de les classes 
subalternes ens indigna, ja que d’ella depèn en part la seva poster-
gació econòmica i social. És la nostra «alienació», de la qual som 
alhora culpables i innocents, allò que Cesc envesteix: les ficcions que 
nosaltres «fem nostres», en la mesura que ens «alienem».

No em faré fort en el vocabulari. Però la cosa és òbvia: entre els ni-
nots de Cesc ací reunits, n’hi ha bastants que van adreçats contra no-
saltres, els «víctimes». Aquest «nosaltres» és indecís i de contingut 
heterogeni. A pesar de tot, provisionalment, bé resulta lícit. Per co-
mençar, hi podem incloure la cotxolatria —perdó pel barbarisme— 
de la classe mitjana: la passió pel vehicle «utilitari». I també aquell 
Welcome a Spain —en aquest cas, el barbarisme, molt divertit va a 
compte de l’artista—, que reflecteix la dòcil ansietat «popular» da-
vant el negociet rudimentari de l’«atracción de forasteros». O, espe-
cialment, les refraccions inhibidores que el tinglado projecta damunt 
el proletariat... Això últim, Cesc ho «dibuixa» amb una extraordinà-
ria concisió. En la majoria dels seus «gargots» trobem la figura de 
l’obrer-víctima, de la víctima per excel·lència: unes vegades, hi fa de 
contrapunt a l’antagonista explícit o implícit; unes altres, tanmateix, 
ell mateix, l’home estereotipat de la boina, el vestit apedaçat i la bar-
ba sense afaitar, hi surt com a contrapunt d’ell mateix. És a dir, en la 
plena, clamorosa i esfereïdora radiografia de la seva «alienació»...

N’assenyalaré una estampa, dramàticament irrisòria. És aquell ni-
not en què veiem uns paletes dinant: correspon a Serra d’Or de 



l’octubre del 1964. Entre mosques, eines i fiambreres penoses, la 
desolació proletària, o lumpenproletària, hi obté una eloqüència 
genial. Però els personatges de l’escena, el residu social que la 
protagonitza, obligats a la devoració d’aliments curts i mediocres, 
exhibeixen un punt «grotesc» d’alegria: beuen un qualsevol líquid 
carbònic de marca nord-americana, una ics-cola. Els rostres afa-
bles, quasi beatífics, de la caricatura, encarnen tràgicament —i no 
abuso de l’adverbi— la realitat o el perill d’una «alienació» que, per 
radicar en la indigència més dura i endanyar-la, adquireix un pa-
tetisme vertiginós... I no seria, aquest, l’únic exemple a esmentar. 
Pensem, com a suplement, en «L’alegria dels desanalfabetitzats» 
(novembre 1963) sense anar-hi més lluny.

No puc excedir-me en la recensió. Tanmateix, caldria allargar la glos-
sa i derivar-la cap a «ninots» tan rudement «grotescos» com el del 
«Sonría, por favor» (maig 1965), o com el de la condescendent oferta 
del caramel infantil —i ja burgès— a la llepada del nen de suburbi, 
que es titula «Integració» (juny 1966). I cap a d’altres més. Però no 
acabaríem mai. Em restringiré, doncs, a reiterar l’observació inicial: 
la força «satírica» del dibuix de Cesc. Una «sàtira» que no exclou res, 
i en això rau el seu gran mèrit. En última instància, l’atac de l’artista 
no té importància perquè ho involucra tot: perquè el refús de les fic-
cions hi aconsegueix una ambició molt considerable...

Un acudit gràfic, com qualsevol altra transposició intel·lectual de la 
realitat quotidiana dels homes, no pot ser sinó un reflex dels eterns, 
dels inesgotables conflictes de classe. Serà, tal vegada, alguna cosa 
més que això, però indiciàriament sempre és això. Ho advertim en 
les novel·les i en els drames, en les exposicions de pintura, en els 
telefilms, inclús en qualsevol madrigal a Núria (o a Amparito). El con-
flicte en qüestió hi és present, ho sembli o no. Declarat, desvirtuat o 



sufocat: present, doncs, i en cada cas. En els «ninots» de Cesc el tro-
bem en un primer pla, centrant-los o animant-los. Tot ben garbellat, 
potser no hi ha res més. La galeria completa no és sinó una succes-
sió d’antinòmies, de contrastos i de paradoxes, en els quals pren cos 
la insolència de l’antagonisme entre pobres i rics. Examinem-ne les 
«estampes», una per una. Allò que vertaderament n’és el protagonis-
ta —ho observarem de seguida— no són els personatges «visibles». 
Hi ha dibuixos que ni tan sols tenen «personatges», i l’efecte no va-
ria. Sota la motivació episòdica que Cesc ha triat, queda enunciada 
i plantejada aquella pugna, aquella contraposició, aquell décalage 
polèmic. El «ninot» no fa més que revelar-ne un caire, algun detall, 
certes contingències esclatants.

M’he estimat més dir «pobres» i «rics» que no «proletaris» i «bur-
gesos» perquè no arribo a creure que el dibuixant fili tan prim. 
«Burgès» i «proletari» són noms que la sociologia ha estipulat molt 
delicadament; «pobre» i «ric», en canvi, conserven el sentit primari 
que, del paleolític ençà, deu haver tingut la terminologia del carrer, 
en les lluites socials. De més a més, Cesc no podia escapar d’aquest 
clima tradicional. Per exigències de l’ofici, ha de tendir a la simpli-
ficació: ell fa «caricatures», no ho oblidem. I cal que els seus «ni-
nots» siguin molt «caricaturescos», per tant, si és que els resultats 
expressius han d’obtenir una franca eficàcia.  Això és lògic. Tampoc 
no ens ha d’admirar que, en darrer terme, la caricatura quedi con-
densada en «molt pobres» i «molt rics». Els extrems permeten una 
màxima oportunitat de «significacions», en els càlculs de l’artista.

Probablement, aquest és un punt dèbil de Cesc. O m’ho penso jo. 
La nostra societat, la societat en què vivim, no comença ni acaba 
amb la polarització «pobre»-«ric», ni menys encara amb la disjunti-
va «molt pobre»-«molt ric». Rectifico: sí que hi comença i sí que hi 



acaba. Però la cosa no és tan senzilla. Hi ha molta gent en l’entre-
mig. Molta, bastant més que a l’un cantó i a l’altre. Si el problema 
fos un simple maniqueisme tallant, no hi ha dubte que la solució 
no seria difícil o només seria una solució de força, d’estratègia o de 
constància.  El mal és que s’hi intercalen els altres. Ens hi interca-
lem els altres, ai!: vostès, el mateix Cesc, jo...

La majoria? Les estadístiques haurien de confessar-ho. El fet és, però, 
que aquests «altres» de l’«entremig» hi són. Cesc ho té en compte, 
no cal dir-ho. Prou que ho ha vist, ell, això. En els «ninots» que ha 
publicat a Serra d’Or no en manquen testimonis. No sempre els seus 
personatges són «burgesos» o «proletaris», antípodes. Hi trobem 
també la població de l’«entremig». Ja ho comprovarà el lector, quan 
fullegi les pàgines que venen a continuació. Jo li recomanaré que 
s’aturi un moment davant el dibuix —genial, si bé ho sospesem— 
que especula amb la Populorum progressio (juny, 1967): un captaire 
astut reparteix còpies de l’encíclica admonitòria entre els vianants, i 
una mica més enllà, en la mateixa voravia, el seu barret rep l’almoi-
na abundant de la clientela commoguda pel text pontifici. Aquesta 
clientela no són els «rics» —descartem-n’hi els «molt rics»—: Cesc 
ens ha acostumat a mesurar la «riquesa» per l’opulència dels auto-
mòbils, dels vestits, dels cigars. Ací ha dibuixat uns tipus corrents, 
relativament mudats, que ja suposem secundaris en els escalafons i 
en les nòmines: allò que en castellà en diuen peatones...

Cesc no es descuida d’ells: no es descuida de nosaltres. Dels de 
l’«entremig»: dels qui anem a peu i ens afaitem a diari, dels qui co-
brem poca cosa i no portem boina d’immigrat, dels qui treballem per 
a altri i procurem oblidar-nos-en. Nosaltres i la nostra «mala cons-
ciència» tenim un lloc en els seus dibuixos. Però l’artista s’inclina 
als «extrems». Els «molt pobres» i els «molt rics», en si, ja són una 



«caricatura». És ben comprensible que s’hi abraoni, que vulgui ex-
plotar-la. Li donen la feina feta... No reprotxarem a Cesc que admeti 
aquestes «facilitats»: aquestes oportunitats. No ens enganya, quan 
les aprofita. Ben al contrari: hi ha un punt de certesa invulnerable, 
que fa convincent —i tant!— el seu «ninot». Ara: la «caricatura», ales-
hores, és caricatura doble, perquè és caricatura de caricatura. Com a 
tal la mirarem.

La conseqüència és que els «ninots» de Cesc, en part, podrien ser re-
cusats per una càrrega desproporcionada de «miserabilisme». Jo no 
asseguraré que sigui desproporcionada. Potser sí, potser no. El «mi-
serabilisme» hi és, i no podria no ser-hi, perquè el dibuixant milita «a 
favor» dels miserables o dels miseriosos. Però la seva «caricatura» 
té una notòria arrel sentimental. En la inextricable, incessant, penosa 
batalla del «pobre» contra el «ric», Cesc lluita amb el «pobre» i del cos-
tat del «pobre». És una adhesió emotiva. Per què no? «I tan pobres 
com som!», exclamava Salvat-Papasseit, quan a casa seva rostien per 
Nadal una petita i trista —trista per excepcional— bèstia comestible... 
Al final, tot es queda en poesia lírica. I difícilment entendrem els «ni-
nots» de Cesc si no els veiem inserits en un fervor «líric» singularment 
decidit.

Posem-hi el Nadal. La festa cristiana aflueix en el nostre calenda-
ri, ja laic, amb infinites implicacions. Els «ninots» que Cesc elabo-
ra per a Serra d’Or en ocasió de la periòdica Nativitat del Senyor, 
em semblen esplendorosament insinuants. El de l’any 1965 a les 
xaboles, el del 1966 en una presó, el del 1967 a qualsevol cua de 
beneficència, juguen insidiosament amb la significació de l’«estel» 
nadalenc. Gairebé dos mil anys de «misses-del-gall», de «què-li-
darem-an-el-noi-de-la-mare» i de «simbombes-fosques» (o no tan 
fosques!) fan inflexió en aquests dibuixos... Cesc, extraordinari 



«escriptor d’abans de l’alfabet», ha sabut «dir» amb quatre rat-
lles —ratlles analfabetes— un dels interrogants més tèrbols de la 
nostra societat «cristiana»: al·ludeixo el «ninot» últim del present 
recull. Un senyal de circulació —d’aquells de la circulació urbana, 
destinats a xofers— marca una direcció, i l’estel de Nadal camina 
en sentit contrari...

No sé com, o potser per la inèrcia de la redacció, em trobo ara enca-
rat amb l’evocació de Joan Salvat-Papasseit, gran poeta —gran poe-
ta matusser... Cesc em recorda Salvat. El Salvat de Nadal, justament.

 «Demà posats a taula oblidarem els pobres

—i tan pobres com som.»

Salvat-Papasseit, en aquell «demà» del poema, no oblidava els «po-
bres»; Cesc tampoc no els oblida. L’un i l’altre són «pobres». Som 
«pobres», tots plegats. La noció de classe hi continua viva: subja-
cent, però viva. «A l’hora de les postres», la caricatura del lumpen 
que Cesc esbossa esdevé amarga. Potser les caricatures s’han de 
mirar «a l’hora de les postres»: hi faran més efecte —un efecte més 
revulsiu. Les de Cesc, sobretot.

JOAN FUSTER

Sueca, Dilluns Sant, 1969.
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