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Els Gargots d’en Cesc

Heus aqui com ens veiem fa més de mig segle segons els tracos del
dibuixant Francesc Vila Rufas, conegut arreu amb el pseudonim de
Cesc. Lany 1969, aquest llibre incommensurable —perqué sugge-
reix i explica moltes coses que aparentment no diu, 0 que no es po-
dien dir— aplegava les vinyetes publicades a la revista Serra d’Or
entre el 1963 i el 1968. Unes vinyetes que, com si calgués treure
importancia a la visi6 del caricaturista, van quedar batejades com a
Gargots, tot i que en realitat els gargots d’en Cesc —com abans ho
foren els ninots de Xavier Nogués— sdn més una observacio critica
0 poetica, o criticopoetica, que no pas una caricatura estrafolaria i
estripada, com ho solen ser els ninots de les falles. El llibre va ser
editat per les Publicacions de I'Abadia de Montserrat amb el llarg
proleg de Joan Fuster, que també acompanya aquesta edicio. Em
sembla que I'humorisme o la satira d’en Cesc, el fet que els seus ni-
nots fossin publicats a la revista, que era un pilar fonamental de la
resisténcia cultural catalana, i que el proleg fos encomanat a Joan
Fuster —un dels intel-lectuals europeus més rellevants del segle
xx— ja evidencia un fet especial: que els dibuixos d’en Cesc, com
diu Fuster, constitueixen «una mena de periodisme» i son plens
d’«una singular energia informativa». «La societat en qué vivimy,
diu Fuster, «no solament és “injusta’;] “violenta” o “cruel”; és, tam-
bé, grotesca. Com que hi estem immersos, cohibits o intoxicats
per les seves manifestacions aclaparadores o sofisticades, no ar-
ribem a descobrir-ho ni a descobrir-nos-hi. Aquest grotesc social
se’'ns imposa i I'assumim trasmudat en mite, en terror, en estafa, en



al-lucinacié —o en tot plegat. [...] | la “satira” fa que en prenguem
consciencia.» Efectivament: en els dibuixos d’en Cesc, potser sense
la carrega tan grotesca i estripada que a Fuster, com a bon valencia,
li agradava de veure, hi trobem un retrat de molts dels elements
abassegadors, punyents i descarats que colpien els ciutadans de
I’epoca: el desarrollismo, les construccions precaries dels nous poli-
gons, |'alfabetitzacio a correcuita, les dificultats economiques de les
families, la ciutat que engolia el camp, el consumisme incipient, la
publicitat primaria i descarada, els inicis del turisme, els rics amb
puro, els pobres amb boina... En politica se solia emprar un eslogan
que va fer fortuna: «Lalianca de les forces del treball i de la cultura».
El més curios, en aquests gargots d’en Cesc, és justament que la
polaritzacié de les classes socials —entre pobres i rics, entre obrers
i amos, entre boines i barrets de copa, entre cigars havans i humils
ideales— encara hi apareix amb una gran forgca i amb plena vigencia.
A tants anys vista, sobta una mica adonar-nos que la terminologia
de «classes» practicament ha desaparegut: els amos i els obrers ja
han deixat de ser els rics i els pobres i han esdevingut, al segle xxi,
els milionaris i la massa informe i insolidaria d’aturats, precaritzats,
mileuristes, desnonats... definida cada cinc o deu anys amb un nou
epitet (millennials, generaci6 Z, etc.). Fins i tot penso que si en Cesc
dibuixés avui, ho hauria de fer a través de les pantalles, o en brevis-
simes intervencions a TikTok. Els Gargots han esdevingut una peca
d’epoca, historica.

Joan Fuster acaba el seu proleg dient: «Cesc em recorda Salvat. El
Salvat de Nadal, justament. “Dema posats a taula oblidarem els po-
bres / —itan pobres com som!” Salvat-Papasseit, en aquell “dema”



del poema, no oblidava els “pobres”; Cesc tampoc no els oblida.
Lun i I'altre sén “pobres” Som “pobres’ tots plegats. La noci6é de
“classe” hi continua viva: subjacent, pero viva.» Aquest 2024, que
tornem a recordar Salvat, la critica social d’en Cesc i I'associacio
que en va fer Joan Fuster potser sén més pertinents que mai. El
pages amb la boina i I'ase i el potentat amb xofer i cotxarro cromat
d’aquells dibuixos, avui encara els trobem, més impersonals que
mai, a l'aparador constant de les nostres ciutats on, al costat de
qualsevol establiment de luxe ben enllumenat i amb porters unifor-
mats, veiem les flassades brutes i les capses de cartré que assenya-
len el recer, que hem naturalitzat, d’'un sensesostre. La possibilitat
que les pagines dels Gargots d’en Cesc ens facin obrir la mirada al
mon que ens va envoltar i, sobretot, al que ens envolta, és el millor
elogi que podriem fer a aquest llibret que és una peca clau de la
historia de la nostra cultura.

FRANCESC PARCERISAS



Potser si: també aixo és una mena de periodisme. | de vegades, tan
important o més que el reportatge polemic, el comentari politic o el
mateix article de fons. En tot cas, ben sovint n‘esdevé la modalitat
més incisiva. Ho comprovem en diaris, en moltes revistes: amb la
seva aparenca subalterna i trivial, el raco del dibuix humoristic ens hi
reserva la maxima dosi de conviccid, d’estimul i fins i tot de noticia.
Destinats a «fer-nos riure», aquests ninots ens fan riure, en efecte;
pero la irisacio comica transporta i transmet, ara i adés, una singu-
lar energia informativa. | en dic informativa perque, al capdavall, ho
és, a la seva manera: d'una manera diferent, sens dubte. Tant com
«fer-nos riure», els dibuixos en quiestio —els de Cesc, per exemple—
solen «fer-nos veure». Gracies a ells podem veure més i més clar...

Es el privilegi del dibuixant. L'escriptor —de reportatges, de comen-
taris, d'articles, del que sigui— ha d’«explicar-se» amb dades gene-
ralment difuses o profuses, amb conceptes no sempre expeditius,
amb arguments que s’escapen. El dibuixant, en canvi, tira al dret:
redueix a figura, en unes poques ratlles, una situacié extrema, ex-
plicita o el-liptica, tant se val, i de cop ens hi revela un munt de co-
ses. La seva persuasio ens arriba a través del tramit directissim de
la caricatura grafica: d'un «fer-nos veure», doncs, que se’ns imposa
com una evidencia. El dibuix ho és tot, en la maniobra. Lestil del
dibuix i la for¢ca d’'intencido que I'anima. Si hi intervenen paraules,
en son poques, i de preferencia, topiques: frases fetes, eslogans,
obvietats. Leficacia que s’hi pretén és fonamentalment visual. Ens
«entra pels ulls», i de sobte. No cal «llegir»: basta «mirar».

| aix0, realment, no pot produir-se sin6 sobre la base d'unes refe-
rencies compartides, latents o vives: |'actualitat. El dibuixant exer-
cita la seva desimboltura a partir d'un suposit imprescindible: que
els seus clients «saben de que va». De fet, els seus clients no ho



saben fins que ell no els en proporciona |'evidencia; pero aquesta
evidencia nomeés acaba de ser-ho quan compta amb sospites o amb
temors previs. Tot el periodisme té la mateixa premissa: el lector,
si no «sap de queé va», almenys «n’esta en antecedents». D’aqui,
també, la seva fugacitat. Cada moment aflueix amb els seus pro-
blemes i amb les seves esperances, distints del moment anterior i
del moment que de seguida vindra. La servitud de I'ofici consisteix,
d’entrada, a resignar-s’hi. Lautor de reportatges, de comentaris,
d'articles de fons, no és més que un autor de gasetilles, bé que a un
altre nivell. | igualment el dibuixant: I’autor d’acudits grafics.

El paper de periodic passa: caduca a un ritme regular, inflexible. Els
qui hi treballem no podem deixar d’experimentar una certa malen-
conia davant aquest sacrifici tan fatal i tan repetit. Ens fem la il-lusio
que potser el llibre és més durador —i ho és! El dibuixant, si tant s’hi
fascinava, podria pensar en el museu... Pero no. El diari i la revista
caduquen de pressa, i n"acceptem la llei. El nostre esfor¢ esdevé ar-
queologic amb una rapidesa que fa feredat. | tanmateix...

Tanmateix, per poc que podem, intentem salvar-ne alguna cosa.
Un recull d’articles o de reportatges és susceptible de ser convertit
en llibre, i amb aix0 ens sembla que aguantara més. | s’aguanta
una mica mes, al cap i a la fi. Entre nosaltres, pero, el dibuixant no
ha tingut fins ara aquesta opcid, o no gaire. Probablement perque
una rutina absurda ens induia a subestimar-ne la labor. No ho sé.
Era una equivocacio i una perdua idiota. Tant o més que amb els
articles i amb els reportatges, val la pena que intentem |'operacio
salvadora de ninots. Com ho fan en altres llocs.

Ho fan ja, practicament, a tot arreu: a tot arreu es publiquen al-
bums o opuscles en els quals venen reunits els «gargots» d'un o



altre Cesc local. Posem-hi Sall Steinberg, Siné o Sempé, per es-
mentar-ne tres ben diversos i sense voler establir comparacions. |
no sols ho fan amb dibuixants d’avui, sind que també se n'exhu-
men alguns de cinquanta o cent anys enrere. Es tracta, justament,
de salvar les «petites obres mestres» que la rabiosa velocitat de la
premsa empeny a l'oblit. | qualificar-les de «petites» és només una
forma de parlar. Hi ha gravats de Goya, gloriosament instal-lats
als museus, que no sOn més «grans» —com a «obres mestres» —
que un Steinberg, un Siné, un Sempé o un Cesc. Si la mencid
de Goya resulta escandalosa, la substituiré per la de Daumier, i
I’equivalencia roman aproximadament il-lustre. Pero diguem-ne
«petites, molt petites obres mestres». Per qué no hauriem de pro-
curar retenir-les?

No ens fora licit de renunciar-hi. D’entrada, hi ha la seva condicio
de creacions d’enginy i d’art. Que ho son. De més a més, hi ha la
seva condicio de testimoniatges historics, enganxats a les peripeci-
es quotidianes, politiques o no. A casa nostra, Cesc es mereixia ur-
gentment aquesta tria. Ell ha publicat ja alguns llibres de dibuixos
o amb dibuixos, pero fets a posta per a cada edicio. Calia retenir-ne
també alguns dels altres: dels que fabrica al dictat dels mil sarcas-
mes que li brinda I'actualitat i que s’esvaeixen amb |'actualitat. En
una modica part, aixo es proposa aquest volum.

A les planes que segueixen, el lector... Bé: no 'anomenarem «lec-
tor», perque no hitrobara massa lectura. Claude Roy, en glossar una
exposicio de dibuixos de Steinberg, se’n sortia amb aquesta formu-
la: «un écrivain d’avant I'alphabet». | la podriem repetir respecte a
Cesc. Ens abstindrem de dir-nos «lectors», si cal. No hi fa res... A
les planes que segueixen, redescobrirem els «gargots» de Cesc que
abans hem vist a Serra d’Or. La col-laboracio de Cesc a Serra d’Or



no representa tot Cesc, ni de bon tros. Com tampoc el Cesc que ens
mirem als altres papers impresos de confeccio celtiberica no és —o
no deu ser— el Cesc complet i esperable. El dibuixant ha hagut de
fer la seva feina en un clima ben poc propici a la plena expansio
dels seus designis i de les seves hipotesis: coses de la vida, o de la
«historia». Pero, en la mesura que la seva obra ha estat factible, les
notes de Serra d’Or en resumeixen el sector més esmolat. La pre-
sent antologia adquireix, aixi, un alt valor significatiu.

El dibuix, i sobretot el dibuix humoristic, i més encara el dibuix
humoristic d'actualitat, acostuma a fer-nos la impressio de quedar
consumit al primer cop d’ull: en un sol cop dull. Una vegada «vist»,
en I'impacte immediat, ja en tenim prou. Larticle, el comentari, el
reportatge, semblen obrir-se més logicament a la relectura, o a la
revisio, fins i tot quan responen a la mateixa «actualitat» fugitiva.
Els escrits, les paraules, son durs, ambigus, matisats, i per tant,
demanen repas i reflexio; els ninots, per contra, els «entenem» tot
d’'una, o ens ho sembla. Un bloc d’articles o de reportatges resulta,
en principi, prou justificat; en canvi, un paquet de dibuixos... Pero
ens ho hauriem de repensar. Hem esgotat el ninot en una sola i
breu llambregada? N’estem segurs? Arrisquem-nos a la prova amb
aquest repertori dels de Cesc. Tornem-los a mirar, reiterem-ne la
visita. | advertirem que no ho haurem fet en va.

He dit i repetit: «dibuix humoristic». «Humoristic» no és, tanmateix,
I"adjectiu que hi convenia. Més aviat haguera d'escriure: «satiric». Ex-
plicar el distinguo exigiria molt d’espai, i no m’hi embolicaré. Ens por-
taria a plantejar una questio de principis. Deixem-ho cérrer, doncs.
Sigui com sigui, el terme «satira», per tradicid i per semantica, respon
millor al cas. Hi ha moltes maneres de riure i de provocar a riure, i
potser totes tenen en comu —jo ho crec aixi— un cert ingredient de



burla, major o menor. En algunes, la burla és calculada, metodica i
decidida per un objectiu net. D’aix0, en general, en diem «satira».

Els «gargots» de Cesc constitueixen una amplia investigacio del
grotesc en la nostra vida diaria. Amplia i, més que res, penetrant.
Ell no s’acontenta amb el grotesc epidérmic o geneéric, ja ben visi-
ble, materia primera de |I'«chumorista» tipic. El seu llapis en busca
un altre de més profund i de més opac, i s’hi rabeja. Toca el mateix
engranatge intim de la societat. Perqué aquesta societat en qué
vivim —fora més adequat: «la societat que vivim» — no solament
és «injusta», «violenta» o «cruel»; és, també, grotesca. Com que hi
estem immersos, cohibits o intoxicats per les seves manifestacions
aclaparadores o sofisticades, no arribem a descobrir-ho ni a desco-
brir-nos-hi. Aquest grotesc social se’'ns imposa i I'assumim trasmu-
dat en mite, en terror, en estafa, en al-lucinacié —o en tot plegat.
Per aixo ni tan sols ens n"adonem. | la «satira» fa que en prenguem
consciencia. Aci comenca a operar Cesc.

Un aspecte dels seus dibuixos podra semblar-nos «facil»: la caus-
ticitat que s’hi presenta explosiva com a efecte automatic de la ca-
ricatura. Vull dir que el grafisme és hilarant per ell mateix, o, a tot
estirar, amb un minim d’«intencié», quasi negligible. Hi trobem el
ric mudat i amb un esbos de panxeta; el pobre sense afaitar i ane-
mic, la boina al cap, una boina precapitalista a guisa d’emblema;
les pitreres ornamentades amb llacets, amb creus, amb medalles;
les dimensions monumentals dels cotxes de luxe; les cares tendra-
ment reduides a expressio estolida; els escenaris flaccids... Tot aixo
ja fa riure —i fa pensar— , sense més «malicia». SOn coses i recur-
sos que pertanyen a la superficie de la vida, i qualsevol «humoris-
ta» podria posar-les en joc —sovint, n’hi ha que les aprofiten— amb
la més sinistra de les «innocéncies»... D’acord.



D’acord, si, que aixo sembla facil. Pero només «ho sembla». No
és exactament facil d’aconseguir un «estil» personal, sigui en la
caricatura, sigui en la poesia lirica o en la pintura abstracta. Cesc
I’ha aconseguit. Reconeixem els seus ninots sense necessitat de
fixar-nos en la firma que duen. Jo no sabria parlar-ne com cal. Si
bé es mira, no és possible «parlar» d’'una obra plastica o d'una
obra musical: les paraules no arriben mai a ser prou precises per
a donar-ne definicions valides. Als qui formem el public habitual
de Cesc, tampoc no ens en cal cap. Hi hem identificat, o endevinat,
un bon dibuixant. Fins i tot, un gran dibuixant. Que cadascu s’ho
expliqui com vulgui: el fet és que igualment hi estarem «d’acord».

El Cesc «de debo» ve després. El Cesc autéentic, i auténticament
corrosiu, se’'ns revela quan, amb els mitjans plastics elementals de
la caricatura, munta un terrible esquema d’agressio: |'«acudit»...
El mot no m’agrada, ni el trobo satisfactori. En aquest lunfardo
depriment que és el catala col-loquial, tothom s’apanya com pot,
i a Barcelona en diuen txistu, amb una u espantosa, com a Sueca
en diem txiste, amb una e magnifica. Mal dit, és clar. Ara: com po-
driem arreglar-ho? «Acudit» no és sinonim de txistu o txiste, per
més que s’esforcin a creure-ho els Doctors de la Llei. Aquesta és
la dificultat. Pero, com que no vull decepcionar —o decebre— els
meus amics puristes, em sotmetré a |'«acudit»... Els acudits de
Cesc son vertaderes «agressions», espléndids artefactes «agres-
sius». Contra quée?

La diana se situa més enlla de la brometa cal-ligrafica. Més enlla
de la pura i simple «caricatura». No hi haurien bastat les imatges
grotesques: el burges somrient, amb puro, corbata i ventre; la pro-
sopopeia de les condecoracions i les cerimonies; els subalimentats
del ram de la construccio o de les fabriques indigenes dubtosament



estables; els gratacels bancaris i les xaboles; els cotxets mesocratics
i els cotxassos del desarrollo... Cesc ens ofereix aquesta «comedia
humana» autoctona per encetar el riure. El riure o la meditacio. La
gresca formidable comenca de seguida: s’inicia o s’estableix en el
moment en que la mera «caricatura» es converteix en denuncia de
«ficcions». Aleshores, ja no son Unicament els tipus, els objectes i
I"'ambient fisic que entren en I'«acudit»: és el tripijoc subjacent. La
«dialéectica», la «dinamica» o la «naturaleza misma de las cosas»,
segons els lexics divergents a la nostra disposicio.

Hi ha, en primer lloc, les ficcions solemnes, que es coagulen en
la retorica administrativa, en les fantasmagories corpulentes,
en la nostra mateixa complicitat rutinaria. Cesc les detecta i les
acusa amb insisténcia. Es logic que ho faci, no? Al cap i a la fi,
I’«actualitat» soén elles: elles més que res. Ens ho diuen, dia si
i dia també, les lletres grosses dels periodics. | encara que no
ens ho diguessin tan insidiosament, ho sabriem per mil altres
conductes. La seva presencia en els dibuixos de Cesc, doncs,
havia de ser predominant, fins i tot sense voler-ho |'autor. Pero
I"autor, de més a més, ho volia. Passem-ne llista: inauguracions,
ajut a la petita industria, prospeccions petroliferes, Spain is dif-
ferent, convenis sindicals, desenvolupament, turistes, etc. Tam-
poc no hi manca I'anecdota municipal. Tot sumat, no hi ha dubte,
constitueix un mostrari impavidament pulcre d’estupideses i de
rabies que posa la pell de gallina.

| hi ha les altres ficcions, les ja especificament «nostres», no impo-
sades sind nascudes i decidides per la propia vocacio de les «victi-
mes». D'uns anys enca, influits pels papers francesos, hem fet servir
molt sovint el terme «alienacido», que procedeix de no sé quins am-
fibologics manuscrits del Marx jove. Lhem fet servir una mica a tort



i a dret, i potser amb una notoria inexactitud. Pero d’alguna manera
calia dir allo que volem dir quan diem «alienacid». Sobretot, quan
ens referim a situacions personals en que |'estat d’«alienacidé» sem-
bla una total ximpleria.Tots estem «alienats» —més o menys—: pero
I’«alienacio» de la classe superior acaba per produir la impressio de
ser un nou recurs de malicia, mentre que |'«alienacio» de les classes
subalternes ens indigna, ja que d’ella depén en part la seva poster-
gacié economica i social. Es la nostra «alienacié», de la qual som
alhora culpables i innocents, alldo que Cesc envesteix: les ficcions que
nosaltres «fem nostres», en la mesura que ens «alienemny.

No em faré fort en el vocabulari. Pero la cosa és obvia: entre els ni-
nots de Cesc aci reunits, n’hi ha bastants que van adrecats contra no-
saltres, els «victimes». Aquest «nosaltres» és indecis i de contingut
heterogeni. A pesar de tot, provisionalment, bé resulta licit. Per co-
mencar, hi podem incloure la cotxolatria —perdo pel barbarisme—
de la classe mitjana: la passio pel vehicle «utilitari». | també aquell
Welcome a Spain —en aquest cas, el barbarisme, molt divertit va a
compte de l'artista—, que reflecteix la docil ansietat «popular» da-
vant el negociet rudimentari de |'«atraccion de forasteros». O, espe-
cialment, les refraccions inhibidores que el tinglado projecta damunt
el proletariat... Aixo ultim, Cesc ho «dibuixa» amb una extraordina-
ria concisio. En la majoria dels seus «gargots» trobem la figura de
I'obrer-victima, de la victima per excel-lencia: unes vegades, hi fa de
contrapunt a I'antagonista explicit o implicit; unes altres, tanmateix,
ell mateix, 'home estereotipat de la boina, el vestit apedacat i la bar-
ba sense afaitar, hi surt com a contrapunt d’ell mateix. Es a dir, en la
plena, clamorosa i esfereidora radiografia de la seva «alienacio»...

N’assenyalaré una estampa, dramaticament irrisoria. Es aquell ni-
not en que veiem uns paletes dinant: correspon a Serra d’Or de



I'octubre del 1964. Entre mosques, eines i fiambreres penoses, la
desolacio proletaria, o lumpenproletaria, hi obté una eloqléencia
genial. Pero els personatges de l'escena, el residu social que la
protagonitza, obligats a la devoracio d’aliments curts i mediocres,
exhibeixen un punt «grotesc» d'alegria: beuen un qualsevol liquid
carbonic de marca nord-americana, una ics-cola. Els rostres afa-
bles, quasi beatifics, de la caricatura, encarnen tragicament —i no
abuso de I'adverbi— la realitat o el perill d'una «alienacio» que, per
radicar en la indigencia més dura i endanyar-la, adquireix un pa-
tetisme vertiginods... | no seria, aquest, I'Unic exemple a esmentar.
Pensem, com a suplement, en «Llalegria dels desanalfabetitzats»
(novembre 1963) sense anar-hi més lluny.

No puc excedir-me en la recensio. Tanmateix, caldria allargar la glos-
sa i derivarla cap a «ninots» tan rudement «grotescos» com el del
«Sonria, por favor» (maig 1965), o com el de la condescendent oferta
del caramel infantil —i ja burges— a la llepada del nen de suburbi,
qgue es titula «Integracio» (juny 1966). | cap a d’altres més. Perd no
acabariem mai. Em restringiré, doncs, a reiterar I'observacio inicial:
la forca «satirica» del dibuix de Cesc. Una «satira» que no exclou res,
i en aixo rau el seu gran merit. En ultima instancia, |'atac de |'artista
no té importancia perque ho involucra tot: perqueé el refus de les fic-
cions hi aconsegueix una ambicio molt considerable...

Un acudit grafic, com qualsevol altra transposicio intel-lectual de la
realitat quotidiana dels homes, no pot ser sin6 un reflex dels eterns,
dels inesgotables conflictes de classe. Sera, tal vegada, alguna cosa
meés que aixo, pero indiciariament sempre és aixo. Ho advertim en
les novel-les i en els drames, en les exposicions de pintura, en els
telefilms, inclus en qualsevol madrigal a Nuria (o a Amparito). El con-
flicte en questio hi és present, ho sembli o no. Declarat, desvirtuat o



sufocat: present, doncs, i en cada cas. En els «ninots» de Cesc el tro-
bem en un primer pla, centrant-los o animant-los. Tot ben garbellat,
potser no hi ha res més. La galeria completa no és sin6 una succes-
si6 d’antinomies, de contrastos i de paradoxes, en els quals pren cos
la insolencia de I'antagonisme entre pobres i rics. Examinem-ne les
«estampes», una per una. Allo que vertaderament n’és el protagonis-
ta —ho observarem de seguida— no son els personatges «visibles».
Hi ha dibuixos que ni tan sols tenen «personatges», i I'efecte no va-
ria. Sota la motivacio episodica que Cesc ha triat, queda enunciada
i plantejada aquella pugna, aquella contraposicio, aquell décalage
polemic. El «ninot» no fa més que revelar-ne un caire, algun detall,
certes contingencies esclatants.

M’he estimat més dir «pobres» i «rics» que no «proletaris» i «bur-
gesos» perque no arribo a creure que el dibuixant fili tan prim.
«Burgeés» i «proletari» sbn noms que la sociologia ha estipulat molt
delicadament; «pobre» i «ric», en canvi, conserven el sentit primari
que, del paleolitic enca, deu haver tingut la terminologia del carrer,
en les lluites socials. De més a més, Cesc no podia escapar d’aquest
clima tradicional. Per exigencies de I'ofici, ha de tendir a la simpli-
ficacio: ell fa «caricatures», no ho oblidem. | cal que els seus «ni-
nots» siguin molt «caricaturescos», per tant, si és que els resultats
expressius han d’obtenir una franca eficacia. Aixo és logic. Tampoc
no ens ha d’admirar que, en darrer terme, la caricatura quedi con-
densada en «molt pobres» i «molt rics». Els extrems permeten una
maxima oportunitat de «significacions», en els calculs de I'artista.

Probablement, aquest és un punt debil de Cesc. O m’ho penso jo.
La nostra societat, la societat en que vivim, no comenca ni acaba
amb la polaritzacid «pobre»-«ric», ni menys encara amb la disjunti-
va «molt pobre»-«molt ric». Rectifico: si que hi comenca i si que hi



acaba. Pero la cosa no és tan senzilla. Hi ha molta gent en |'entre-
mig. Molta, bastant més que a I'un canto i a I'altre. Si el problema
fos un simple maniqueisme tallant, no hi ha dubte que la solucio
no seria dificil o només seria una soluci6 de forca, d’estrategia o de
constancia. El mal és que s’hi intercalen els altres. Ens hi interca-
lem els altres, ai!: vostes, el mateix Cesgc, jo...

La majoria? Les estadistiques haurien de confessar-ho. El fet és, pero,
gue aquests «altres» de I'«entremig» hi sén. Cesc ho té en compte,
no cal dir-ho. Prou que ho ha vist, ell, aixo. En els «ninots» que ha
publicat a Serra d’Or no en manquen testimonis. No sempre els seus
personatges son «burgesos» o «proletaris», antipodes. Hi trobem
també la poblacio de I'«entremig». Ja ho comprovara el lector, quan
fullegi les pagines que venen a continuacio. Jo li recomanaré que
s’aturi un moment davant el dibuix —genial, si bé ho sospesem—
qgue especula amb la Populorum progressio (juny, 1967): un captaire
astut reparteix copies de I'enciclica admonitoria entre els vianants, i
una mica més enlla, en la mateixa voravia, el seu barret rep I'almoi-
na abundant de la clientela commoguda pel text pontifici. Aquesta
clientela no son els «rics» —descartem-n’hi els «molt rics» —: Cesc
ens ha acostumat a mesurar la «riquesa» per |'opuléncia dels auto-
mobils, dels vestits, dels cigars. Aci ha dibuixat uns tipus corrents,
relativament mudats, que ja suposem secundaris en els escalafons i
en les nomines: allo que en castella en diuen peatones...

Cesc no es descuida d’ells: no es descuida de nosaltres. Dels de
I’'«entremig»: dels qui anem a peu i ens afaitem a diari, dels qui co-
brem poca cosa i no portem boina d'immigrat, dels qui treballem per
a altri i procurem oblidar-nos-en. Nosaltres i la nostra «mala cons-
ciencia» tenim un lloc en els seus dibuixos. Pero I'artista s’inclina
als «extrems». Els «molt pobres» i els «molt rics», en si, ja son una



«caricatura». Es ben comprensible que s’hi abraoni, que vulgui ex-
plotar-la. Li donen la feina feta... No reprotxarem a Cesc que admeti
aquestes «facilitats»: aquestes oportunitats. No ens enganya, quan
les aprofita. Ben al contrari: hi ha un punt de certesa invulnerable,
que fa convincent —i tant! — el seu «ninot». Ara: la «caricatura», ales-
hores, és caricatura doble, perque és caricatura de caricatura. Com a
tal la mirarem.

La conseqliéncia és que els «ninots» de Cesc, en part, podrien ser re-
cusats per una carrega desproporcionada de «miserabilisme». Jo no
asseguraré que sigui desproporcionada. Potser si, potser no. El «mi-
serabilisme» hi és, i no podria no ser-hi, perque el dibuixant milita «a
favor» dels miserables o dels miseriosos. Pero la seva «caricatura»
té una notoria arrel sentimental. En la inextricable, incessant, penosa
batalla del «pobre» contra el «ric», Cesc lluita amb el «pobre» i del cos-
tat del «pobre». Es una adhesié emotiva. Per qué no? «l tan pobres
com som!», exclamava Salvat-Papasseit, quan a casa seva rostien per
Nadal una petita i trista —trista per excepcional— bestia comestible...
Al final, tot es queda en poesia lirica. | dificilment entendrem els «ni-
nots» de Cesc si no els veiem inserits en un fervor «liric» singularment
decidit.

Posem-hi el Nadal. La festa cristiana aflueix en el nostre calenda-
ri, ja laic, amb infinites implicacions. Els «ninots» que Cesc elabo-
ra per a Serra d’Or en ocasi6 de la periodica Nativitat del Senyor,
em semblen esplendorosament insinuants. El de I'any 1965 a les
xaboles, el del 1966 en una preso, el del 1967 a qualsevol cua de
beneficencia, juguen insidiosament amb la significacié de I'«estel»
nadalenc. Gairebé dos mil anys de «misses-del-gall», de «que-li-
darem-an-el-noi-de-la-mare» i de «simbombes-fosques» (o0 no tan
fosques!) fan inflexié en aquests dibuixos... Cesc, extraordinari



«escriptor d’abans de l'alfabet», ha sabut «dir» amb quatre rat-
lles —ratlles analfabetes— un dels interrogants meés terbols de la
nostra societat «cristiana»: al-ludeixo el «ninot» ultim del present
recull. Un senyal de circulacio —d’aquells de la circulacié urbana,
destinats a xofers— marca una direccio, i I'estel de Nadal camina
en sentit contrari...

No sé com, o potser per la inércia de la redaccio, em trobo ara enca-
rat amb I’'evocacio de Joan Salvat-Papasseit, gran poeta —gran poe-
ta matusser... Cesc em recorda Salvat. El Salvat de Nadal, justament.

«Dema posats a taula oblidarem els pobres

—i tan pobres com som.»

Salvat-Papasseit, en aquell «<dema» del poema, no oblidava els «po-
bres»; Cesc tampoc no els oblida. Lun i I'altre sén «pobres». Som
«pobres», tots plegats. La nocid de classe hi continua viva: subja-
cent, pero viva. «A I'hora de les postres», la caricatura del lumpen
que Cesc esbossa esdevé amarga. Potser les caricatures s’han de
mirar «a |I’'hora de les postres»: hi faran més efecte —un efecte més
revulsiu. Les de Cesc, sobretot.

JOAN FUSTER

Sueca, Dilluns Sant, 1969.
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