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Capitol 1

L'Alba té moltes ganes de fer-se gran per poder dedicar-se al que
més li agrada, pero només té tretze anys. Li agrada llegir sobre
tot el que es veu al cel i entendre-ho: les constel-lacions, els pla-
netes, els cometes... Avui s’ha llevat plena d’entusiasme i quan
entra a la cuina per esmorzar diu triomfalment al seu pare:

—Avui, 28 de juliol de 2061, és un gran dia!
—AMh, si? —diu el pare, sorpres.

—Si, papa, no te’n recordes? Aquest vespre, si no hi ha navols,
veurem el cometa Halley!

LAlba es mor de ganes que arribi la posta de sol per poder loca-
litzar aquest cometa al cel, un cometa que només es pot veure
cada setanta-sis anys. Per tant, amb sort, es pot veure un cop a la
vida.

Com que és estiu, son vacances i no ha d’anar a I’escola. Per ai-
x0 pot dedicar tot el seu temps a I’astronomia, a tot el que té a
veure amb els astres i el firmament sencer. Cada dia passa mol-
tes estones a la biblioteca buscant informaci6 sobre cometes,



astres, planetes... Fa uns mesos va descobrir que el noi que fa de
caixer al supermercat de la cantonada té la mateixa passié que
ella. De seguida es van fer amics. Es diu Pol i fa la carrera de fisi-
ca a la universitat. Aquest any té I’assignatura d’astronomia i
s’ho passa molt bé. Es I’assignatura que més li agrada. Sovint
organitza xerrades a I’Ateneu, el centre civic del barri, per divul-
gar coneixements cientifics. LAlba troba fascinants les lectures
que li recomana en Pol, perqué sempre li desperten moltes pre-
guntes i llavors ha de llegir encara més.

Una altra cosa que li ha interessat molt d’en Pol és que se n’anira
aviure amb els seus amics, 1a Tona i I’Octavi, fora de la ciutat, a
una casa abandonada. La Tona també viu al barri i és artista. Pin-
ta murals i fa escultures amb objectes trobats. LOctavi és d'un
poble de muntanya i treballa de lampista. Fa tan bé la seva feina
que el volen a tot arreu. Va conéixer en Pol i 1a Tona el dia que va
anar a I’Ateneu per refer-hi tota la instal-laci6 eléctrica. I també
va coneixer I’Alba, que quan no és a la biblioteca és a I’Ateneu,
on treballa la seva mare. En Pol, la Tona i I’Octavi volen crear
junts un moén diferent, un mén on viure sense dependre de la
xarxa de produccid especulativa. Aixo, tal com ho expliquen
ells, vol dir viure en un mén en qué ningt es faci ric mentre d’al-
tres es fan pobres, i, per exemple, no pagar innecessariament
meés pel menjar i I’habitatge. Ara I’Alba pensa molt més en les
injusticies del mén. Quan sigui més gran fara com ells.

A casa, es queixa sovint de la familia, perqué no li agrada ser
I'inica filla d’un pare i una mare que s'assemblen com un ou
a una castanya. S6n contraris en tot: el pare esta satisfet amb el
mon tal com és i, en canvi, la mare vol transformar el mén de
dalt a baix. Tot i viure a la mateixa casa, procuren no veure’s,
perque no hi ha mai cap conversa que acabi bé. Es deixen no-
tes per resoldre les qiiestions practiques de la casa i per a tot el
que té a veure amb I’Alba, que té la sensacio6 de ser al mig com
el dijous.



Aquesta tarda, en Pol fara una xerrada sobre el cometa Halley
i després tothom qui vulgui pujara al turd, la petita muntanya
que tenen a la sortida de la ciutat, alla on hi ha el cementiri. Shi
ha apuntat molta gent i I’Alba, evidentment, pensa anar-hi. Avui
sera un dia llarg, esperant veure el cometa.

El pare de I’Alba es diu Corneli Riudoms i és un dels homes més
rics de la ciutat. Cada dia, després d’esmorzar amb la seva filla,
surt a fer el cafe a la terrassa del bar La Placa que té davant de
casa. Es la seva rutina diaria. Durant el curs, I’Alba surt de casa
a tres quarts de nou del mati, i tot seguit ell baixa al bar i pren
un tallat. Aixo ho fa tant a I’hivern com a I’estiu. Tant els dies
feiners com els festius.

Aixi, doncs, com sempre després d’esmorzar, avui en Corneli
baixa al bar de davant de casa. Porta uns pantalons texans cars i
una camisa blanca de 1li, ben planxada i ficada amb molta cura
dins dels pantalons. Ara, amb el tallat sobre la taula, repassa les
noticies del dia al seu rellotge intel-ligent. De cop se’l mira amb
incredulitat. La noticia que acaba de llegir el trasbalsa:

—Vaga general contra la crisi climatica? Estan bojos! Els falta un
bull! —ho ha dit tan fort que algunes persones, assegudes a les
taules del voltant, shan sobresaltat.

—A tusi, que et falta un bull, nano! —li diu un home vell que en
aquest moment passa per davant de la terrassa arrossegant els
peus. També arrossega un carret6 d’anar a comprar ben carre-
gat—. Que no veus que ens estem morint tots? —afegeix—. O bé
de calor, o bé ofegats en una torrentada..., o bé per problemes
respiratoris. —Chome fa una pausa i el mira fixament.— Ja veig
que et penses que a tu no t’afectara. Doncs, saps qué? Et moriras
abans d’hora com tothom, ja t’ho dic jo.

Lhome reprén la marxa, tot remugant. La gent que s’ho mirava
es queda un instant immobil, pensativa.



Ja fa unes quantes décades que cada any hi ha una conferéncia
de ’ONU sobre el canvi climatic, aquest any és la COP66. La pri-
mera va ser a Berlin I’any 1995, mira si en fa de temps, i és evi-
dent que totes aquestes conferéncies han servit de ben poc. Po-
quissim. Els governants s6n incompetents i només satisfan els
més rics. La resta de gent ja fa temps que s’organitza als pobles
i ciutats per fer front a la crisi climatica, i finalment només els
ha quedat I’estratégia de convocar una vaga general. Poca gent
s’hi oposa, pero és la que té el poder.

En Corneli s’aixeca de cop i se’n va carrer avall. Esta histeric.
Esta empipat amb ell mateix per no haver-se pres seriosament
la vaga contra la crisi climatica. Casa seva és davant del bar,
pero és incapac de tornar-hi, sha de bellugar. El1 moviment
I’ajuda a aclarir les idees i cremar energia. Sembla mentida que
visqui amb una de les liders de la vaga, la Roser, la seva expare-
1la i mare de I’Alba. Viuen en un pis antic reformat, propietat
d’en Corneli. I el pis és prou gran per poder-hi viure separats.
Van considerar que era la millor opci6 per a I’Alba. A la Roser,
des que ell 1a coneix, sempre li ha preocupat molt la crisi clima-
tica. Al principi, a en Corneli, aquesta preocupacio6 de la Roser
li va fer gracia, pero a mesura que s'implicava més i més en
la lluita, el tema es va tornar polémic entre ells. Tan polémic
que la Roser procura no parlar de la crisi climatica amb en Cor-
neli, perqueé ell considera que lluitar pel clima i un futur millor
és una utopia i una perdua de temps. Per a ell, només compta
el que ja existeix i segons ell funciona. En Corneli no s’adona
que la gent ja ha arribat al limit i que les mesures del Govern
contra la crisi climatica son totalment insuficients. La poblaci
mundial decreix, ’esperanca de vida és baixissima, el Govern
no inverteix en recerca, ni sanitat, ni educacio. Lactivitat hu-
mana ha destrossat el planeta en molt poc temps. La Roser esta
convencuda que la vaga general és I'inica opci6 que els queda,
pero en Corneli només hi veu el caos. Dues maneres de veure el



mon, de reaccionar al moén, de viure en el moén, totalment in-
compatibles.

En Corneli segueix caminant de pressa i sense direcci6. Fa voltes
pel barri, sense fixar-se en res ni en ninga, fins que s’atura a una
cantonada atret per un cartell penjat a la marquesina d’una pa-
rada d’autobts. S’hi acosta per llegir-lo amb deteniment. Es un
cartell del manifest en defensa de la vaga general:

MANIFEST PER A UN FUTUR POSSIBLE

VEIENT '’empitjorament de les condicions de vida causat per uns
governs interessats en la promoci6 de:

Lenergia no renovable
La desforestacio

La sobrepesca
Lagricultura intensiva

La mala gesti6 de I'aigua

CONVOQUEM VAGA GENERAL

[ EXIGIM:

— Suport de xarxes de consum i d’una agricultura local i variada
— Garantia del 100 % d’energia renovable

— Transformaci6 de la indastria per afavorir la bona gestié de
laigua.

—Reforestacio de tota zona deshabitada.

Amb vermell, i ben gros, s’hi ha afegit: «30 de juliol».

Serveis minims: escanegeu codi QR per trobar la comissi6 de vaga
general que us pertoca segons el vostre domicili.



En Corneli es grata el cap lentament mentre remuga:

—30 de juliol. 30 de juliol. 30 de juliol. —I de cop, salta:— Pero
siaix0 és dema passat! —Es posa en marxa de seguida, el cervell
li va a mil per hora; cal fer provisions, que no els falti de res, ni
arros, ni llegums, ni paper de vater!

La Roser s’ha llevat molt d’hora per poder fer totes les gestions
que té previstes per avui. Fa ben bé un any que es dedica a orga-
nitzar aquesta vaga general que dema passat sera realitat. Com
a representant del comité de vaga, s’ha reunit amb la gent que
coordina I’acci6 a cada poble, ciutat i comarca de tot el pais. I tot-
hom esta disposat a fer-la durar tant de temps com sigui ne-
cessari.

Fa uns dies, 1a Tona va coordinar un grup de voluntaris per pin-
tar un mural a la placa que hi ha davant de I’Ateneu. Junts van
triar com a lema un vers del poeta Vicent Andrés Estellés: «Per-
queé hi haura un dia que no podrem més i llavors ho podrem
tot.» Van trigar molta estona a posar-se d’acord sobre queé dibui-
xarien per il-lustrar el vers, i al final, com que la paret era prou
grossa, van fer una mena de triptic mural: a I'’esquerra, un peu
que esclafa diners; al mig, una terra seca, i a la dreta, un sol til
i esperancador. Lacte d’inauguraci6 del mural es va fer ahiri hi
va haver molts elogis i discursos emotius. A més de felicitar els
artistes, es va aprofitar I’ocasié per animar tothom a seguir la
vaga.

Durant aquest any de preparacio, la Roser ha fet un esforg per
parlar de la vaga amb en Corneli, perd no ha servit de res. Es tos-
sut com una mulaino té cap intenci6 de canviar d’opinié. Quan
el va conéixer, fa poc més de tretze anys, encara tenia una es-
purna d’il-lusi6 als ulls i a la Roser li va semblar que era pro-
metedora. Van tenir una filla i per aixo van decidir viure junts.
Llastima que l’espurna es va apagar molt aviat. I és que en
Corneli no s’adona que aquest mén on viuen és totalment insos-



tenible, precari per a la majoria i mortal per a tots. La qualitat
de l'aire és esgarrifosa, la sequera no té fi, les temperatures no
paren de pujar i, a causa del descontrol immobiliari de deca-
des enrere i el descens de la poblaci6 per la mala qualitat de
vida, ara hi ha moltes zones urbanitzades desertes. Potser té tan-
ta por de tot que no pensa. No pensa en el moén que deixen a la
seva filla.

Una de les gestions que té previstes la Roser és, sense esperar
cap miracle, trucar al despatx del governador de la ciutat. Es 1'al-
tima oportunitat que pensen donar al governador perqueé deci-
deixi fer un canvi drastic de politica i savingui a coordinar-la
amb els organitzadors de la vaga, que donen veu a la major part
de la poblaci6 del pais.

—Despatx del governador. Qui el demana? —respon una veu
amb una certa urgencia.

—Roser Florit, representant del comité de vaga de la ciutat.

—0Un moment... —Lespera no és llarga, just el temps de rondi-
nar per a si mateixa: aquest governador és un impresentable.
Només 1i interessa el poder dels diners. Si cal, per forca. Quina
comedia, les eleccions governamentals. Sempre guanyen els
mateixos. Ho tenim molt fotut, per molt ben organitzats que es-
tiguem.— Ho sento —diu la mateixa veu d’abans—, ara mateix
no la pot atendre, pero diu que avui mateix li fara arribar una
proposta d’acord per evitar la vaga.

—Doncs... —la Roser allarga la paraula per contenir la indigna-
ci6 i abans de penjar de cop 1li diu—: potser sera tard, digui-li
que és un irresponsable.

D’aqui a vint minuts té una reuni6 virtual per enllestir totes les
mesures per a la vaga general i poder-les posar en marxa simulta-
niament a tot el pais. Cada poble, cada ciutat vetllara perqué tot
funcioni. La tasca de la Roser és assegurar una bona coordinacio



de lavaga. Tots els pobles i ciutats tenen com a minim les comis-
sions segiients: subsisténcia, canalla, resisténcia, comunicacié
icoordinaci6. La comissi6 de subsisténcia s’encarrega del repar-
timent de queviures i ’organitzaci6é de menjadors socials. La co-
missio6 de la canalla vetlla per ’atencio a totes les criatures, amb
activitats d’acompanyament de la vaga. La de resisténcia coordi-
na les respostes al Govern. La de comunicaci6 informa de la vaga
ila de coordinaci6 s’encarrega de la caixa comuna i de la super-
visio de les altres comissions perqué el mecanisme d’organitza-
ci6 no falli.

Surt del despatx i troba la Jalia, la seva amiga de I’anima, una
cuinera professional que sha apuntat a la comissié de subsis-
téncia.

—Has vist si ha arribat ’Alba? —Ii pregunta la Roser—. Avui hi
ha l’activitat d’astronomia i ja ens ha dit que hi anira.

La Roser se n’alegra que la seva filla sigui tan independent i tin-
gui aquesta passi6 tan forta per I’astronomia. Sap que I’Alba re-
cordara tota la vida ’experiéncia de veure el cometa Halley.
Quan es faci fosc, molta gent pujara al turd del cementiri amb
I’esperanca que hi hagi un cel prou clar per poder distingir el
cometa. De moment, la previsié meteorologica és bona i, a més,
alla dalt hi ha poca contaminaci6é luminica. Per poder-lo veu-
re amb més detall, en Pol portara un telescopi. Aquest vespre,
laRoser i la Jalia no es volen allunyar gaire de ’Ateneu i esperen
veure el cometa des del terrat de I’edifici.

—Si, és per alla —li respon la Jalia mentre li assenyala un grup
de gent al fons del passadis—. Mira-la.

La Roser veu una vintena de persones que s’esperen, dretes o as-
segudes, al costat de la porta de la sala on es fara I’activitat. En-
tremig d’aquesta gent distingeix I’Alba amb els seus rinxols ne-
gres caracteristics, asseguda a terra, amb els auriculars posats.
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Avui porta les bermudes vermelles que tant 1i agraden i la seva
samarreta preferida, la de la Via Lactia. DAlba la saluda amb la
ma des de lluny i la Roser se li acosta.

—Ei, Alba. Va tot bé? —diu la Roser.

—Si, mama, tot bé —respon I’Alba mentre s’aparta els auricu-
lars de les orelles—. No et preocupis.

L'Alba és molt responsable per I’edat que té, pensa la Roser. No
els dona mai cap maldecap. Tret que Gltimament li surt una
mica el mal geni. Deu ser cosa de ’edat, de I’adolescéncia. Pero
la Roser no es vol queixar, se sent molt orgullosa de la seva filla.
Li agrada veure-la sempre tan motivada. Veure com dedica molt
de temps a llegir o a escoltar tot el que troba sobre el seu tema
preferit, ’astronomia, ja sigui des del punt de vista cientific o fi-
losofic. La Roser té la sensacié que ara la mainada, en general, és
més seriosa que abans. La por del futur és cada vegada més gran.
Hi ha molta rabia i ansietat.

—Has berenat, Alba?

—Mama! No et preocupis —respon I’Alba amb impaciéncia—,
si, ja he berenat. I si, ja sé que dema passat comenca la vaga ge-
neral, i que tot estara tancat, i que ens passarem la vida entre
casa i ’Ateneu. I que tu estaras ocupadissima. No t’amoinis, de
debo. Ja sé per que es fa la vaga i si serveix d’alguna cosa hi dono
suport. A més, tu en parles continuament i el pare es carrega
continuament la idea o sigui que: tot bé!

—D’acord, d’acord —diu la Roser amb to pacificador—. Ja par-
larem del teu suport, i tant que serveix. Pero aquest vespre,
quan baixis del tur6 ves de seguida cap a casa. Avui soparas
amb el pare, que jo encara tinc molta feina. O sigui que tuijo ja
ens veurem dema al mati —la Roser li fa un pet6 i se’n va tran-
quil-la. Es treu el mobil de la butxaca per veure si hi ha cap mis-
satge important. No li ha parat de vibrar tota aquesta estona que
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parlava amb I’Alba, pero ja ha aprés que gairebé mai no ve d’uns
minuts. Abans parava boja amb les notificacions.

Té uns quants missatges de veu. Primer missatge:

«Ei, Roser, soc la Laia. No pots faltar a la reuni6 de les set. Impor-
tantissim per estar a punt dema passat. Darrers ajustos.»

Segon missatge:

«Us falta un bull, amb mi no hi comptis», diu la veu d’en Corneli.
Quin babau, encara es creu que comptaré amb ell!, pensa la Ro-
ser. Realment, no viu en aquest mon! «Faré tot el que pugui per-
que aixo s’aturi. Parlaré amb qui calgui, i ja saps queé soc capag
de fer! Has pensat en la nostra filla? Ja t'ho...» La Roser atura el
missatge. Ja n’ha tingut prou, no pensa perdre ni un minut més
a escoltar les bestieses que diu el seu ex. I les seves amenaces sOn
fum, és incapac de fer res aquest home!

Tercer missatge:

«Roser, pots comptar amb l’edifici buit de darrere ’Ateneu i el
del carrer de la Indastria. Hem aconseguit taules llargues i
bancs. I carretons per transportar el menjar des de la cuina de
I’Ateneu.»

Quart missatge:

«Roser, vens, oi, aquest vespre a la reuni6? Et porto la planifica-
ci6 que em vas demanar.»

Genial, pensa la Roser, les coses van funcionant. Té I’esperanca
que aquesta vaga general servira per a canviar drasticament la
situaci6 actual del moén. Una revoluci6 pacifica. Nota la inquie-
tud a la panxa. Té la sensaci6 de tenir la panxa buida i plena al-
hora. Com si alguna cosa li fes salts per dins. Potser son nervis.
Potser és la il-lusi6. O potser totes dues coses. Queda només un
dia per tenir-ho tot a punt. Que tothom sapiga que ha de fer, on
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ha de ser i com ha de resistir. El sentiment general és d’una cer-
ta euforia i el Govern esta molt desgastat.

En Corneli, mentrestant, fa cua a la caixa del supermercat, en
un estat d’ansietat descontrolat. Per no desesperar-se, decideix
comencar a fer trucades a tothom; voldria desfer en cinc minuts
la feina d’anys d’organitzaci6é popular. Trucai truca, pero ning
li contesta al telefon. Ja ningti no ho fa, 1a gent es comunica per
missatges de veu. I decideix fer el mateix.

Un missatge:

«Hola, Mateu, has vist aixo de la vaga? Hem de fer alguna cosa,
i no em diguis que parli amb la Roser. Ja ho he fet i no serveix
de res. Truca’m de seguida que puguis.»

Un altre missatge:
«Pere, Pere, Pere, truca’m de seguida que puguis!»
Un altre missatge:

«Ramon, soc al stiper de sota casa, baixes? Hem de parlar ur-
gentment.»

N’envia uns quants més. Esta frenétic. Com és que no s’ha ado-
nat del que estava a punt de passar? Es veritat que ell i la Ro-
ser parlen poc. Viuen separats dins de casa i només es comuni-
quen per compartir les responsabilitats parentals. Pero, tot i
aixi, sembla impossible. Quina irresponsabilitat, la Roser. De
mica en mica, la cua ha anat avancant i ara, finalment, pot
comencar a buidar el carro i passar per caixa.
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Es I’any 2061, concretament el 28 de
juliol. Aquesta nit el cometa Halley
sera visible. Quan arribi la posta de sol,
I’Alba pujara amb un grup de gent dalt
del tur6 per veure’l. La nit sera llarga.
Hi haura embadaliment i somnis, pero
també angoixa i inquietud. I tot en un
context de revolta i utopia. LAlba encara
ha de créixer, només té tretze anys,
pero admira els seus amics més grans,
en Pol, la Tona i I’Octavi, que volen
viure de manera sostenible en una casa
abandonada fora de la ciutat.
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